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Prologo

La pluma rascaba el pergamino. En el hogar crepité un lefio. La vela goteaba sebo y su
Ilama se agitdé cuando una aguja de viento penetro6 por las persianas que no ajustaban bien.

El hombre sentado ante la mesa interrumpid su escritura. Mojé la pluma en el tintero y
paseo la mirada a su alrededor, por el penumbroso y miserable apartamento. Los paneles de
madera que revestian los muros estaban resquebrajados, y la mugre de afios se habia
incrustado en ellos; las botas del hombre se pegoteaban en el suelo. Se arrebujé en su capa y
echd una mirada al fuego. Este estaba algo mortecino; el hombre se inclind para tomar otro
lefio del cesto, pero luego lo dejo caer. Eso seria un derroche que ya no necesitaba. En ese
momento Nno... en unos pocos minutos, ya no le haria falta.

Reanudd la escritura; el rascar de su pluma fue el Unico sonido audible. Luego, tomd el
arenillero y espolvore6 la carta para secar la tinta. Sin releer lo que habia escrito, plegé el
papel con sumo cuidado y pulcritud, dejo caer una gruesa gota de cera de la vela sobre el
pliegue e imprimio el sello de su anillo en la cera. Permanecio un minuto con la vista clavada
fijamente en las iniciales impresas en la cera: G. D. Luego, volvié a escribir sobre el papel
sellado.

Se puso de pie y dejo el papel sobre la repisa de la chimenea apoyado en un candelabro
oxidado. Aun habia un poco de cofiac en una botella sobre la mesa. Lo vertié en un vaso y lo
bebid, saboreando en su lengua la aspera quemazén, la tibieza que resbalaba por su garganta.
Era una bebida tosca y ordinaria para un hombre que, en otros tiempos, habia conocido sélo
los cofiacs mas finos; sin embargo, lo reconforto.

Fue hasta la puerta y la abrié con sigilo. El corredor estaba oscuro y silencioso. Se
desliz6 por el corredor con pasos ligeros y se detuvo ante las dos puertas enfrentadas que
habia en el extremo. Estaban bien cerradas. Hizo girar con lentitud el tirador de la puerta que
estaba a su derecha. Esta se abrio pero él no entrd: mir6 en la oscuridad la silueta que yacia en
la cama y el abultamiento sobre las mantas. Sus labios se movieron en silencio, como si
dijeran una bendicion, luego cerr6 con la misma suavidad y repitié la operacion en la otra
puerta.

Regreso a la habitacion iluminada por la vela, cerrd la puerta y se acercé otra vez a la
mesa. Abrid un cajon y saco un revolver plateado. Hizo girar el tambor: habia una bala. No
necesitaria mas.

Ese unico disparo hizo trizas el silencio de la noche. La carta que habia quedado sobre
la repisa llevaba escrita una leyenda: Sebastian y Judith: mis queridisimos hijos. Cuando leais
esto, por fin comprenderéis.



¢Qué diablos estaria haciendo ella? Distraido, Marcus Devlin, el muy honorable
marqués de Carrington, cambi6 su copa vacia de champafa por otra llena que saco de la
bandeja de un lacayo que pasaba. Apart6 sus hombros de la pared y se irguid en toda su altura
para ver mejor hacia el otro lado del atestado saldn, alli donde estaba la mesa de macao. Ella
tramaba algo. El lo sentia en cada uno de los pelos de la nuca, completamente erizados.

Ella estaba de pie, detras de la silla de Charlie, moviendo el abanico en lentos balanceos
frente a la parte inferior de su cara. Se inclind hacia delante para susurrar algo en el oido de
Charlie; la suntuosa curva de sus pechos y la honda sombra de la hendidura entre ellos se
revelaron en el escote de su vestido de noche. Charlie la mir6 y le sonrié con la suave sonrisa
tonta del primer enamoramiento juvenil. No era de extrafiar que su joven primo hubiese caido
rendido a los pies de la sefiorita Judith Davenport, reflexion6 el marqués. Casi no habia
hombre en Bruselas que no se sintiese excitado por ella: criatura de contrastes, vibrante,
rebosante, de aguda inteligencia... mujer que de un modo indefinible representaba un desafio
para un hombre, que un instante ponia a prueba el valor de un hombre y al siguiente era
mansa como una garita, que provocaba en un hombre deseos de levantarla en sus brazos y
acunarla, protegerla de la tormenta...

iNaderias romanticas! El marqués se reprochd a si mismo duramente por parecerse a su
primo y a la mitad de los jovenes soldados que paseaban orgullosos sus uniformes por los
salones de Bruselas, mientras el mundo esperaba que Napoledn hiciera su siguiente
movimiento. Hacia ya varias semanas que observaba como Judith Davenport tejia sus
hechizos; estaba convencido de que la muchacha seguia con toda claridad una secuencia
propia. Sin embargo, no conseguia descubrir de qué se trataba.

Pos6 la mirada sobre el joven que estaba sentado en frente de Charlie. Sebastian
Davenport tenia la banca. Bello como su hermana, a su modo, estaba sentado
desmafiadamente en su silla; tanto en su forma de vestir como en su postura, irradiaba una
estudiada indiferencia. Desde el otro lado de la mesa, se reia al tiempo que barajaba los
naipes. EI animo que reinaba en esa mesa era ligero, Era el que siempre acompafiaba a los
Davenport. Era de suponer que ése era uno de los motivos de la popularidad de ambos... y
entonces, el marqués lo vio.

Era el movimiento del abanico de ella. Habia un propdsito en esos lentos y amplios
movimientos. A veces, se hacian méas veloces, otras, se detenian. En una o dos ocasiones,
habia cerrado el abanico de un golpe y luego, casi de inmediato, comenzaba una agitacion
vigorosa de la delicada medialuna pintada. En la mesa se renovaban las carcajadas y, con un
perezoso barrer de su rastrillo, Sebastian Davenport recogia las pilas de monedas y rollos de
billetes -rouleaux- que estaban en el centro de la mesa.

El marqués atraveso el salén. Cuando lleg6 junto a la mesa, Charlie alzé la vista hacia él
y le dedicé una sonrisa torcida.

-No es mi noche, Marcus.

-Pocas veces lo es -dijo Carrington, aspirando rapé-. Ten cuidado de no endeudarte.

La advertencia presente en el consejo no pasé inadvertida para Charlie, aunque el tono
de su primo fuese tan afable como descuidado. Un ligero sonrojo tifié los pémulos del joven,
y bajo la vista hacia sus naipes. Marcus era su tutor, y tenia la tendencia a no ser demasiado
comprensivo cuando las deudas de juego de Charlie sobrepasaban su asignacion quincenal.



-¢Le gustaria jugar, lord Carrington? -dijo la voz suave de Judith Davenport, hablando
junto al hombro del marqués, que se volvié para mirarla.

Ella estaba sonriendo, sus o0jos castafio dorados eran luminosos y estaban bordeados por
las pestafias mas espesas y rizadas que él habia visto en su vida. De cualquier manera, diez
afios eludiendo los escandalosos halagos de doncellas a la pesca de un esposo rico lo habian
dejado inmune a las lisonjas de un par de ojos bellos.

-No. Sospecho que tampoco debe de ser ésta mi noche, sefiorita Davenport. ;Me
permite acomparfiarla al salon comedor? Me aburriria viendo a mi primo perder a toda
velocidad.

Le dirigio una breve reverencia y la asio por el codo sin esperar una respuesta.

Judith se puso rigida, sintiendo la presion de la mano que sujetaba su brazo desnudo.
Habia en los ojos del hombre una dureza acorde con la firmeza de su apretdn; sintié que se
tensaba su cuero cabelludo y que la inquietud la recorria con un estremecimiento.

-Al contrario, milord; para mi el juego es lo mas interesante.

Con disimulo, Judith quiso librar su brazo, pero los dedos del hombre se apretaron con
calidez y con mayor firmeza adn.

-Insisto, sefiorita Davenport. Le agradara beber un vaso de sangria.

El tenia los ojos muy negros; en ellos se veia un resplandor bastante desagradable, tan
insistente como si tono y sus palabras, que estaban suscitando cada vez mas: atencion y
asombro. Judith no encontré ninguna forma: elegante y discreta de escapar. Ri6 con ligereza.

-Me ha convencido, sefior. Sin embargo, prefiero el champafia a la sangria.
-Eso es facil de solucionar.

Paso el brazo de ella por el suyo y apoyd su mano libre sobre la de ella, sobre la seda
negra de su manguito Judith se sintié como si estuviese esposada.

Atravesaron el salén de juego en medio de un silencio incomodo y recargado. ¢Habria
adivinado él que estaba pasando? ¢Habria visto algo? ;Cémo e posible que ella se hubiese
traicionado? (O se tratar! de algo que Sebastian habia hecho, dicho, algo en» apariencia...?
Preguntas y especulaciones circulaban! toda velocidad por el cerebro de Judith. Casi no
conocia a Marcus Devlin. Era un individuo demasiado sofisticado, demasiado obstinado para
resultar atil a ella y a Sebastian, aunque ella tenia la sensacién de que él seria un contrincante
con quien habria que esforzarse.

El comedor estaba més alla del salon de baile; sin embargo, en lugar de guiar a su
compariera entre las parejas que bailaban y las filas de carabinas sentadas contra la pared,
Marcus gird en direccion a las grandes puertas acristaladas que daban a una terraza de suelo
de lajas. La brisa movia suavemente las pesadas cortinas de terciopelo en una puerta abierta.

-Creia que ibamos a beber una copa -dijo Judith, deteniéndose de repente.

-No, vamos a dar un paseo nocturno al aire libre -le informé su compafiero con sonrisa
amable-. Ponga un pie delante del otro, mi querida sefiora, pues de lo contrario nuestro avance
podria hacerse un tanto desigual.

Un inconfundible tirén de su brazo la impulsé hacia adelante dando un tumbo; Judith se
apresuro a acomodar su paso al andar tranquilo y decidido de su acompafante.

-No me interesa el aire de la noche -sise0 entre dientes, sin que la sonrisa abandonase su
rostro-. Es muy malo para el cutis y, con frecuencia, provoca fiebre paltdica o reumatismo.

-Sélo a los mayores -dijo €l, alzando sus espesas cejas negras-. Yo diria que usted no
tiene mas de veintidds. ¢O serd que es muy habil con los polvos y las pinturas?

El habia acertado exactamente la edad de ella; Judith percibio una creciente sensacion
de estar fuera de su elemento.

-No soy una actriz tan consumada, milord -replicé ella con frialdad.



-¢No lo es? -Marcus apart6 la cortina para que ella pudiese pasar, y Judith se hallé en la
terraza, iluminada por antorchas puestas en soportes a intervalos, a lo largo de un parapeto
bajo que abarcaba la extension delantera del verde prado-. Yo habria jurado que es tan buena
como cualquiera de las de Drury Lane.

La afirmacion fue acompafiada por una mirada penetrante.

Judith hizo acopio de fuerza y respondié al comentario como si fuese un cumplido
humoristico.

-Es usted muy amable, sefior. Confieso que he envidiado durante mucho tiempo el
talento de la sefiora Siddons.

-Oh, se subestima usted -dijo él en voz baja. Habian Ilegado al parapeto, y él se detuvo
bajo la luz de una antorcha-. Esta usted desarrollando una actuacion teatral bastante buena,
sefiorita Davenport; y su hermano también.

Judith se irguid en toda su estatura. No era nada impresionante comparada con el ancho
y la altura de su acompariante, pero le daba una ilusion de grandeza.

-No sé de qué estd usted hablando, milord. Al parecer, me ha obligado usted a
acompaiiarlo para poder insultarme con vagas insinuaciones.

-No, no hay nada vago en mis acusaciones -dijo él-. Por insultantes que puedan ser,
estoy seguro; de que el juego de naipes de mi primo mejorara en su ausencia.

-¢Qué es lo que quiere decir?
El color abandon6 sus mejillas; luego regreso, en un» reflujo caliente y revelador. Judith
se apresuro a utiliza» su abanico, en un esfuerzo por ocultar su agitacion.

El marqués la asié por la mufieca y, torciéndola, le j quit6 diestramente el abanico de la
mano.

-Es usted muy experta con el abanico, sefiora.

-¢Qué dice?

La joven volvid a intentar una actitud de altanera incomprension, pero su actuacion se
hacia cada vez menos convincente.

-No siga con este engafio, sefiorita Davenport No nos beneficia a ninguno de los dos.
Usted y su hermano pueden desplumar a todos los imbéciles que puedan encontrar, eso me
tiene sin cuidado, siempre que dejen en paz a mi primo.

-Habla usted con acertijos -dijo ella.

No habia manera de demostrar nada; Judith se dijo que él no podia lanzar ninguna
acusacion formal. Pero ¢y si suponia que él podria hacer circular el rumor... cuando ellos
fuesen a Londres?

Necesitaba tiempo para pensar. Con un encogimiento de hombros, se volvié de espaldas
a €l, como si tuviese intenciones de regresar al salén de baile.

-En ese caso, permitame que resuelva los acertijos -la tomé del brazo-. Nos alejaremos
un poco de la luz. No querra que alguien oiga lo que debo decir, ¢no es cierto?

-Nada que usted pueda decir me interesa, lord Carrington. Y ahora, si me disculpa...

La carcajada despectiva de Marcus restallo en el suave aire de verano.

-No cruce espadas conmigo, Judith Davenport. Soy un rival a medida para una mozuela
qgue hace trampas con los naipes. Es posible que usted viva de su ingenio, pero puedo
asegurarle que yo he utilizado el mio desde mucho antes de que usted comenzara a utilizar el
suyo.

De golpe, Judith abandond una ficcion que sin lugar a dudas resultaba inuatil. No haria
mas que alimentar el antagonismo de ese hombre y, en consecuencia, el peligro. Dijo con
calma:

-Usted no puede demostrar nada.



-No tengo interés en demostrar nada -replicd él-. Ya le he dicho que puede tomar por
imbécil a tanto idiota cabeza hueca como desee. Pero deje a mi pariente en paz -la tomo del
codo y comenzé a bajar los peldafios que conducian hacia la fila de robles idénticos que
proyectaban sus gigantescas sombras lunares en el limite de la hierba. En la semi oscuridad, el
marqués se detuvo-. Entonces, sefiorita Davenport, quiero que me dé su palabra de que pondra
fin al enamoramiento de Charlie.

Judith alzé los hombros.
-No es mi culpa si él tiene la fantasia de que esta enamorado de mi.

-Oh, ya lo creo que es su culpa. ¢Acaso piensa que no la he observado? -se reclind
contra el tronco de un roble, cruzé los brazos y poso la vista en el resplandor palido del rostro
de la muchacha, el brillo dorado de sus ojos-. Es usted una coqueta de primer orden, sefiora. Y
quiero que vuelque sus ojos liquidos y sus artes innegables sobre algin otro joven tonto.

-Estoy segura de que s6lo a su primo atafie a quién debe amar -dijo la joven-. No acierto
a ver qué tiene que ver eso con usted, sefior.

-Tiene que ver conmigo si mi pupilo se ha embrollado con una cazadora de fortunas,
una mujer facil, carente de principios, sin...

La palma de la mano abierta de Judith restall6 en la mejilla del hombre y provoco un
mortifero silencio en el cual se oyeron trozos de melodias que flotaban, llegando desde la
casa.

Judith giré alejandose de él y dejando oir un breve sollozo, apretdndose los labios con
los dedos como esforzandose por contener las lagrimas y con un exceso de orgullo y
sensibilidad heridos. De algun modo, debia | quitarle las armas a Marcus Devlin; si no lo
lograba honestamente, tendria que utilizar otro medio. No podia correr el riesgo de que él
difundiese sus acusaciones en los clubes de Londres, cuando los Davenport hicieran su
entrada en la sociedad londinense. En la precipitacion del momento, ella sélo podia
presentarle la imagen de la inocencia hondamente ofendida, y abrigar la esperanza de suscitar
en él la voluntad de modificar su actitud ganando al menos su futuro silencio, si no la
compasion,

-Usted no sabe nada de mi -dijo ella, con tono ahogado-. No es posible que sepa nada de
lo que nosotros tuvimos que soportar... de cdmo es que nos hallamos en esta situacion...
Jamas he perjudicado adrede a nadie; menos adn a su primo...

Dejo apagar su voz, como tragandose un sollozo.

Marcus pensé que sin duda ella era una actriz consumada; sin embargo alguna oscura
razén le impedia creer ni siquiera un instante en ese despliegue magistral. Se froto la mejilla
que le ardia, palpando la marca sobresaliente de los dedos de ella. Eso habia sido mas
convincente, pero una exhibicion tan violenta de virtud herida no tenia demasiada relacion
con la mujer de dudosa reputacion que él conocia. Sin hacer caso de los sollozos
valientemente contenidos, la observé con objetividad.

-Para ser una persona tan delicada, tiene usted bastante fuerza en la mano.

Esa no era la reaccion que ella esperaba. Levantd la cabeza y hablé con un tono de
brava y altiva dignidad.

-Me debe una disculpa, lord Carrington.
-Yo, por el contrario, pienso que la bota esta en el pie equivocado.

El siguio frotandose la mejilla y escrutdndola con una atencion que no hacia nada por
tranquilizarla.

A ella le pareci6 mas sensato escapar de los estrechos confines de la sombra y a una
confrontacién que se hacia mas inestable en cada minuto que pasaba y que no iba en una
direccién que la favoreciera. Ella se encogio de hombros.

-No es usted un caballero, milord -dijo, y se volvié como para regresar a la casa.



-Oh, no; no escapara asi -dijo el marqués-. Todavia no. No hemos acabado nuestra
discusion, sefiorita Davenport -la tomd del brazo y, por un segundo, los as permanecieron
inmoviles, Judith ain de cara a la casa, su oponente todavia apoyado en el arbol-. Ese ha sido
un ataque muy violento, sefiora, como respuesta a...

-jAun insulto imperdonable, sefior! -interrumpid ella, con la esperanza de no sonar tan
acorralada como estaba empezando a sentirse.

-Pero no sin justificativo -sefiald él-. Con su silencio, ha admitido que usted y su
hermano son... ;como decirlo?, un par de expertos tahures, con unos métodos poco ortodoxos
para jugar.

-Quisiera regresar a la casa.

Incluso en sus propios oidos, el tono de Judith sond! como una patética suplica y no
como una enféatica afirmacion de sus intenciones.

-Dentro de un minuto. Para ser una coqueta tan habilidosa, esta usted desempefiando el
papel de doncella indignada de la manera méas convincente, pero yo estoy decidido a probar
algo més de usted que el escozor de su mano -la atrajo hacia él como un pescador que tirara
de su sedal, y ella se acercd con la misma falta! de entusiasmo que tendria cualquier pescado
enganchado-. Me parece justo que alivie usted la herida que k causado.

Tomo el menton de Judith con su mano libre y le hizo levantar la cara. Sus 0jos negros
ya no parecian tan duros; Judith pudo ver un chisporroteo de risa en sus! profundidades... risa
y un brillo tan peligroso que le eriz6 los nervios. Desesperada, traté de pensar en algo que
ahogase tanto la risa como ese brillo amenazador.

-¢Quiere usted que lo bese para que se mejore, como un nifio que se ha hecho dafio en la
rodilla? -le dedicé una sonrisa indulgente y vio, con satisfaccion, que lo habia sorprendido,
algo que le proporcionaba una ventaja. Sin dudarlo, se puso de puntillas y lo beso en la
mejilla-. Eso es, ahora se pondra mejor -con un giro brusco, se separd de €l, que ya no la
sujetaba con fuerza, y surgié de las sombras bailoteando hacia la relativa luz del jardin-.
Tenga usted buenas noches, lord Carrington.

Y se fue con paso ligero bajo la luz de la luna, con su cuerpo flexible como una vara de
avellano, bajo la seda suave de su vestido color topacio.

Marcus se quedd mirandola en el tenue resplandor. ;Como diablos habia hecho esa
pequefa perdida para ganar la escaramuza? El deberia haber sido un rival de cuidado para esa
mozuela. Estaba enfadado; estaba divertido; pero, sobre todo, ella representaba un desafio
para él. Si no habia logrado apartarla de Charlie, entonces tendria que utilizar un método de
induccion mas potente.

Judith regreso al salén de juego, pero sélo para despedirse, pretextando un dolor de
cabeza. Charlie fue todo solicitud e insistio en acompafiarla a su casa, pero Sebastian se puso
en pie de inmediato.

-Eso no es necesario, Fenwick. Yo llevaré a mi hermana a casa -bostez6-. A decir
verdad, no lamento retirarme tan temprano esta noche. Ha sido una semana dura.

Dirigi6 a todos los que rodeaban la mesa una sonrisa cautivadora.

-Muy lucrativa para ti, Davenport -dijo uno de los jugadores con un suspiro, empujando
una letra de cambio hacia él.

-Oh, tengo una suerte endemoniada -dijo Sebastian, alegre, mientras guardaba el
documento en el bolsillo-. Es algo de familia, ¢no es asi, Judith?

La sonrisa de su hermana fue algo distraida.
-Asi dicen.

La mirada de Sebastian se aguzo, y se enfocé en la puerta del salon de naipes, donde
estaba el marqués de Carrington aspirando rape.

-Estas un poco palida, mi querida -dijo Sebastian, tomando el brazo de su hermana.



-No me siento del todo bien -admitid ella-. Oh, gracias, Charlie.
Sonrid con calidez al joven que le acomodaba el chal sobre los hombros.

-Tal vez mafiana no estés en condiciones de salir a cabalgar-dijo Charlie, sin poder
disimular la desilusion; de su voz-. ;Quieres que vaya a visitarte...”?

-No, desde luego que no. Mi tia detesta las visitas-interrumpio, tocandole brevemente la
mano a modo de consuelo-. Pero mafiana estaré en perfecto estado. Nos encontraremos en el
parque, como habiamos arreglado.

Hermano y hermana salieron del salon de juego. Cuando llegaron a la puerta, Marcus
los saludd con una reverencia.

-Le deseo buenas noches, sefiorita Davenport.

-Buenas noches, milord -al pasar junto a él, cediendo a un impulso que ella misma no
comprendia Judith murmuré por encima del hombro-: Iré a cabalgar con su primo mafiana por
la mafiana.

-Oh, entiendo muy bien que me ha arrojado guante -repuso él, en voz tan baja como la
de ella-. Pero todavia no ha probado usted mi fuerza, sefiora. Téngalo en cuenta.

Hizo otra formal reverencia a modo de saludo y alej6 antes de que ella pudiese replicar.

Judith se mordié el labio, consciente de una extrafia mezcla de aprension y excitacion,
diferente a todo lo que habia sentido hasta entonces; aquello era tan peligroso como
inquietante.

-;Qué pasa, Ju? -preguntd Sebastian en cuanto estuvieron fuera de la mansion, sobre la
calle empedrada de adoquines.

-Te lo diré cuando lleguemos a casa.

Judith subio al desvencijado carruaje que los esperaba en la esquina, se sentd
apoyandose en el cuero cuarteado de los cojines; en su frente aparecié un cefio que unia sus
cejas arqueadas, mientras se mordia el labio inferior.

Sebastian conocia esa expresion. Por lo general, significaba que algo habia despertado
los excéntricos principios de su hermana. Ella no diria nada hasta que no estuviese dispuesta,
de modo que se resignd a acomodarse y a aguardar a que ella le dijera qué le preocupaba.

El carruaje se detuvo frente a una casa estrecha, en un callejon oscuro, en una parte de
la ciudad que, sin lugar a dudas, habia visto mejores tiempos. Los hermanos se apearon, y
Sebastian pag6 al cochero por su noche de trabajo. Judith ya estaba abriendo la cerradura de la
puerta principal; entraron en un estrecho pasillo iluminado por una Unica vela de sebo,
colocada en un soporte fijo en la pared de la escalera.

-Uno de estos dias, alguien notara que nunca hemos dado a nadie nuestra direccion -
observO Sebastian, siguiendo a su hermana escalera arriba-. No podemos mantener mucho
tiempo mas el cuento de la tia quisquillosa.

-Dejaremos Bruselas en cualquier momento -dijo Judith-. Napoledn esta obligado a
movilizarse pronto; entonces, el ejército se marchard. No tendria sentido quedarse en una
ciudad vacia.

Abrio la puerta que estaba en lo alto de la escalera; daba a un recibidor cuadrado.

El cuarto estaba oscuro y sucio, los muebles destartalados, la alfombra deshilachada, y
la luz triste de las velas de sebo no contribuia demasiado a mejorar las cosas. Judith arroj6 su
chal de la India sobre un sofé de respaldo roto y se dejo caer en una silla; profundas arrugas
surcaban su frente.

-¢Cuanto hemos hecho esta noche?

-Dos mil -respondio su hermano-. Podria haber sido mas, pero, después de que te fuiste
con Carrington, perdi la siguiente mano por no tener en cuenta un as -disgustado consigo
mismo, sacudié la cabeza-. Siempre es igual; me vuelvo descuidado si me apoyo en ti durante
demasiado tiempo.



-Si-Judith se quitd los zapatos sacudiendo los pies, luego comenzo6 a masajearse un pie-.
Debemos practicar una y otra vez para mantenernos en forma. Mas aln, pienso que debemos
pasar un tiempo considerable perfeccionando los movimientos, porque debo de haber
cometido un error, aunque no sé como. Pero el muy honorable marqués de Carrington esta
enterado de lo nuestro.

Sebastian silbo.
-iPor todos los diablos! ;Y ahora qué hacemos?

-No lo sé con exactitud -con el cefio fruncido, Judith cambid de pie y tironed de los
dedos con aire ausente, pero con vigor-. El dijo que no nos delataria, pero me dio una orden
bastante directa para que haga olvidar a Charlie su enamoramiento.

-Bueno, eso es facil de hacer. Nunca has tenido la menor dificultad para desembarazarte
de un pretendiente demasiado entusiasta.

-No, pero ¢por qué deberia hacerlo? No tengo intenciones de lastimar a Charlie. Mas
aun, creo que un poco de coqueteo sofisticado le haria muchisimo bien, y si pierde algunos
miles en las cartas, no es algo que él no pueda permitirse. Dejando de lado esos minutos de
anoche, las Unicas pérdidas injustas que ha sufrido estan relacionadas con tu talento natural.
El juega porque lo desea; yo no veo por qué habria que permitir que Carrington se entremeta.

Sebastian observé a su hermana con preocupacién. Ya no tenia dudas de que se trataba
de una ofensa a sus principios.

-El es su tutor -sefal6-. Y nosotros tenemos mala fama, Ju. No deberias tomar tan a
pecho que alguien lo advierta y se comporte de acuerdo con eso.

-iOh, de ninguna manera! -dijo ella-. Tan mala fama como cualquiera. Sucede que no
somos hipdcritas. Tenemos que asegurarnos un techo donde vivir y el pan en nuestra mesa, y
lo hacemos del inico modo que sabemos hacerlo.

Sebastian se acerco hasta una mesa lateral y sirvio cofiac en dos copas.

-Siempre podrias trabajar como institutriz -dio a su hermana una de las copas y rid entre
dientes, al ver su expresion horrorizada-. Ya puedo imaginarte transmitiendo sutiles
conocimientos de acuarela y rudimentos de italiano a unas nifias pequefias en un salon de
clase.

Judith se eché a reir.

-Nada de eso. Yo les ensefiaria a jugar al poquer y al backgammon haciendo altas
apuestas; a agitar las pestarias y a tener salidas divertidas ante los caballeros para que se
animen a jugar; a saber cuando lleg6 el momento de mudarse; a encontrar los alojamientos y
los criados mas baratos; a escabullirse por las noches para eludir al alguacil; a hacerse un
guardarropa de la nada. En sintesis, les ensefiaria todos lo necesario para tener éxito en
representar una comedia, igual que me ensefiaron a mi.

Ya no se percibia la risa en su voz, se habia perdido en la mitad de su discurso;
Sebastian tomo su mano.

-Seremos vengados, Ju.

-Por nuestro padre -dijo, alzando la cabeza y bebiendo un sorbo de cofiac-. Si, seremos
vengados por él.

En silencio, Sebastian se uni6 al brindis y, por un momento, ambos permanecieron con
la vista fija en el hogar vacio, recordando. Recordaron y reafirmaron su promesa. Después,
Judith dejo su copa sobre la mesa y se puso de pie.

-Voy a acostarme -dio un beso en la mejilla a su hermano; el gesto le recordé algo que
hizo asomar un brillo decidido a sus ojos-. No estoy de animo para jugar con fuego,
Sebastian.

-¢Carrington?

Judith asintio.
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-Es necesario desarmar a ese caballero. EI ha dicho que no nos delataria, pero
supongamos que decida alertar a la gente en Londres para que no juegue contigo Si yo
pudiera seducirlo... inducirlo a un flirteo... sen menos probable que estuviese dispuesto a
ocuparse d tus manejos en las mesas de juego.

Sebastian mir6 a su hermana con aire dubitativo.
-¢Eres rival digna de él?

¢Lo era? Durante un minuto, la joven volvio a sentir la presion de los dedos de €l en su
brazo, vio de nuevo la aguda perspicacia de sus 0jos negros, el sesgo inflexible de su boca, la
mandibula prominente. Pero por supuesto que ella era rival para cualquier pretendiente de la
ciudad. Ella sabia cosas, habia visto y habia hecho cosas que habian agudizado su ingenio,
que le habian dado uni precision que él no debia de esperar en ella.

-Por supuesto -afirm06, confiada-. Y te aseguro que tendré una gran satisfacciéon cuando
lo vea sucumbir tan facilmente como cayd su primo. Ya le ensefiaré yo no ser tan arbitrario.

La duda de Sebastian se acrecentd aun mas.

-No me gusta cuando mezclas tus motivaciones. Estamos muy cerca de atrapar a
Gracemere, Judith. No arriesgues nada.

-No lo haré, te lo prometo. Sélo voy a demostrar al muy honorable marqués que no
acepto alegremente los insultos.

-Pero si tu despiertas su curiosidad, él querra saber quiénes somos y de donde venimos.
Judith se encogié de hombros.

-¢Y qué? Quedard satisfecho con la ficcion de costumbre. Somos los hijos de un
excéntrico caballero inglés de linaje oscuro aunque respetable, recientemente fallecido, quien,
después de la muerte de su aun joven esposa, decidid viajar al continente durante el resto de
su vida, llevandonos a nosotros consigo.

-En lugar de la verdad -complet6 Sebastian-. Que somos hijos de un terrateniente de
Yorkshire caido en desgracia, desheredado por su familia, que se vio obligado a salir de
Inglaterra después de un escandalo, algo que provocd el suicidio de su esposa, y que fue
obligado a cambiar su apellido y a ganarse la vida en las mesas de juego del continente.

La historia rod6 fuera de su boca con soltura, pero Judith conocia a su hermano y
captaba el dolor, el dolor que ella también sentia.

-El les ensefid a sus hijos todo lo que sabia; asi, muy precozmente, ellos fueron sus
ayudantes y auxiliares -termind ella.

Sebastian sacudio la cabeza.

-Es una verdad demasiado dura para que pueda ser digerida por la delicada sensibilidad
de las personas de categoria, querida mia.

-Eso mismo -Judith asintio, recuperada ya la vivacidad-. No te aflijas, Sebastian.
Carrington no olera ni un apice de la historia verdadera. Yo inventaré algun motivo divertido
para esa parte dudosa de la partida de esta noche. Tal vez convenga mas la picardia que la
necesidad. Y, si él no vuelve a pescarnos y yo me las ingenio para seducirlo un poco, estoy
segura de que no volvera a mencionarlo.

-Todavia no he conocido al hombre del que no puedas desembarazarte cuando te
decides a ello -coincidio Sebastian, riendo-. El solo hecho de verte en accion es un deleite
infinito.

-Espera a que dirija mis encantos hacia Gracemere -dijo su hermana, soplandole un
beso-. Eso sera algo digno de verse, te lo prometo.

Fue a su dormitorio, en la puerta siguiente, una habitacion tan lagubre como el recibidor
y no demasiado limpia. La criada de la patrona era bastante poco cuidadosa en sus tareas, pero
los Davenport habian vivido en, alojamientos de esa clase desde que tenian memoria y
estaban habituados a ver sélo lo que querian ver.
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Una vez desvestida, Judith se metié en la cama y se qued6 mirando el destefiido dosel.
Gracemere estaba en Londres. Ellos necesitarian unas veinte mil libras en dinero contante y
sonante para instalarse en Londres, en una zona razonablemente elegante de la ciudad. Habria
que pagar sirvientes, algin coche y caballos, aunque fuesen alquilados. Ambos necesitarian
guardarropas completos y, al menos, la ilusion de un ingreso generoso. Cuando estuviesen
instalados, cubririan los gastos de cada dia con el producto del juego, pero tendrian que ser
muy precisos. El juego con altas apuestas era una actividad aceptada en sociedad, tanto para
mujeres como pan hombres, pero se debia dar la impresion de que a uno no le importaba si
ganaba o perdia.

Solo en las etapas finales de su plan ejecutarian su doble acto, cuando fuese el momento
de administrar el golpe de gracia. Era una herramienta demasiado peligrosa y potente para ser
usada, salvo en casos extremos.

George Davenport jamas habia conocido la doble accion. El habia ensefiado a sus hijos
a confiar en su ingenio y su destreza en las mesas, pero se habian presentado momentos de
extrema necesidad... en aquellos dias, semanas a veces, cuando €l habia retrocedido hacia ese
ambito oscuro de su alma y no habia dinero para alimentos o combustible, o incluso para
alojamiento. En esos momentos, Judith y su hermano habian aprendido a bastarse por si
mismos.

Esa noche, habian estado practicando como lo hacian de vez en cuando, pero Judith
habia cometido algun desliz involuntario, y habian sido descubiertos.

Marcus Devlin, marqués de Carrington.

Bernard Melville, tercer conde de Gracemere.

Su estratagema con uno de ellos debia dar impulso a sus planes con respecto al otro.
Sebastian tenia razon en lo que se referia al peligro de mezclar sus motivaciones. Ella debia
concentrarse solo en la necesidad de desarmar al marqués para poder garantizar su silencio. Y
cualquier satisfaccion personal que obtuviese en su intento por someterlo debia ser un placer
puramente privado, y de orden secundario. No podian permitir que nada arriesgase el gran
plan... la fuerza impulsora que se ocultaba tras la vida que llevaban ella y Sebastian.
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-Mi querido Bernard, ;co6mo podré soportar dos meses sin ti?

Agnes Barret suspir0 y estird su pierna desnuda, examinando la flexible curva de la
pantorrilla y el delicado giro del tobillo con una sonrisa complacida. Se pellizcé varias veces
el muslo con el indice y el pulgar. La carne estaba tan firme como la de una muchacha.

-Tu marido tiene derecho a una luna de miel, querida mia.

El conde de Gracemere contempl6 a su dama con una sonrisa sabia tefiida de deseo. La
vanidad de Agnes era una de sus pocas debilidades... la Unica debilidad, de hecho, y no cabia
duda de que tenia derecho a ella. A los cuarenta y tres afios, era mas bella de lo que habia sido
a los veinte, segun él. Su pelo seguia teniendo ese brillante color caoba de siempre, sus 0jos
leonados no habian perdido su luz, su piel seguia siendo tan suave y traslicida, su figura tan
esbelta y elegante. A decir verdad, no habia mujer que pudiera compararse con ella y Bernard
Melville habia conocido a muchas mujeres. Pero siempre habia estado Agnes. Ella estaba
entretejida en la trama de su vida, del mismo modo que él en ella.

-jOh, Thomas! -Agnes desechd a su incobmodo marido con un languido ademéan de su
blanca mano. Esta con otro ataque de gota, ¢puedes creerlo? No tolera que nadie se acerque a
menos de dos metros de su pie izquierdo, situacion que tenderia a obstaculizar las actividades
acostumbradas en una luna de miel.

La mujer levant6 su copa de vino de la mesa que habia junto a la cama y bebid, mirando
al conde por encima del borde.

-¢cEse es motivo de queja? -preguntdé Bernard-. Yo creia que te horrorizaba la
perspectiva de cumplir tus deberes en el lecho nupcial con un marido viejo.

-Bueno, si me horroriza, pero una tiene que hacer algo mientras esta pasando dos meses
en el campo -replicé Agnes, con cierta acritud-. Me imagino que tu encontraras solaz en algin
lugar de Yorkshire... alguna muchacha aldeana o una lechera, o alguien de ese tipo.

-¢Celosa, Agnes?
Sonrid, y tomd su propia copa. Caminé hasta la ventana y mir6 hacia el rio Tamesis,
que corria, perezoso, mas abajo. Una barcaza arrastrada por caballos avanzaba lentamente por

la orilla sur del rio. Una de las numerosas campanas de Londres rompi0 a tafier en el calido
aire veraniego.

-En absoluto. No considero rivales a las mozas campesinas.

-Mi muy querida, tu no tienes rival en ningdn sitio, de modo que no puedes temer a
nadie.

El hombre bebid un sorbo de vino y se inclind sobre la mujer, reteniendo el vino en su
boca, al tiempo que acercaba sus labios a los de ella. La boca de ella se abrid, lamio la de él y
el vino resbal6 por la lengua de él llenando la boca de ella con una tibia dulzura. Las manos
de él fueron a los pechos de ella en languida caricia, y ella se dejo caer hacia atras en la cama,
debajo de él.

El sol se habia puesto, tornando el rio que corria bajo la ventana de un gris metalico,
apagado, cuando ellos volvieron a hablar.
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-No sé con cuanta prontitud podré pedir a Thomas una suma suficiente para tranquilizar
a tus acreedores -Agnes se movio, haciendo crujir los muelles de la cama-. Es un poco
molesto pedir una suma importante al flamante esposo en cuanto una baja del altar.

-Por eso yo me marcharé a Yorkshire -dijo Bernard, posando su mano sobre el costado
de ella-. Asi podré escapar a mis acreedores durante el verano, mientras td, mi amor, ejerces
tu influjo sobre el gotoso pero muy rico sir Thomas.

Agnes rio entre dientes.

-Ya tengo preparada mi lastimosa historia... una prima segunda supuestamente indigente
que sufre reumatismo y esta viviendo en una buhardilla llena de corrientes de aire.

-Confio en que no te exijan que exhibas a esa pariente -comento Bernard, riendo-. No sé
hasta qué punto podria yo dominar el arte del disfraz.

-TU eres tan magistral en el engafio como yo, querido mio -dijo Agnes.
-Por eso nos adaptamos tan admirablemente el uno al otro -admitié Bernard.

-Y siempre lo hemos hecho -la boca de Agnes se curvo en una sonrisa de reminiscencia-
. Hasta siendo nifios... ¢cuantos afios teniamos la primera vez?

Bernard gird la cabeza para contemplar el rostro que tenia junto a él, sobre la almohada.

-Ya éramos algo mayores... aunque algunos dirian que éramos un tanto precoces -movio
con pereza la mano sobre la delicada curva de la mejilla de la mujer-. Hemos nacido para
complacernos mutuamente, mi amor.

Se incorpord sobre un codo, apretd su boca sobre la de ella ejerciendo una presion
dolorosa, casi sofocante, al tiempo que su mano se cerraba en torno de la cara de ella y la
retenia, aplastada e inmdvil con su peso. Cuando, al fin, le liberé la boca, vio un brillo casi
feroz de excitacion en esos o0jos leonados. Ella se tocd los labios lastimados e hinchados,
acariciandolos con un dedo. Bernard ri¢ y se tendi6 otra vez al lado de la mujer.

-Con todo -dijo, como si ese momento que bordeaba la violencia no hubiese ocurrido-,
yo buscaré a mi alrededor algun pajaro gordo para desplumarlo al comienzo de la temporada.
No quisiera depender por entero de la inconsciente caridad de tu esposo.

-No, seria preferible que no. Es una pena que Thomas no sea un tahur -suspiré Agnes-.
Aquella vez que jugamos fue una partida tan perfecta...

-Pero, como tu dices, Thomas Barret no es George Devereux -coincidié Gracemere,
mientras alcanzaba con indolencia su copa de vino-. Me pregunto qué le habra sucedido a ese
marido tuyo.

-Es de esperar que esté muerto -dijo Agnes, tomando la copa que él le daba-. De lo
contrario, yo seria bigama, querido mio.

Sorbid su bebida, con los ojos brillando, divertidos. -;Quién podria saberlo, ademas de
tl y yo? -su compafiero rid, tan divertido como ella-. Alice Devereux, la esposa de George
Devereux, ha estado muerta y enterrada estos veinte afios, para todo propdsito... muerta de
pena por el deshonor de su esposo. Rié con ganas.

-Y el mundo no tiene nada que decir de ella, ni antes ni durante su matrimonio -recordo
Agnes con amargura-. Una vez que se casO con su inocente muchacha del campo, a George
solo le interesaba mantenerla embarazada y recluida en ese lugar silvestre Yorkshire.

-Pero, tras la muerte de la reclusa Alice en un remoto convento en los Alpes franceses,
nacioé la social Agnes -sefial6 Gracemere.

-Si, una identidad mucho maés conveniente -admitié Agnes con cierta satisfaccion-. He
disfrutado con mi presentacion en sociedad como la joven viuda rica de un anciano conde
italiano. La sociedad es muy indulgente con las mujeres con medios econdmicos
independientes, en especial si han tenido un pasado un tanto misterioso -sonri¢ con languidez-
. No volveria a comportarme como una ingenua ni por toda la belleza y la juventud del
mundo. Bernard, ¢echas de menos alguna vez a Alice?
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El negd con la cabeza.

-No, Agnes es mucho mas excitante, mi amor, Alice era una muchacha joven, mientras
que Agnes nacié mujer... y las mujeres tienen mucho mas que ofrecer a un hombre de mis
preferencias.

-Sofisticada y, tal vez, hasta un poco outrée -murmuré Agnes, tocandose otra vez la
boca magullada- Pero, volviendo a la cuestion del dinero...

-Todavia conservo la propiedad de George en Yorkshire -dijo Bernard.

-Pero ahora rinde poco.

-No, es triste que sea necesario ocuparse del rendimiento de una propiedad para que siga

sosteniéndolo a uno -admitio él, suspirando-. Y el mantenimiento requiere fondos... fondos
que, lamentablemente, no tengo.

-Al menos, no los tienes para una preocupacién tan mundana como el mantenimiento de
una propiedad -afirmé Agnes, sin ironia.

-Es muy cierto, siempre hay modos mas importantes... 0, mas bien, mas tentadores de
gastar dinero -se levantd de la cama-. Y hablando de ese tema...

El hombre atraveso el cuarto hacia la mesa del tocador. Agnes se sentd y lo contemplo,
bebiendo avidamente su desnudez, aunque ese cuerpo le era tan familiar como el suyo propio.

-Con respecto a ese tema -repitid él, y abrié un cajon-. Tengo un regalo de bodas para ti,
mi amor.

Volvié junto a la cama y dejo caer un pequefio bolso de seda sobre el regazo de ella;
luego ri6 al verla recogerlo con dedos ansiosos.

-Siempre fuiste codiciosa, mi adorable Agnes.

-Somos el uno para el otro -replicé ella sin tardanza, dedicandole una sonrisa
resplandeciente, mientras sacaba un collar de diamantes del bolso-. Oh, Bernard, es hermoso.

-¢No es cierto? -confirmd él-. Espero que logres persuadir a tu esposo de que en algun
momento me reembolse su costo.

Agnes estallo en carcajadas.

-Eres todo un conocedor, Bernard. Mi amor me compra un presente de bodas que mi
marido tendra que pagar. Ciertamente te amo.

-Suponia que sabrias apreciar la fineza -dijo él, arrodillandose sobre la cama-. Déjame
que te lo abroche. Para mi, los diamantes y la desnudez hacen una combinacion irresistible.

-No he visto a tu primo esta noche, Charlie. Judith deslizo el brazo por el de su
acompafante, mientras se paseaban por el salon atestado. Miré en torno, como habia estado
haciendo toda la velada, preguntandose, aun sin desearlo, por qué el marqués de Carrington
habia decidido no concurrir a la soirée de los Bridges.

-Marcus no es muy afecto a los bailes y a las frivolidades por el estilo -dijo Charlie-. Le
gusta mucho la lectura -el tono empleado por el muchacho habria sido el adecuado para hablar
de una enfermedad fatal-. Historia militar -aclard-. Lee historias en griego y en latin y escribe
acerca de antiguas batallas. No puedo entender como alguien es capaz de interesarse en quién
gand tal o cual batalla de la época clésica, ¢y ta?

Judith sonrid.

-Tal vez si. Me interesaria conocer como y por quée fue ganada una batalla y hacer
comparaciones con la manera de hacer la guerra de estos dias.

-iEso es, exactamente, lo que dice Marcus! -exclamé Charlie-. Esta siempre encerrado
con Wellington, Bliucher y otros por el estilo, hablando sobre Napoledn, y lo que podria
decidir, sobre la base de lo que ha venido haciendo hasta ahora. No alcanzo a entender porqué
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eso resultaria tan Gtil como salir, sencillamente, y reanudar la lucha, pero, al parecer, todos
piensan que lo es.

-No se ganan las batallas sin estrategia ni tacticas -coment6 Judith-. Y sélo por medio
de una cuidados estrategia se pueden reducir al minimo las contingencias.

Ella reflexiond que, tal vez, los jovenes de diecinueve afios, en visperas de la batalla,
que se embriagaban con suefios de heroismo y gloria no lograsen entender ese punto.

-Bueno, yo estoy impaciente por probarme en Boney -declar6 Charlie, con una
expresion un poco decepcionada ante la falta de entusiasmo de su diosa en relacion con la
carniceria de un campo de batalla.

-Estoy segura de que muy pronto tendras tu oportunidad -dijo Judith-. Segin tengo
entendido, Wellington sélo espera que Napoleon haga algun movimiento para atacar antes de
que él esté en la posicién favorable.

-Pero no entiendo por qué no podemos salir a su encuentro, sencillamente. El ya se ha
marchado de Paris -se quejo Charlie por lo bajo, mirando alrededor para asegurarse de que
ninguno de sus camaradas oficiales, con sus llamativos uniformes, pudiese oir un comentario
desleal-. ;Por qué tenemos que esperar a que él se acerque?

-Me imagino que quizas es bastante complejo traer doscientos catorce mil hombres para
interceptar a Napoleon -dijo Judith-. Estan avanzando desde Monsa hasta Bruselas y desde
Charleroi a Lieja, segun lo que sé.

-Hablas igual que Marcus -volvio a observar Charlie-. A mi me parece bastante cobarde.

Judith se echo a reir y aprovechd la ocasion para hacer girar la conversacion hacia el
tema original, que a ella le interesaba mas.

-De modo que a tu primo no le agradan los bailes y las reuniones. Si es asi, quiza resulte
afortunado que no tenga una esposa.

Lo dijo como con indiferencia, lanzando otra leve carcajada.

-Oh, en un sentido general, a Marcus no le agrada demasiado la compariia de las damas.

-¢Por qué no?

Charlie fruncid el entrecejo.

-Me parece que es posible que tenga que ver con un antiguo compromiso. Pero no
conozco a fondo los motivos. El tiene mujeres... otra clase de mujeres... quiero decir...

Tartamuded y se calld, el semblante muy enrojecido bajo la luz de las velas.

-Sé exactamente a qué te refieres -repuso la joven palmeéandole el brazo-. No tienes por
qué sentirte incbmodo conmigo, Charlie.

-Sin embargo, no deberia mencionar eso delante una dama -dijo, todavia sonrojado-. Lo
que sucede que me siento tan cémodo contigo...

-Como con una hermana mayor -dijo Judith, son riendo.
-Oh, no... no, claro que no... cdmo seria capaz de...

Una vez mas, él volvid a guardar silencio; Judith si pudo oir el reconocimiento de lo que
ella habia dicho cayendo en su lugar como los pestillos de una cerradura. Rié para si. Charlie
estaba en camino de curar su enamoramiento sin la autoritaria intervencion de un tutor
demasiado ansioso. Y eso que ella no pensaba informar de ese hecho al muy honorable
marqués... De todos modos, él no se habia hecho presente.

Marcus hizo su aparicion cuando en el reloj son6 medianoche. No vio rastros de su
pupilo ni de la sefiorita Davenport, aunque en los salones de los Bridges debia de estar todo el
mundo. Después de saludar a su anfitriona, se encaminé hacia la sala de naipes. La mesa
faradn estaba repleta; alli reinaba una atmosfera viva alegre. Sebastian Davenport ganaba sin
tregua. ElI marqués se quedo de pie, observando la mesa con atencion. No vio nada incorrecto
en el modo en que jugaba el hombre. Cierto era que la suerte estaba de su lado, pero habia
algo maés. Cierta habilidad innata para sopesar probabilidades. Examiné el rostro de Sebastian.
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Se mantenia bastante impasible mientras hacia su apuesta, ya cuanto habia declarado y
arrojaba su rollo de billetes sobre la mesa, parecia tan relajado e indiferente como siempre. Un
verdadero jugador empedernido, dedujo Marcus. Para eso hacian falta inteligencia y valor
combinados, y Sebastian Davenport tenia las dos cosas. Marcus no creia que a su hermana
tampoco le faltaran esas cualidades, aunque aun no la habia visto jugar.

Llegd a la conclusion de que los dos eran unos inescrupulosos aventureros. Pero no se le
ocurria un motivo para descubrirlos en ese punto. Sélo los codiciosos y los tontos caian
victimas de los tahures endurecidos, y no hacian mas que recibir lo que merecian. En cuanto a
él, adoptaria medidas para proteger a Charlie de si mismo.

-Davenport... suna partida de séptimo?

La propuesta sorprendidé a Sebastian. Alz6 la mirada hacia el marqués, y recordd el
encuentro de Judith de la noche anterior. Sin embargo, la proposicion parecia inocua, y el
séptimo era el juego de Sebastian.

-Por supuesto -respondid, alegre-. ;Cien guineas el punto?
Marcus asimil6 la cifra sin parpadear.
-Como usted quiera.

Sebastian arreglo sus cuentas con la mesa de faraén y se levantd. ElI marqués estaba
esperandolo junto a una pequefia mesa de juego, en un rincon relativamente tranquilo del
salon. Sefialé una baraja nueva que habia sobre la mesa, al tiempo que ocupaba su lugar.

-¢Quiere cortar, Davenport?

Sebastian se alzé de hombros y empuj6 la baraja hacia el marqués.
-Haga usted los honores, milord.

-Como prefiera.

Los naipes fueron barajados y repartidos, y se hizo silencio entre los dos hombres.
Sebastian tenia una copa llena de clarete junto a su codo, pero Marcus notd que, si bien daba
la impresion de llevarselo a los labios con frecuencia, el nivel del liquido casi no descendia.
Se trataba de un jugador muy serio. Y de un experto con los naipes. Marcus, que tampoco era
mal jugador, reconocié que estaba perdiendo después de la tercera jugada. Resignado, se
relajo y comenzo a disfrutar del juego con un maestro.

-Bueno, milord, ésta si que es una agradable sorpresa -las dulces entonaciones de Judith
llegaron a él desde atrés; la joven le dedicd una sonrisa cautivadora- Su ausencia me habia
causado una triste decepcion.

-Vaya detras de su hermano -le espeto él, sin hacer demasiado caso de su coqueteria.
-¢Qué dice?

Perpleja, Judith fruncio el entrecejo.

-Que se ponga detras de su hermano, donde yo pueda verla.

Entonces, ella comprendié. Se quedd mirandolo, desconcertada, sintiendo que toda
pretensién de coqueteo se desinflaba bajo el aguijon de semejante sospecha.

-Pero yo no seria capaz...

-Ah, ¢no? -interrumpid él, sin apartar la vista de sus naipes; tenia que hacer un descarte
bastante dificil-. De todos modos, preferiria no correr el riesgo. Vamos, muévase.

Judith dio un paso al costado, esforzandose por recuperar la compostura, buscando el
apoyo de su hermano.

-Sebastian...
Sebastian lanz6 una risa agria.
-Te pesco, Ju. Yo no puedo defenderte. En estas circunstancias, no.
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-No, creo que no puede -coincidié Marcus, descartdndose de un diez de espadas-. Por
otra parte, no creo que necesite la ayuda de su hermana -resignado, vio que su oponente
levantaba el naipe que él habia descartado-. Me temo que aun asi no podré evitar el Rubicon.

Sebastian sumé los puntos.
-Me temo que no, Carrington. Yo tengo noventa y siete.

-¢Cuénto apostabais? -quiso saber Judith, informacion mas importante que sus
sentimientos heridos.

Marcus se eché a reir.
-Qué par de incorregibles, carentes de principios, son ustedes.

-En realidad, no -dijo Sebastian-. Al menos, Ju tiene ciertos principios muy arraigados...
solo que tienden a ser un tanto excéntricos. Sus puntos de vista acerca de la ética no coinciden
con los de la mayoria.

-Eso no me resulta dificil de creer, en absoluto -afirmd Marcus.

-Lo que dices también es cierto en lo que se refiere a ti, Sebastian -apunt6 Judith-. Usted
deberia entender que nosotros tenemos nuestras propias reglas, milord.

Tal vez, con este marqués tan intransigente fuese eficaz otra forma de coqueteo. Si €l
preferia el desafio al flirteo, ella podria proporcionarselo.

Para su decepcion, Marcus neg6 con la cabeza.

-Esa provocacion la reservo para otro dia, sefiora... Arreglaré cuentas con usted mafiana
por la mafana, Davenport-garabate6 un cheque en el talonario que tenia junto a si, y lo
empujo hacia su rival-. Complete la suma. ;Qué ha hecho usted con mi primo, sefiorita
Davenport?

-Se ha ido con el vizconde Chancet y sus amigos. Tenian un compromiso. Y él se siente
muy a sus anchas conmigo, milord.

Marcus se puso de pie.

-Asi es. En cierto sentido, eso no me sorprende, de cualquier modo, no se duerma sobre
los laureles, mi querida -le pellizc6 la mejilla-. Como le dije ayer, todavia no se ha enfrentado
conmigo.

-Ha estado demasiado familiar contigo -comenté Sebastian, mientras el marqués se
alejaba.

-Si, y yo tuve ganas de retorcerle el cuello -declard Judith-. Estoy tratando de coquetear
con €l, y él me trata como si yo fuese una nifia molesta en la escuela seguramente, ahora que
sabe qué somos, puede tratarme con toda la familiaridad que se le antoje.

Sebastian se puso cefiudo.

-Quizas esto sea comprensible. Siempre y cuando reserve eso que sabe para si.
Judith suspird.

-Al parecer, no me va demasiado bien con mi estrategia para garantizar que sea asi.

-Ayer estabas bastante segura -record6 el hermano, mientras recogia los naipes-. Hasta
ahora, nunca has fracasado.

-Es verdad -Judith asintid, decidida, como pan si-. Tiene que haber un modo de
persuadirlo de que me tome en serio. Sospecho que, con €l, el modo de lograr lo es la pelea.

Sebastian rio.
-Bueno, tu eres la vehemente de la familia, Ju.
-Si, y tengo intenciones de aprovecharlo bien.

Una leve sonrisa bailoted en su boca. No podia negar el cosquilleo de excitacion que le
provocaba la perspectiva de trabarse en batalla de ingenios y voluntada con el muy honorable
marques.
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-Buenos dias, Charlie -saludé Marcus a su primo, a la mafiana siguiente.

Charlie ya estaba ante la mesa del desayuno, frente a un plato de solomillo, y farfull6
una respuesta al saludo mientras masticaba un bocado de carne.

-¢Cuénto perdiste la otra noche? -pregunté Marcus como al descuido, mientras se servia
café-. Cuando jugabas macao en la mesa de Davenport.

Estudio las fuentes que aln quedaban sobre el armario con ojo calculador.
Charlie tragd su bocado y bebi6 un sorbo de cerveza.

-No mucho.

-¢Cuanto es no mucho?

Marcus se sirvié de una fuente de rifiones con salsa picante.

-Setecientas guineas -respondio su primo con expresion desafiante-. No considero que
es0 sobrepase mis medios.

-No -admitié Marcus con afabilidad-. Siempre que no suceda todas las noches. ¢Juegas
a menudo en la mesa de €él?

-Esta fue la primera vez, segun creo -Charlie fruncié el entrecejo-. ;Por qué lo
preguntas?

En lugar de contestar, Marcus continud con sus preguntas.
-¢Acaso su hermana te sugirié que jugaras en su mesa?
-No lo recuerdo. Es dificil recordar esas cosas.

Perplejo, Charlie mird a su primo con cierto recelo. Por lo que sabia, Marcus jamas
hacia preguntas sin necesidad; seguramente este interrogatorio tendria que ver con una actitud
mas dura con respecto al juego... que, si bien resultaba familiar, no por ello dejaba de
mortificarlo.

Pero Marcus se limito a encogerse de hombros abri6 el periddico.

-No, supongo que no lo es... De paso... -volvio plegar el periddico y hablé sin levantar
su vista de la pagina-. ;|No te parece que Judith Davenport es un bocado demasiado grande
para ti?

Charlie se sonrojo.
-¢Qué estas tratando de decirme?

-No mucho mas -repuso Marcus, echandole breve mirada por encima del periddico-.
Ella es una mujer atractiva y una coqueta con experiencia.

-Ella es... es una mujer maravillosa -exclamé Charlie, echando hacia atras su silla y
sonrojandose mas intensamente aln-. jNo puedes insultarla!

-Vamos, no exageres, Charlie. Creo que ni ella misma discutiria esa descripcion.
Marcus se estir6é para tomar la mostaza.
-Claro que no es una coqueta.

Charlie mir6 a su primo con hostilidad, por sobre los rigidos pliegues almidonados de su
corbata de lino.

Marcus suspiro.
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-Bueno, no discutiremos los términos, pero ella es demasiado para que un muchacho de
diecinueve afios sepa manejarla, Charlie. No es ninguna escolar.

-Las escolares no me atraen en absoluto -respondid su primo.

-Pues, a tu edad, deberian atraerte -lo mir¢ a traes de la mesa y dijo, no sin afecto-:
Judith Davenport es una mujer de mundo, sofisticada. Ella juega fuerte; un juego al que td no
estas acostumbrado. Ella se come a los novatos en la cena, mi querido muchacho. La gente ya
estd empezando a murmurar. No querras ser el hazmerreir de Bruselas, ¢no?

-En mi opinién, es muy poco caballeroso, si no directamente deshonroso de tu parte,
insultarla, no estando ella aqui presente para defenderse -declaré Charlie con pasion-. Y me
tomaré la licencia de decirte...

-Por favor, no lo hagas -interrumpié Marcus, haciendo un ademan desdefioso-. Es muy
temprano para oir los desvarios apasionados de un joven enamorado. Se llevo un bocado de
rifiones a la boca-. Si quieres hacer el papel de tonto, puedes hacerlo, pero procura que yo no
esteé presente para verte.

Charlie bufé; demasiado indignado para poder hablar, con el rostro ardiendo, salio
como una exhalacién de la sala.

Marcus se encogio al oir el portazo. Penso si no habria escogido una tactica equivocada
en esa circunstancia. En otros tiempos, un comentario cortante, una firme opinion adversa
habian bastado para volver a Charlie al camino correcto cuando estaba a punto de cometer
alguna indiscrecion juvenil. Pero Charlie ya no era un escolar; tal vez ya no funcionaran las
tacticas apropiadas para un adolescente con el fragil orgullo de un joven atrapado en los
sufrimientos del primer amor.

Tendria que intentar otro abordaje. Detuvo su tenedor a mitad de camino; el enfoque
adecuado se habia presentado solo, muy definido y tentador. ;Qué mejor manera de apartar a
Charlie de la peligrosa proximidad de la sefiorita Davenport que ocupar su lugar? En el
presente, Marcus no tenia a ninguna querida viviendo bajo su proteccion. El desenlace de su
ultimo affaire habia sido costoso, pero lo habia encarado sin arrepentimiento antes de partir
para Bruselas. ¢Y si hiciera a Judith Davenport una proposicion gque ella no pudiese rechazar.
Eso seria muy eficaz para sacarla de la orbita de Charlie. Y también lo seria para curar a su
primo de su enamoramiento, cuando €l la viese tal cual era. Y, en cuanto a él mismo...

iDios querido de los Cielos! Llenaron su mente imagenes de perturbadora sensualidad;
se imagind despojandola de sus elegantes vestidos, sus delicadas prendas intimas, sus medias
de seda mientras dejaban al descubierto la flexible esbeltez, los miembros elasticos, la blanca
delicadeza de la piel. ¢ Seria ella una amante apasionada o pasiva...? No, decididamente, nada
pasiva... alocada y retozona, pronunciando palabras propias de un avido deseo, gritos
tumultuosos de placer que sus labios no reprimiré Imposible creer que fuese de otra manera.

Marcus sacudio la cabeza para apartar esas imagenes. Si éstas bastaban para excitarlo,
¢qué sucederia con la realidad misma? La proposicion tom6 forma definida. Le haria una
oferta a la sefiorita Judith Davenport que no podria rechazar: una oferta que superara los mas
locos suefios de una mujer que se ganaba el pan en las mesas juego.

Una hora después, llevando sus pantalones de piel de ante y su refinada chaqueta
mafianera de color verde oliva, sus botas altas brillando a la luz del sol como diamantes
pulidos, su sefioria salié en busca de la sefiorita Davenport. Habia una fuerte tension en el aire
de Bruselas, grupos de personas que se arracimaban en las esquinas, y hablaban y
gesticulaban, excitadas. Marcus descubrid el porqué en el comedor del regimiento.

-Daria la impresion de que Boney va a atacar -le dijo Peter Welby en cuanto él se reunio
con el resto del equipo de consejeros de Wellington; ellos ya estaban enzarzados en una
frenética discusion -. Ayer, €l lanzé una «Proclamation & I'armée»; justamente acaba de llegar
a nuestras manos -entreg6 el documento a Marcus-. De esta manera, recuerda a sus hombres
que es el aniversario de las batallas de Marengo y Friedland. Y que si han logrado decidir el
destino del mundo en dos ocasiones, antes de este dia, podran hacerlo por tercera vez.
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Marcus lo leyo.

-Mmm. El estilo habitual de Napoledn -comenté-. Es una apelacion a las glorias
pasadas, para levantar la moral y alentar el patriotismo.

-Sin embargo, suele resultar -comento el coronel lord Francis Tallent, con cierto toque
sombrio-. Hemos estado sentados sobre nuestros traseros, esperando sorprenderlo con la
guardia baja, y ese canalla nos arrebata la iniciativa directamente bajo nuestras narices.
Estamos preparados para atacar, no para defender.

Marcus asintio.

-Valdria la pena recordar que Napoledn jamas ha esperado a ser atacado. Su estrategia
siempre se ha basado en una ofensiva vasta y abrumadora.

Hubo un momento de incémodo silencio. Durante la Gltima semana, Marcus Devlin
habia vociferado su opinion, pero habia sido recibida como un grito solitario en el desierto.

-En efecto, hemos recibido un informe de nuestros agentes de que él esta a la defensiva
en la carretera de Charleroi.

-Los agentes pueden recibir informaciéon equivocada -observé Marcus, mordaz,
observacion que genero otro silencio.

-Marcus, me alegro de verte, hombre -Arthur Wellesley, dugue de Wellington, sali6 de
la oficina contigua con un mapa en la mano-. Al parecer, estabas en lo cierto. Ahora bien,
mira esto. El podria atacar en Ligny, Quatre Bras o Nivelles. ;Qué opinas?

Dejo el mapa sobre una mesa, y sefiald los tres sitios nombrados con un dedo corto y
romo.

Marcus examiné el mapa.

-Ligny -dijo, seguro-. Es el punto méas débil de nuestra linea. Hay un hueco donde las
fuerzas de Blicher y las nuestras no se encuentran.

-Bliicher ha ordenado que hombres provenientes de Namur refuercen sus tropas en
Ligny -dijo el duque-. Nosotros concentraremos nuestro ejército en el frente, desde Bruselas a
Nivelles.

-Supongamos que los franceses hacen un giro hacia el norte, hacia Quatre Bras -sefialo
Marcus, recorriendo la linea con el dedo-. De ese modo, separaria las dos fuerzas y nos
obligaria a luchar en dos frentes.

Wellington fruncio el entrecejo y se frotd la barbilla.

-Esta tarde, ¢puedes reunirte conmigo en conferencia?

Enroll6 el mapa.

-A su servicio, dugue -respondié Marcus haciendo una reverencia.

Ante la actual emergencia, sus planes debian revestir menos importancia pero, por
alguna razon, no fue asi. Desde luego, veria a Judith esa noche en el baile de la duquesa de
Richmond, pero sentia una afiebrada impaciencia, casi como si aun fuese un joven novato
excitado por una ardiente y flagrante fantasia. Pens6 que no podria ser de gran utilidad hasta
la conferencia de esa tarde y decidié reanudar su busqueda.

Se top6 con ella en los aposentos de un ayuda de campo de Wellington. Daba la
impresion de que medio Bruselas se habia dado cita alli, conversando y lanzando
exclamaciones con respecto a la novedad increible de que Napoledn habia tomado a
Wellington por sorpresa y, en ese mismo momento, estaba preparandose para atacar la ciudad.

-El duque tiene todo bajo control -asegurd un coronel con patillas a una dama
parlanchina, presa del panico, que llevaba un sombrero Angouléme-. Concentrara sus tropas
en la carretera de Nivelles, para detener cualquier posible ataque a la ciudad.

-Estoy segura de que no tenemos por qué preocuparnos -dijo la voz dulce de la sefiorita
Davenport.
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Ella estaba junto a la ventana; un rayo de sol encendia el suntuoso cobre de su pelo
trenzado en una recatada corona en torno de su cabeza. Llevaba una fluida muselina, una
minuscula obra de encaje que hacia las veces de sombrero. Carrington la contemplé durante
un minuto en apreciativo silencio. Habia algo maravillosamente tentador en ese contraste
entre su atuendo, elegante y recatado a la vez, y el brillo malicioso de esos ojos castafio
dorados que observaban la habitacién y a sus alarmados ocupantes con un leve toque de
desdén. Una sacudida de expectativa lo sorprendié. Marcus estaba seguro de que no habia
sentido tan potente lujuria desde que fue joven. Atraveso el salén hacia ella.

-Su sangre fria es encomiable, sefiora. ¢No siente ninguin temor ante la idea del ogro?

-Ninguno, sefior -Judith hizo girar su sombrilla cerrada, que apoyaba en el suelo-.
Confio en que ya se haya recuperado de sus pérdidas de anoche. Tengo entendido que fueron
un tanto altas.

-¢Se refiere usted a lo perdido con su hermano o con usted misma, sefiora?

Marcus entornd los ojos, al tiempo que abria su caja de rapé y tomaba un discreto
pellizco.

-No he tenido noticia de ninguna ganancia, sefior -ella lo mird por entre las pestafias-.
Sélo supe de 1a necesidad de defender mi punto de vista.

-Tengo esperanzas de persuadirla de que rebaje esa apuesta -guardo la caja esmaltada en
el profundo bolsillo de su chagueta-. Tengo una proposicion para hacerle, sefiorita Davenport.
¢Podria visitarla esta tarde?

-Por desgracia, mi tia, que vive con nosotros, esta indispuesta y los visitantes la ponen
fuera de si. El sonido del Ilamador basta para provocarle un ataque de histeria -dijo ella, con
blanda sonrisa.

-Es usted una mentirosa magistral, sefiorita Davenport -comenté él con tono amable-.
No le preguntaré por qué necesita mantener en secreto su direccion.

-Qué caballeresco, lord Carrington.

-Si, ¢no es cierto? Pero quiza pueda convencerla de que me visite usted a mi.
-En cambio, esta sugerencia no es nada caballeresca, milord.

-Desde luego, estaba dando por sentado que su tia la acompafiaria -murmuro él.

En los ojos de la muchacha aparecié un brillo de admiracion. Esto era mucho mas
divertido que cualquier otro cogueteo comun. Por cierto, Marcus Devlin era un oponente
entretenido en lo que se referia a desafios.

-Me temo que ella tampoco sale.
-Qué inconveniente... ;0 deberia decir conveniente?
-No sé qué quiere decir, lord Carrington.

-Bueno, ¢qué podriamos hacer? Quisiera tener una conversacion privada con usted;
¢como podriamos combinarlo?

-La otra noche, me parecid usted muy experto en materia de secuestros.
Judith se quedd atonita al oir su propia audacia.
Marcus hizo una inclinacion y sus 0jos negros chispearon.

-Si es asi como prefiere proceder, para mi sera un gusto complacerla. Despidase;
buscaremos un sitio donde podamos estar a solas.

-Creo que le resultaria dificil raptarme en este salon, sefior.
Hizo un ademan, sefialando a la concurrencia.
-;Le gustaria hacer una apuesta, sefiora?

Judith se mordio el labio inferior y lade0 la cabeza, mientras pensaba en la pregunta. Si,
no cabia duda de que esto era mucho mas entretenido que un simple flirteo.

-¢Veinte guineas?
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-Trato hecho, sefiorita Davenport -un instante después, la habia alzado y la llevaba en
sus brazos. Fue tan sorpresivo que ella se quedé sin habla un instante. A continuacion, él se
abri6 paso entre la gente con su carga-. La sefiorita Davenport no se siente bien. Me temo que
las noticias acerca de Napoledn la han alterado mucho.

-Oh, Dios mio, no es de extrafiar -dijo el coronel le las patillas-. Debemos proteger la
delicada sensibilidad de las damas de semejantes noticias.

-Tal cual, Naseby-coincidio Marcus-. Voy a llevarla al aire libre. Aqui estd muy
cerrado.

La gente les abridé paso, chasqueando la lengua en actitud solicita, despejandole el
camino hacia la puerta.

Judith, recuperada de su sorpresa, aun seguia incapaz de decir nada que no fuese a
reforzar el caracter falso de la situacion; no tuvo méas remedio que cerrar con fuerza los 0jos y
permanecer inmovil mientras él salia con ella en brazos de la casa y salia a la calle.

Alli, deposit6 su carga sobre sus pies, se sacudio las manos y dijo con gran satisfaccion:
-Me debe veinte guineas, sefiorita Davenport.

-iEs usted un desvergonzado! -exclamé ella-. Y decir que yo estaba a punto de
desmayarme de miedo a Napoleon fue... fue... fue... Oh, no puedo hallar las palabras exactas.

-Vil -contribuy0 él-. Despreciable, ruin...
-Injusto -respondid ella-. Agrego el insulto a la ofensa.
-Pero debe admitir que fue irresistible.

-No admito nada -se alis6 la falda y se acomodo el alfiler de su mindscula cofia de
encaje, antes de abrir el quitasol-. No tengo veinte guineas en este momento, milord. Pero se
las enviaré a su casa esta tarde.

-Eso serd muy conveniente -él se inclin6-. De todos modos, en este momento estoy mas
interesado en encontrar un lugar tranquilo. Caminaremos por el parque, me parece.

Enlazé el brazo de la joven con el suyo.

-No quiero pasear por el parque.

La petulancia habia ocupado el lugar de un maduro desafio.

-¢Preferiria que la acompafase a su casa? -se ofrecié Marcus, con inmediata cortesia.
-Usted sabe que no lo preferiria.

-Entonces, tendra que ser el parque.

Al parecer, no habia escapatoria. Salvo que se volviera y saliese corriendo, cosa que
seria ridicula e indigna; no se le ocurria otra alternativa sino hacer lo que él habia dicho. Por
el momento, aprovecharia sus recursos.

Traspasaron los portones de hierro que habia en la entrada del parque, y lord Carrington
dirigi6 sus pasa sin vacilar, hacia un pequefio seto.

Judith titube6 mientras entraban en el fresco y oculto reducto de verdor. Tenia la
impresion de que algo no estaba bien.

-¢No podriamos tener esta conversacion en un sitio abierto, milord?

-No, porque no puedo estar caminando por ahi mientras digo lo que quiero decirle, vy, si
nos detuviésemos en mitad del sendero, ofreceriamos un espectaculo un tanto extrafio.

Le solt6 el brazo y se sent6 sobre un banco de piedra que rodeaba el tronco de un pino;
luego dio una palmada en el sitio junto a él.

Judith no sabia si era una invitacion o una orden, pero no importaba, en apariencia. Se
sentd, dominada por la curiosidad, que habia desvanecido buena parte de sus recelos.

-1ré directamente al meollo de la cuestion-dijo él.
-Hégalo.
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Marcus ignoré la irénica réplica. -Una casa y criados en la calle de la Media Luna; un
birlocho y un par de buenos caballos, o un pequefio lando, si lo prefiere; un caballo para
montar; y una asignacién quincenal de dos mil libras.

-Buen Dios -exclamé Judith-. ;De qué esta hablando? -se volvio para mirarlo, con los
ojos dilatados-. Me parece que se ha vuelto loco.

-Sin embargo, es razonable -dijo él-. Una asignacion como ésta seria mas que suficiente
para mantener su estilo... claro que habra regalos. Descubrira que soy generoso, querida mia.

-Dulce Sefior -las mejillas de Judith habian perdido el color-. ;Podria ser absolutamente
preciso con respecto a lo que me ofrece, milord?

Marcus se sorprendio al advertir que ella se mostraba singularmente obtusa.

-Carta blanca -le explicé-. Y haré una prevision para el futuro, para el caso de que
nosotros... nosotros nos cansaramos uno del otro -sonrio-. Eso es, ¢qué podria ser mas justo
que eso?

Judith se puso de pie. Le volvio la espalda y se alejo unos pasos. De repente, su juego
de intrigas se le habia ido de las manos. Una cosa era enganchar a un hombre en un coqueteo
inocente y otra muy diferente que le pagaran como si fuese una ramera. ;Como se atrevia él a
hacerle una proposicion asi... a inferir tales suposiciones acerca de ella?

Marcus vio que ella buscaba algo en su bolso, supuso que seria un pafiuelo. Su oferta
habria sido suficiente para llenar de lagrimas los ojos de la mujer méas codiciosa.

-No tengo a nadie que defienda mi honor, lord Carrington, de modo que debo hacerlo
por mi misma -se volvid. En su mano habia una pequefia pistola que apuntaba diestramente al
corazon del hombre-. Me ha insultado usted de un modo intolerable. Las Davenport no somos
prostitutas. Ni siquiera por las asignaciones mas altas.

Carrington tuvo la vaga nocion de que su mandibula caia y su boca se abria mientras €l
clavaba la vista, estupefacto, sin poder despegarla del pequefio y mortifero cafion que
apuntaba a su pecho.

-No sea ridicula -dijo, tragando saliva-. Aparte esa pistola, Judith, antes de que cometa
una imbecilidad.

-Debo decirle que soy una excelente tiradora -respondié ella-. No haré ninguna
estupidez. Méas bien, considero que meter una bala en su cuerpo es una de un ideas mas
sensatas, milord.

-Dios de los Cielos -susurr6 él, tratando de ordenar el torbellino que bullia en su
cerebro. Por alguna razon, tenia la absoluta seguridad de que Judith Davenport era muy capaz
de disparar-. No tuve la menor intencion de insultarla -intent6-. Ni a usted ni a su familia. El
modo en que viven usted y su hermano me llevd a suponer que a usted no le pareceria mal
una fuente de ingresos poco convencional aungue, de todos modos, conveniente. No vive
usted como una mujer virtuosa, sefiora, por muy habilidosa que sea su mascarada. Usted y su
hermano llevan una existencia vulgar y aventurera en las penumbras de las mesas de juego.
¢Seria capaz de negarlo?

Judith no lo intentd.

-Eso no justifica que me ofrezca una proposicion tan ofensiva. Las circunstancias en
que me encuentro no son tales por mi culpa. Y usted no puede saber nada al respecto.

Marcus volvio a tragar. Tenia la boca muy seca. Se preguntd si podria atravesar el
espacio entre ambos antes de que ella apretase el gatillo: no podia. Hipnotizado, vio cémo ella
inclinaba el cafién, y extendia la mano con la pistola frente a ella. El pistoletazo y el
relampago de fuego fueron simultaneos. El olor a polvora llend el aire sofocante. Marcus
espero el dolor, pero no hubo nada. Sigui6 la direccion de la mirada de ella, entre sus propios
pies. La bala habia hecho un pulcro agujero en el suelo, directamente en el espacio entre sus
botas. Y no era por accidente.
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-He decidido que no valia la pena hacerme ahorcar r usted -dijo Judith, con frialdad.
Dej6 caer la pistola en el bolso-. Le enviaré las veinte guineas a su casa m pronto como
regrese a mi alojamiento. Marcus se aclar6 la garganta.

-Dadas las circunstancias, estoy dispuesto a olvidar la apuesta.

-Yo siempre pago mis deudas de honor -repuso ella-. ;O acaso creia que, en ese sentido,
tampoco tenia honor?

Marcus se apresur6 a hacer un ademan, rechazando la idea.
-Era s6lo una sugerencia. No tenia ningn mérito, ahora lo comprendo.

Judith lo miré con hosquedad durante un minuto, se volvié y se fue andando entre los
arboles.

Marcus soltd el aliento en una lenta exhalacion y se paso las manos por los cabellos.
Habia supuesto que ella recibia con frecuencia proposiciones como la suya. Ella vivia de su
ingenio y, por lo tanto, era légico que también hiciera uso de su cuerpo. Pero ¢qué habia dicho
su hermano? Algo acerca de que su hermana tenia unos principios algo excéntricos. Era de
suponer que él acababa de recibir una leccién en ese sentido.

Por todos los cielos, qué excitante compafiera de pasion seria una mujer asi. Descubrid
que no tenia la menor intencion de abandonar su propdsito.

-Buen Dios, ¢qué te ha pasado que vienes de ese talante, Ju?

Sebastian alzo la vista de su tablero de ajedrez y mir6 a su hermana, que pasaba, furiosa,
por la puerta de la sala de estar de los dos.

-No sé si alguna vez he estado mas enfadada -dijo ella, quitdndose los guantes con
manos temblorosas-. Lord Carrington acaba de demostrar... la mas imperdonable audacia de
ofrecerme carta blanca.

Arroj6 sus guantes sobre el sofa y quitd los alfileres que sujetaban su sombrero.
Sebastian lanzo un silbido.

-¢Que dijiste ta?

-Le dispare.

Sacé la pistola de su bolso y la arrojo sobre el sofd. Su hermano se estir6 y recogi6 el

arma. El olor acre de la polvora aln estaba en la boca del cafidn. Hizo girar el tambor: estaba
vacio.

-Bueno, es seguro que le disparaste a algo -comenté-. Pero, por alguna razén, dudo de
que haya sido al marqués. Pues si bien tienes un temperamento endiablado, no te veo como a
una asesina.

Judith se mordid el labio. Sebastian siempre se las componia para hacerla bajar a tierra.

-Le disparé entre los pies -dijo ella-. Pero lo asusté, Sebastian. Durante un minuto, €l
penso realmente que estaba por enviarlo con su Creador -de pronto, se echo a reir, disfrutando
con la evocacion-. Sirveme una copa de jerez, carifio. Ha sido una mafiana muy dificil, mire
como la mire.

Sebastian llend dos copas con jerez de un botellon que habia en un armario.

-¢Cuales eran las condiciones de la carta blanca? -preguntd, con expresion blanda-. Es
solo cuestion de curiosidad, por supuesto.

Cuando su hermana se lo dijo, volvio a silbar. -Si no fuese por Gracemere, podria
habernos venido muy bien.

-¢Venderias a tu hermana? -exclamo la aludida.
-Oh, sblo al mejor postor -asegur6 él, muy serio.
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Judith le lanz6 un almohadon, luego se inclind sobre el tablero de ajedrez para estudiar
la disposicion de las piezas. El ajedrez era un modo de aguzar el ingenio de los hermanos, en
especial antes de una noche de juego.

-Claro que si alguien sospechara un segundo que no somos lo que pretendemos ser
cuando lleguemos a Londres, jamas podremos movernos en los circulos que frecuenta
Gracemere -dijo Sebastian, ya serio. Bebid su jerez-. Sin quererlo, ti has dado una impresion
errénea a Carrington. Pienso, mi querida, que quiza sea tiempo de preferir los cuellos altos y
de cultivar un aire pio.

-¢ Y th qué cultivaras, hermano?
La joven lo mir6 por encima del borde de la copa.

-Oh, yo seré un estudiante muy serio, proveniente del extranjero -declaro él-. Habré
viajado mucho, seré asombrosamente sabio y asombrosamente aburrido, parloteando sin cesar
acerca de la flora y la fauna de lugares exdticos.

Judith ri6 entre dientes, imaginando a su bromista y despreocupado hermano en
semejante personaje.

-Tendrias que olvidarte de los chalecos listados y de las corbatas almidonadas, y jugar al
whist por monedas.

-Bueno, no creo que pueda soportarlo -dijo-. Y menos si no tenemos con qué pagar
nuestros gastos -se acercd a mirar el tablero junto con ella-. ¢Puedes verlo? Mueven las
blancas; mate en tres jugadas. He estado estudiandolo durante media hora y no puedo pasar de
coronar el pedn. Pero entonces, bloqueariamos al rey.

Judith fruncié el entrecejo, pensando. ;Qué pasara si, en cambio, se cambiaba la reina
por el caballo? Repaso las consecuencias en su cabeza.

-Probemos con pedn siete reina.

Sebastian movi¢ las piezas siguiendo, ahora, su propia logica para llegar a la solucion
del problema.

-Muchacha inteligente -dijo, volteando el rey negro con la punta de un dedo-. Siempre
has podido ver mas lejos que yo.

-En el ajedrez si, pero th eres mejor en el septimo.
Sebastian se alz6 de hombros pero no le discutio.
-¢Quieres comer? -indico la mesa.

Judith fruncié la nariz ante la comida aburrida e insipida que les habia servido su
patrona.

-Otra vez pan con queso.

-Pero hoy cenaremos con los Gardener -recordd su hermano, cortando la hogaza-. Y es
posible que la cena en el baile de la duquesa de Richmond sea muy sabrosa.

-Yo me atreveria a decir que el muy honorable marqués de Carrington estara presente -
Judith se sent0 y clavé el cuchillo en su trozo de queso-. Tengo la impresion de que no he
hecho un buen trabajo tratando de desarmarlo, ¢no es cierto? -se puso cefiuda-. Amenazar de
muerte a un hombre no es muy eficaz como modo de coqueteo -quitd el queso del cuchillo
con los dedos y lo metid en la boca con aire distraido-. Oh -de pronto, recordé algo-. Tengo
que saldar una deuda de honor. Le debo a Carrington veinte guineas.
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Costaba creer que Napoledn y su ejército estuviesen a tiro de piedra de la ciudad; eso
fue lo que Judith pensaba cuando ella y Sebastian fueron a formar parte de la fila de recepcion
de esa noche y avanzaban con lentitud por la ancha escalinata, para ser anunciados a la
duquesa de Richmond, en el extremo de la fila.

Se veian mas hombres de uniforme que civiles con ropas de noche. Las mujeres
resplandecian bajo la luz de las arafias como un bullir de enjoyadas mariposas en vestidos de
todos los colores del arco iris. Sin embargo, algo acechaba bajo toda esa alegria: cierto
nerviosismo en las conversaciones, un tono algo estridente en las risas, las miradas que se
dispersaban en torno del salon, en espera de alguna sefial, del atisbo de una informacion
nueva. Todo el mundo en los salones de la duquesa de Richmond en esa calida noche de junio
estaba a la expectativa.

El marqués de Carrington estaba conversando con el duque de Wellington y con el
general Karl von Clausewitz en el extremo mas alejado de las puertas dobles del salén cuando
Judith y Sebastian entraron en él. Judith se mird de costado en el enorme espejo de pared con
marco dorado, estudiando su imagen. De pronto, se sinti6 irritada consigo misma. Después de
la debacle de esa mafiana, era poco probable que Carrington se acercara a ella; entonces, ¢por
qué queria ella que él lo hiciera? Ese hombre le habia hecho el peor insulto imaginable. Se
volvio hacia su hermano.

-Baila conmigo, Sebastian.

-Si th quieres -la mir6, intrigado-. ¢Desde cuando ti debes recurrir a tu hermano como
compaiiero de baile?

-Mi tarjeta esté llena desde el tercer cotillon -respondié ella, tomandole el brazo-. He
rechazado ofrecimientos hasta entonces, porque no creia que tuviese deseos de bailar antes de
eso. Pero he descubierto que si. Sebastian no dijo nada; se limité a rodearle la cintura y a
hacerla girar por la pista.

Carrington los observo y pensé que formaban una pareja de gran belleza; su mente
estaba cada vez mas lejos de la discusion sobre la necesidad de reforzar los flancos con los
prusianos detras de Sambre. Con ese pelo color cobre y esos estupendos ojos castafio dorados,
podrian haber sido gemelos. Acaso habria apenas un afio de diferencia entre ellos. EI mentédn
de Judith era un poco mas redondeado que el de su hermano, pero ambos tenian narices
rectas, bien proporcionadas, y bocas generosas, pémulos altos y mandibulas de firme
contorno, un elegante par de infames aventureros. ¢Quiénes serian? ;Y de dénde diablos
habrian salido? ¢Se negaria ella a bailar con él, después de la embarazosa situacion de aquella
mafiana? El orgullo de un hombre so6lo toleraba escasas derrotas a manos de una moza
desvergonzada aunque, lo admitia, inteligente.

Se excusO con sus comparfieros y recorrio el perimetro de la pista de baile hasta que
llegd a donde estaban los Davenport. Entonces, se abridé paso con destreza entre las parejas
que bailaban y golpe6 levemente a Sebastian en el hombro. Era un procedimiento bastante
poco ortodoxo, pero habia ocasiones en que un hombre debia ser creativo.

-¢Me cederia a su hermana, Davenport? Es una verdadera verglienza que la retenga para
si, siendo que cuenta usted con la ventaja de su compafiia en cualquier otro momento.

Sebastian sonrio.
-Bueno, en cuanto a eso, Carrington, corresponde que lo diga Judith.
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-¢Sefora?
Carrington hizo una reverencia con burlona galanteria. En sus o0jos habia una expresion
coémplice y conciliadora a la vez.

Judith mir6 alrededor, bien consciente de la atencion que estaba atrayendo el episodio.
Con gran astucia, Marcus Devlin la habia acorralado.

-Supongo que una mujer debe acostumbrarse a ser pasada de mano en mano como un
paquete -dijo, con gracia, saliendo del circulo que formaban los brazos de Sebastian y
entrando en el de su nuevo compafiero.

-Por lo general, es asi como se manipulan los paquetes -murmuré Marcus, disfrutando el
contacto con ella.

Era ligera y compacta... y flexible y peligrosa como un lince.
Judith hizo una brusca aspiracion.

-Supongo que después de lo que pasé esta mafiana puedo esperar cualquier insulto de
usted, sefior.

-¢Eso es lo mejor que puede hacer? -alzo las cejas con expresion interrogante-. Me
decepciona, Judith.

-Por desgracia, no he traido mi pistola -replic6-. Confio en que haya recobrado su
equilibrio, sefior.

-Me llevo cierto tiempo -admitio él-. Hasta ahora, jamas habia tenido tratos con un
lince, ¢sabe usted?.

-¢uUn lince?

Judith no pudo menos que mirarlo, y los ojos negros de él se rieron de ella, brillantes de
goce.

-Si, mi lince, mas exactamente.

Un leve toque rosado apareci6 en los altos pomulos de la joven. Le parecié mas sensato
ignorar esa Ultima afirmacion.

-Espero que haya recibido el pago de mi deuda de honor, sefior.
-Ciertamente. Le agradezco el mejoramiento del estado de mis finanzas.

Judith se mordi6 el labio y fijé la vista a cierta distancia, por encima del hombro de él.
Pero era imposible y, por fin, echo a reir y la tension abandond su cuerpo.

-¢He sido perdonado?-pregunté él, subitamente serio.

-¢Por qué, milord?

-Ya no estoy bromeando, Judith. Le he perdido perdén por lo de esta mafiana. Y
quisiera saber si mis excusas han sido aceptadas.

-No seria muy generoso de mi parte que me negara a aceptarlas, milord.

-Desde luego, usted no carece de generosidad.

Entonces ella lo mir6 a los ojos. -No, es verdad. Los Davenport no somos asi. Tampoco
somos gente sin honra.

-¢Entonces hacer trampas con los naipes es algo honorable?

No era una pregunta hecha con intencién juguetona; Judith se mordié otra vez el labio,
aunque en esta ocasion no era para contener la risa. -No puedo explicar eso.

-No, me imagino que debe de ser muy dificil de explicar.
-No es algo que hagamos de forma habitual, sefior -dijo ella, con rigidez.
-Me alivia saberlo.

-Cuando ganamos en las mesas de juego, lo hacemos gracias a la habilidad y la
experiencia -dijo ella-. Lo que vio usted... o creyo ver...

-Lo vi.
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-S6lo estdbamos practicando un par de jugadas. El dinero en juego era insignificante.
-Me perdonara si parezco esceptico con respecto a la escrupulosa pureza de su juego.
Judith guardd silencio. En realidad, no tenia nada mas que decir.

Cuando ¢l volvié a hablar, su voz ya no tenia ese matiz de dureza.

-Sin embargo, debo entender las razones que los llevaron a aprender tan dudosas artes.
Judith alzé el menton y, por primera vez, él vio las sombras en esos ojos de lince.

-¢Lo entenderia, milord? -dijo, con frialdad-. Eso es realmente bondadoso de su parte.
Pero espero que no me considere descortés si le digo que es un asunto que no le concierne. Su
comprension es una cuestion que me tiene sin cuidado.

Marcus resoplo, muy irritado. Su mano apreto la de ella, aplastando los esbeltos dedos.
Entonces, la pieza termind y ella se apartd de él. Mientras se esforzaba por contener su ira, él
la vio alejarse por la pista, contemplando su vestido de tenue gasa marfil sobre un fondo de
saten de color crema, que destacaban la intensidad del color cobre del pelo, cayendo en
delicados bucles sobre sus hombros. Marcus se pregunt6 si el collar y los pendientes de
topacio serian de pasta. Si asi era, se trataba de imitaciones de gran calidad. Por cierto, no
podia reprochar la habilidad con que los Davenport llevaban adelante su comedia.

¢Quiénes diablos serian? ;Y por qué ella excitaba en él ese deseo salvaje?

Impaciente, sacudié la cabeza y se alejé a grandes pasos de la pista de baile. Aparecio
en su mente una imagen de Martha: suave, de cabellos castafios, ojos de cierva. Martha,
incapaz de matar una mosca. La simple, gentil Martha... la presa perfecta. Un cordero, en el
extremo opuesto de un lince sin domesticar. Tenia que existir un punto medio.

Judith se refugid en el salon de descanso. El caracter intimo de las preguntas de
Carrington la habia perturbado mas de lo que ella podia admitir. EI habia irrumpido en la
oscuridad, en esa oscuridad que s6lo Sebastian podia conocer, realmente, y entender, porque
él la compartia con ella. Judith s6lo confiaba en su hermano. Y asi tenia que ser. Sus secretos,
sus penas y sus planes so6lo eran de ellos. No conocian otro modo de vivir.

Se inclind hacia el espejo para arreglarse una hebilla del pelo. El salén estaba lleno de
mujeres que parloteaban, se arreglaban los vestidos o el rostro. La conversacion versaba sobre
lo que harian cuando empezara la batalla.

-Yo no me quedaré para ser violada por una horda franceses -dijo una dama,
abanicandose con vigor, sentada sobre un taburete tapizado de terciopelo, delante del espejo.

-Oh, querida condesa, ¢cémo puede imaginar que le va a suceder algo asi? -chillé una
mujer opaca, una especie de raton pardo, al tiempo que dejaba caer un peine-. EI duque jamas
nos dejaria abandonados a merced del ogro.

-En cuanto nuestros hombres salgan de la ciudad, esos franceses estaran aqui, recuerde

lo que le digo -dijo la condesa, con un temor casi procaz, mientras se pasaba una pata de
liebre por las mejillas pintadas.

-Bueno, para que eso suceda, antes deben derrotar a nuestros ejércitos -sefiald Judith,
con aire recatado-. Mejor no apresurarse a dar por cierto el desastre.

-Por cierto que no -intervino la robusta esposa de un coronel-. Tiene mucha razon,
sefiorita Davenport Nuestros hombres necesitan apoyo y no gimoteos plafiideros. Por supuesto
que derrotardn a Boney.

-Claro que si -coincidio Judith-. No sirve pan nada dejarse dominar por el panico.

La condesa y el raton pardo, debidamente regafiadas, se sumieron en un ofendido
silencio.

-En cuanto empiece la batalla, habra una requisa de caballos -comentd con calma otra
mujer-. Alfred ya ha escondido los de nuestros carruajes en un establo en la afueras de la
ciudad. Me ha ordenado que en cuanto €l parta para el frente yo salga de la ciudad. Por las
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dudas -afiadio, con una sonrisa a Judith y a la esposa del coronel-. Las personas sensatas
saben prever cualquier eventualidad.

-Usted no me vera a mi abandonando al coronel Douglas en el fragor de la batalla -
declaré la esposa del aludido coronel Douglas, desapareciendo tras el biombo que ocultaba el
retrete y alzando la voz para hacerse oir por sobre el crepitar de su falda de tafetan-. EI deber
de la esposa de un soldado es esperarlo tras las lineas; aguardarlo con temor, con el corazén
destrozado. Yo he estado al lado del coronel en cada una de las batallas en la Peninsula y no
pienso salir huyendo ahora... pese a los malditos franceses. Me gustaria ver que intentaran sus
trucos conmigo.

Judith ri6, sintiendo recuperada su compostura, y salié del salon de damas. Mientras
recorria el trayecto de regreso al salon de baile, se topd con Charlie.

-Te he visto bailando con Marcus -dijo él en tono acusador-. Dijiste que no bailarias
hasta el tercer cotillon.

-No tenia intenciones de hacerlo -repuso ella, con una sonrisa tranquilizadora-. Pero mi
hermano me convencid de que bailara el vals, y tu primo nos interrumpid.

-A veces, Marcus es muy arbitrario -dijo Charlie, un tanto aplacado-. A pesar de todo,
he notado que a las mujeres parece agradarles ese comportamiento.

-Mi querido Charlie -dijo ella con aspereza-, no todas aceptamos el yugo.

Charlie se sorprendié ante una idea tan novedosa. Su risa vacilante fue poco
convincente.

-TU siempre tan bromista.

-Oh, no te equivoques, Charlie; no estaba bromeando -le dio unos ligeros golpecitos con
el abanico en el brazo-. Todavia no has conocido muchas mujeres, pero eso cambiara.

-Me crees un simple novato, desconsolado, record6 las palabras de su primo durante el
desayuno.

Judith sonrid para si y se apresuro a restaurar la dafiada autoestima del joven.
-No, claro que no. Pero un soldado no tiene mucho tiempo para frivolidades.

-Si, es verdad -el semblante de Charlie se ilumino-. Tenemos otras cosas en la cabeza.
La calma del duque es maravillosa, ;no lo crees? Dice que ha tomado sus posiciones y esta
perfectamente seguro de como se desarrollaran las cosas.

Judith miré con aire pensativo al otro lado del salén, donde Wellington reia con un
grupo de oficiales, en medio de un circulo de admiradas damas. EI militar tenia una copa de
champarfia en su mano y, por cierto, no tenia el aspecto de un hombre cuyo mortal enemigo
estuviese preparandose para una batalla a unos pocos kilometros de alli. ;Qué seria, un
imbécil o un genio? Era de esperar que fuese lo segundo. De lo contrario, Bruselas se tornaria
un tanto incomoda.

-Seforita Davenport, ¢le han presentado ya al duque de Wellington?

La voz del marqués de Carrington junto a su hombro sobresalté a Judith y le hizo
sonrojarse de manera reveladora.

-No -respondié, abanicandose con vigor-. ¢ Tenia que acercarse asi, inadvertidamente?
Marcus mir6 en torno, a la concurrencia que llenaba el salon, y arqueo las cejas.

-¢Acercarme inadvertidamente, entre esta muchedumbre? Vamos, sefiorita Davenport,
mis intenciones no tenian nada de teatrales -enlazé el brazo de ella en el suyo-. Permitame que
la presente al duque. El flirtea de manera desvergonzada con todas las mujeres bonitas, pero
sabe apreciar tanto un ingenio agudo como una gran belleza.

Judith se dejé llevar. La presentacién era un gran honor; tal vez la intencion de
Carrington era hacerle un ofrenda de paz. Habria sido una torpeza rechazarla. Su acompafante
abrié con el hombro un camino para los dos a través del gentio, presentando una suave
excusa, un cabeceo ocasional, hasta que llegaron al rincon donde el duqgue tenia su circulo.
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-Permitame que le presente a la sefiorita Davenport, duque.
Marcus hizo que Judith se adelantara.

-Encantado, sefiora -el duque se inclin6 sobre la mano de ella, y sus ojos dejaron
escapar un chisporroteo apreciativo por encima de su nariz prominente-. Muy hermosa... he
estado observandola toda la noche y me preguntaba como concretar una introduccion. Por
fortuna, mi amigo Carrington me dice que tiene la inmensa suerte de ser su amigo.

De modo que no era una ofrenda de paz, en absoluto -Judith estaba siendo reclutada, si
no entregada, como entretenimiento del gran hombre.

-Es un conocimiento muy reciente, sefior -dijo Judith, exhibiendo una radiante sonrisa al
duque por sobre su abanico-. Pero me siento honrada de que su sefioria me considere lo
bastante meritoria para presentarme a usted. Estoy en deuda con él.

-No, sefiora, soy yo quien esta en deuda con él -dijo el dugue, generoso-. Y ahora, beba
conmigo una copa de champafia.

El duque enlaz6 su brazo en el de la muchacha y la sacé del circulo, indicando a un
criado con un ademan de su mano libre que se acercara con una bandeja llena de copas.

Conque un conocimiento muy reciente. Esa insolente moza lo habia dejado como un
fanfarron que imaginaba una intimidad que no existia. Marcus la observo andar del brazo del
duque, debatiéndose entre la diversion y la irritacion.

Eran casi las tres de la madrugada cuando el gran baile de la duquesa de Richmond se
desintegro6 en una vision de civiles atacados por el panico y militares impulsados a la accion.
Un caballerizo de la casa real habia entrado en el salon de baile y habia permanecido durante
un minuto observando con su mirada entre la creciente multitud, en busca del comandante en
jefe. Luego, se dirigio de prisa a donde el duque estaba sentado, junto a una ventana, al lado
de Judith.

Wellington estaba encantado con su compafiera, que no tenia la menor timidez y estaba
tan dispuesta al coqueteo franco y desvergonzado como él.

-Me gustan las mujeres de mundo, mi querida -decia el duque, palmeandole la mano-.
No hay nada en usted de esos aires languidos de «no me toque», sefiorita Davenport.

-Qué vergiienza, duque -lo regafid Judith, riendo, sin retirar su mano de la de él-.
Arruinara usted mi reputacion.

-De ninguna manera, sefiora. Su reputacién estara a salvo conmigo.

Judith laded la cabeza y le dirigié una sonrisa maliciosa.

-Es una lastima.

Wellington estall6 en carcajadas. Aun estaba riendo cuando el palafrenero se acercé a
él.

-¢Duque?

-¢Qué hay, hombre? -preguntd, fastidiado.

-Hay despachos, sefior -el palafrenero pased la mirada por el salén-. En privado, milord.

Wellington se puso inmediatamente de pie.

-Disculpeme, sefiorita Davenport.

Subitamente, se convirtié en un hombre diferente, con un semblante sombrio que daba
la impresién de no conocer la risa.

Judith comprendio6 de inmediato; se puso de pie, y tendié la mano.
-Lo dejaré libre para que atienda sus asuntos, dugue.

El le tomd la mano, se la beso y luego se alejo llamando a su equipo, al mismo tiempo
que se dirigia a una pequefia sala contigua al salon de baile.

-Diga a lord Carrington que se retina con nosotros -dijo a un asistente.
Marcus entrd en la sala unos minutos después y ceno tras él la puerta doble.
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-¢Quatre Bras? -dijo de inmediato. -Tenias razon, Marcus. El ala izquierda de Boney ha
girado en redondo hacia el norte. El principe de Orange lo tiene controlado en Quatre Bras,
pero Napoledn esté preparandose para avanzar.

-Y al mismo tiempo, atacar a los prusianos con su flanco derecho, en Ligny -dijo
Marcus.

-Ligny en el este y Quatre Bras en el oeste -afirmé Wellington, inclinAndose sobre un
mapa-. Llama a reunion de cuartel general. Organizaremos la defensa en Quatre Bras.

Fuera de la pequefia sala, el salon de baile bullia. Los mdsicos seguian tocando, pero los
bailarines eran escasos; algunos grupos de personas se reunian en las esquinas, mientras los
oficiales se retiraban discretamente. Judith estaba buscando a Sebastian cuando Charlie se
acerco a ella con expresion radiante de excitacion. -Judith, debo unirme a mi regimiento.

-¢Qué ha sucedido?
-Han convocado a cuartel general; marcharemos hacia Quatre Bras.

No podia disimular su ansiedad; Judith sintié una in oleada de afecto hacia él, seguida
de temor. Cuantos hombres jovenes, tan dispuestos a encontrar una muerte sangrienta en el
campo de batalla.

-Mi primera batalla -dijo él.

-Si, y te portards como un ledn -dijo ella, sonando con gran esfuerzo-. Ven, te despediré.
Bajaron juntos la escalera. Hombres de uniforme iban de un lado a otro por el vestibulo. Se
daban y se recibian apresuradas 6rdenes. Grupos de soldados emprendian la marcha, tratando
de aparentar que no sucedia nada fuera de lo comun, mientras trasponian las grandes puertas,
abiertas de par en par sobre la escalinata de piedra. Sin embargo, una vez que salian, echaban
la discrecion a los vientos y salian corriendo, llamando a los carruajes, gritando érdenes e
informaciones.

Judith se estird y besd levemente a Charlie en los labios.
-Cuidate.

-Si, desde luego que si -estaba impaciente por marcharse, y sus 0jos recorrian el
vestibulo-. Oh, alli estd Larson. Es de mi compafiia.

-Vete, pues.

La joven le dio un amistoso empujon. El le dirigié una sonrisa algo torcida, tefiida de
culpa; luego incliné la cabeza y la besé con un movimiento vivaz.

-Y0 opino que eres maravillosa, Judith.

-Claro que si -respondié ella-. Vete, ya. Ahora tienes cosas mas importantes en que
pensar; olvida esa frivolidades.

-Si, asi es. Eso es muy cierto.

Ella lo saludé con la mano, mientras él se sumaba a la multitud, caminando hacia atras.
De repente, sonri6 le soplé un beso y volviéndose, se metié entre el gentio llamando a gritos a
su amigo.

Abatida, Judith se volvié y subid los peldafios. Sebastian la esperaba. Le ofrecia la capa;
él ya llevaba la suya sobre los hombros.

-Judith, tengo que llevarte a casa.
Ella pased la mirada por los salones que iban despoblandose.

-Si, no tiene mucho sentido quedarse. Aunque, tal vez podriamos enterarnos de alguna
otra noticia.

-Aqui ya no habra méas noticias -Sebastian le acomodo la capa de tafetdn dorado sobre
los hombros-. Wellington y Clausewitz se han marchado con sus acompafiantes. Saldran para
Quiatre Bras dentro de media hora.

Le hizo bajar la escalera sujetandola, impaciente, por el codo.
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-¢Por qué tanta prisa, Sebastian?

-Venga, vamos, Ju -ansioso, mird alrededor-. No quiero perderme nada.
-¢Perderte qué?

-La batalla -dijo él, y continu6 animandola a bajar la escalera.

-¢Vas a marcharte?

Sin embargo, ella sabia la respuesta. Era impensable que Sebastian se dedicara a la
juerga en Bruselas, mientras a tan corta distancia se jugaba el destino de Europa.

Su hermano le dedicé la misma sonrisa un poco traviesa, un poco culpable que Judith
habia recibido de Charlie.

-Daria un ojo de la cara por tener un encuentro con Boney yo mismo, Ju. Como no
puedo, al menos debo estar alli.

Judith no hizo ningun intento por disuadirlo. Si sus vidas hubiesen sido diferentes, si
hubiesen sido lo que tenian que ser, por derecho de nacimiento su hermano habria aportado un
par de colores a los Scots Greys, el regimiento en el que habian servido los Devereux durante
generaciones. Debia de ser un tormento para él verse obligado a permanecer a un lado
mientras los hombres de su pais, ataviados con sus brillantes uniformes, marchaban la
refriega.

Pero pronto se enmendaria ese estado de cosas.

Pronto, Sebastian recuperaria su derecho de nacimiento. Judith enlaz6 su brazo con el
de €l y lo oprimi6 con fuerza. El retribuy6 el apretdn, aunque distraidamente; ella se dio
cuenta de que, por una vez, los pensamientos de uno y de otro estaban muy alejados.
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Ya en su alojamiento, Judith esper6 en la sala, mientras Sebastian se quitaba la ropa de
noche y se ponia sus pantalones de ante y botas de montar.

-¢Donde piensas encontrar un caballo? -Steven Wainwright me ha ofrecido que monte
su jaca de reserva -reviso sus bolsillos y conté los billetes que tenia en su billetera-. Estaras
perfectamente bien, Ju. Se incliné para darle un beso. -Odio tener que dejarte, pero...

-iOh, vete! -exclamé ella-. No me vengas con arrepentimientos. Pero ten cuidado.
Tenemos cosas que ver; no podemos arriesgarnos a que te acierte una bala perdida.

-Lo sé. ;Dudas de mi?

La excitacion se esfumo de sus ojos y fue reemplazada por la sombria intensidad que
muchas veces se veia en los de su hermana.

Ella negé con la cabeza.
-Jamas.

Judith oyé el sonido de sus botas en la escalera y el ruido la puerta del frente al cerrarse.
Fue hasta la ventana que daba al estrecho callejon y lo vio alejarse a zancadas, casi corriendo,
hacia el centro de la ciudad. Eran las cuatro de la mafiana; en la ciudad habia el mismo
movimiento que podia verse durante el dia. Tafiian las campanas; las personas se asomaban a
la ventana tocadas con sus gorros de dormir y se gritaban de un lado a otro de las calles
estrechas. Judith oia el rugir de la multitud en las calles, a corta distancia de alli; ése era un
rugido con matices de histeria. Los ciudadanos de Bruselas estaban aterrorizados.

Judith no pensaba perderse el drama tampoco, aunque no podia habérselo dicho a
Sebastian, pues, si lo hacia, le habria estropeado su propia aventura. Se cambio rapidamente;
se quito el vestido de baile y se puso un traje de montar de color azul oscuro, de practico
velarte, y se enfund6 unos guantes York de color tostado. Abri6 la cerradura del baul de
madera que estaba debajo de su cama, guardo las joyas de imitacion que habia estado usando
y sacO un fajo de billetes de su reserva, escondiéndolos en el bolsillo méas profundo de su
chaqueta. En el otro bolsillo meti6 la pistola, limpia y preparada.

Salié de la casa cerrando la puerta con llave y vacild, sin saber qué direccion tomar.
Necesitaba un medio de transporte, aunque suponia que esa noche no se podrian conseguir
caballos por amor ni por dinero. Los habitantes de Bruselas retendrian sus cabalgaduras,
preparandose para la huida.

Se decidid a seguir una corazonada; gir6 en un callejon que la alejaria ain mas de la
parte elegante de la dudad, llevandola a las zonas comerciales, mas pobres. Los habitantes de
esa zona se verian menos impelidos a huir del ogro.

De una taberna, al final de la calle, llegaban gritos roncos, canciones y risotadas; una
luz amarillenta salia por la puerta abierta y se volcaba sobre los adoquines a los lados. A
algunas personas no les atemorizaba la perspectiva de una batalla ante sus umbrales. Entre las
varas un caballo flaco dejaba colgar su cabeza fatigada.

Judith se acercd al carro palmeando el cuello del rocin. El carro estaba vacio, de modo
que se podia suponer que el duefio habia vendido su producto esa tarde y, a juzgar por el
bullicio que llegaba desde la taberna, probablemente estuviese bebiendo sus ganancias. Si
tenia un poco de suerte, el hombre no saldria durante horas y ella podria devolver el caballo
antes de que el hombre lo echase de menos. Desatd la brida del poste. Con cautela, hizo
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retroceder el carro, alejandolo de la taberna. Luego, salté sobre el asiento del conductor, agit6
con suavidad las riendas, y chasque6 la lengua. El animal lanz6 un pesado suspiro y echo a
andar por el callejon.

En cuanto salié de la seccién mas pobre, Judith comprobd que el panico en la ciudad
estaba en su punto mas alto. Las casas estaban abiertas y sus habitantes iban y veian con sus
posesiones, llenando coches y carros. Hombres y mujeres corrian por las calles y por todas
partes se oia el relinchar de los caballos.

Mientras conducia por una estrecha calle adoquinada, dos hombres salieron de la
sombra y sujetaron a su caballo por la brida. El caballo se detuvo de inmediato, con un
resoplido de alivio.

-Muy bien, sefiorita, estamos requisando su caballo-dijo uno de los sujetos.

Llevaba un delantal de bayeta, de criado, pero el que lo acompariaba era un hombre
robusto y rubicundo, de chaqueta de satén y pantalones hasta la rodilla. Respiraba
agitadamente y aferraba la brida como si en ello le fuese la vida.

-;Con qué autoridad? -pregunt6 Judith, acercando la mano al bolsillo y cerrdndola sobre
la pistola.

-No importa con qué autoridad -dijo el hombre robusto-. Necesito ese caballo.
-Bueno, yo también -replico Judith-. Por favor, suelte la brida, sefior.

El hombre del delantal de bayeta se acerc6 al costado del carro, con expresion
amenazadora. Sostenia un garrote en una mano.

-Vamos, no se busque problemas, sefiorita. Baje rapidamente; asi nadie saldra
lastimado.

-Odio desilusionarlo, pero le aseguro que alguien va a salir lastimado, sin duda -Judith
saco la pistola del bolsillo y la apuntd hacia el hombre del garrote-. Aléjese del carro, y usted,
sefior, suelte al caballo.

El hombre robusto dej6 caer la brida lanzando un resoplido asmatico, pero su criado
estaba hecho de una materia mas resistente.

-No lo usard, sefior. Jamas conoci a una mujer que pudiese soportar el sonido de una
pistola, no hablemos ya de dispararla.

-Bueno, permitame ofrecerle una nueva experiencia, buen hombre.

Por segunda vez en ese dia, Judith dispar6 su pistola. La bala silbé tan cerca de la oreja
del criado que pudo sentir el aire. El sujeto lanzé un obsceno juramento y salté hacia atras. Al
mismo tiempo, el animal, asustado, se lanz6 hacia adelante y Judith sacudié las riendas para
que no se detuviera. El viejo caballo galopaba, realmente, sobre los adoquines, y el carro se
sacudia y saltaba tras él sobre sus ruedas de hierro.

Judith rié de puro entusiasmo, hasta que notd que apretaba tanto las riendas que casi no
sentia las manos. Durante el enfrentamiento no habia sentido temor, pero ahora su corazon
comenzaba a latir mas fuerte. Tir6 de las riendas al tiempo que dejaba atras el callejon
empedrado, e hizo varias aspiraciones profundas hasta que se sintié mas serena.

Gir6 hacia la ancha carretera bordeada de arboles que la llevaria a Quatre Bras.

Lord Carrington estaba de pie ante una casa alta, observando las payasadas de su
hombre con una mezcla de asombro y diversion. Estaba vestido con ropa de montar y se
golpeaba las botas con un latigo mientras esperaba que le llevaran su caballo de las cocheras.
No tuvo dificultad alguna para reconocer a la persona que conducia el carro que llegaba por la
calle. Ella estaba sin sombrero, y sus revueltos rizos cobrizos eran inconfundibles a la luz de
la luna.

¢Adonde diablos iria? En actitud consciente y deliberada, cuando ella lleg6 a su altura,
él se movio para interceptarla. Salté hacia arriba con un &gil giro y aterriz6 sobre el asiento,
junto a ella.
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-¢Escapandose, sefiorita Davenport? No puedo creer que esté huyendo.
Judith lo mir6 parpadeando, perpleja ante esta abrupta, inesperada aparicion.

-No, claro que no, pero Sebastian se ha ido a ver la batalla, y yo no quiero quedarme
esperando, impaciente, mientras los hombres disfrutan. ¢Qué esta haciendo usted en mi carro?

-Necesito que me lleve -dijo, sin vueltas-. ;Qué demonios cree que va a hacer en Quatre
Bras?

-¢Qué le importa a usted a donde voy yo, lord Carrington?

El hombre no se digno responder la pregunta. -Es usted una loca irresponsable, sefiorita
Davenport -dijo, directamente-. (En qué estaria pensando su hermano que la ha dejado para
que pergefiara semejante travesura?

-Soy perfectamente capaz de cuidar de mi misma, milord; estoy segura de que usted lo
sabe.

Le echo una dura mirada a la luz grisécea del falso amanecer.

-Contra un hombre desarmado, puede ser. Pero ¢y si tiene que enfrentar a una canalla de
soldados dedicados al pillaje cuando acabe la batalla? Permitame que lo dude, sefiora.

-Hace instantes, he podido defenderme a mi y a mi caballo de manera muy satisfactoria,
contra dos hombres armados -replicé ella.

-Le ruego que acepte mis felicitaciones -dijo él, caustico-. A pesar de todo, estoy apenas
impresionado por su capacidad para defenderse comparada con su desatinado coraje.

-iEsto no es asunto suyo!

-Al contrario, tengo la impresion de que estd convirtiéndose en asunto mio con
abrumadora rapidez-estird sus largas piernas y se acomodd con toda la apariencia de quien se
apresta a quedarse-. Tengo la intencidn de avanzar en nuestro reciente conocimiento -le lanz6
una mirada perspicaz, y ella tuvo la decencia de ruborizarse-. Yo deberia haber esperado la
respuesta propia de una buscadora de lios a una actitud bien intencionada -dijo, frotandole sal
en la herida.

Judith hizo una profunda inspiracion.
-Tal vez haya parecido desagradecida, pero es que no me gusta que me manejen.

-jQué dice! -exclamd él-. Caramba, de todas las... -sus hombros comenzaron a
sacudirse-. Qué vocabulario excéntrico tiene, lince. O quiza so6lo sea el producto de una
imaginacion desbordada.

-Tampoco me gusta que se rian de mi -dijo Judith, enfurrufiada.
-Bueno, no deberia usted lanzar insultos absurdos.

Judith renunci6é a librar una batalla en la que, al parecer, se encontraba en clara
desventaja. Por el momento, la desierta carretera era una palida cinta que resplandecia frente a
ellos; los arboles y setos vivos iban cobrando forma a medida que la noche llegaba a su fin. El
cielo era de un azul intenso, la estrella Polar parecia un brillante alfiler; ella tuvo la sensacion
de que estaban solos, juntos, en el limite del universo... solos y esperando algo a lo que no
sabia qué nombre ponerle. Tuvo una leve sensacion de algo que se hundia en su estdbmago,
como si tuviese vida propia. EI muslo de tensos musculos que estaba a su lado entré en
contacto con el suyo en el estrecho asiento y todo su cuerpo se estremecid agitado por una
corriente de energia no identificable.

Marcus sintié esa corriente en su propio cuerpo, la de la energia que emanaba de ella
uniéndose a la suya. Aumentd la presion de su muslo contra el de ella. Un animo inquieto se
habia apoderado de su alma. Deseaba a esta mujer como no recordaba haber deseado a
ninguna otra; haria cualquier cosa para poseerla. Si podia aprovecharse de la extrafia magia de
ese viaje al amanecer, del temor, la excitacion y el dramatismo de los acontecimientos del
momento presente, lo haria. Sintié que la tension crecia en ese cuerpo tan proximo al suyo, y
guardo silencio durante largo rato, permitiendo que ella se habituase a la excitacion. Cuando
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habld, lo hizo con una alegre despreocupacion, muy alejada de la premonitoria tension del
momento previo.

-;Como te las ingeniaste para hacerte con este destartalado vehiculo? -pregunto,
observando las manos de ella en las riendas.

Judith siguié mirando por entre las orejas del caballo, sintiendo que esa pregunta
corriente le daba una tregua ?ara respirar. Tras un minuto, respondi6 con calma:

-Bueno, lo encontré frente a una taberna. Probamente, el duefio esté tan ebrio en este
momento que no note su falta durante horas.

Marcus se enderezé.
-¢Estas diciendome que lo has robado?

-No, so6lo lo he tomado prestado -respondid, con un airoso ademan-. Lo devolveré
cuando haya terminado de usarlo.

-iEres una joven incorregible, inescrupulosa, marrullera, ladrona de caballos! -exclam6
Marcus, realmente impresionado-. Por Dios, sera conveniente que alguien cuide de ti antes de
que hagas algun dafio grave y te encuentres con la cuerda del verdugo.

Le arrebat6 las riendas de sus manos y guio al caballo hacia un costado de la carretera,
junto a un cerco de zarzas. El caballo bajo la cabeza y comenzé a pastar el suelo cubierto de
hierbas.

-; Qué esta haciendo?-preguntd Judith.
-Todavia no lo sé.

Marcus gir6 sobre el banco, la aferr6 por los hombros y, en el mismo instante en que la
tocd, esa sacudida de corriente surgié entre ellos. Judith lo mir6 a los ojos, que brillaban
decididos, y temblo, sintiendo un caloren su vientre que iba convirtiendo, poco a poco, sus
huesos y sus tendones en lava fundida.

-TU tejes una magia muy extrafa, Judith -dijo él, con su voz convertida en un ronco
murmullo, sosteniéndole la mirada-. Me confundes tanto que no sé si tengo deseos de pegarte
o de hacerte el amor... pero sé que necesito poseerte de un modo u otro.

En silencio, Judith sacudi6 la cabeza. Tenia la impresion de que habia olvidado cémo
hablar. Sélo sabia que queria sentir sus manos, rudas o tiernas, eso no le importaba.

Marcus gimio, expresando su derrota, y la estrecho contra si, apoy0 su boca en la de ella
con violencia, casi como castigandola. Judith respondié sin titubeos a esa dolorosa presion,
abriendo los labios a la invasion decidida de la lengua de él. Sus manos encontraron el camino
hasta el cuello de él, sus dedos mesaron los gruesos cabellos oscuros. En lo méas hondo de su
ser, una tibia, palpitante excitacion y deseo parecia extenderse en oleadas en todo el cuerpo de
la mujer. Nunca habia sentido nada semejante hasta entonces, y se rindi6 a esa caliente, roja
sensacion, acercandose al hombre como si quisiera formar parte de él, mientras sus manos
recorrian su cuerpo de mujer, reconociendo sus contornos.

Marcus liberé su boca sin prisa, durante todo el tiempo que necesitd para aflojar su
abrazo y acomodar a Judith sobre sus muslos.

-Necesito un poco mas de ti -dijo en voz queda, encontrando otra vez la boca de ella.

La cabeza de Judith se apoyd en su hombro, su boca debajo de la de él, ahora méas
vulnerable y accesible a la exploracion cada vez mas profunda de su lengua. Las manos de
Marcus encontraron los pechos de Judith y se ahuecaron sobre la suave protuberancia bajo la
chapeta de ella; en cierta forma, Judith se sintié abierta a €l. Se removid sobre su regazo,
abriendo los muslos sin saberlo, al tiempo que un calor al rojo crecia en su interior,
amenazando con consumir la razon y la realidad.

-Dios querido, qué pasion hay en ti, mi lince. El alzo la cabeza y contemplé esos o0jos
dorados, desbordantes de perplejidad y también de deseo.
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-Quiza sea el champafia -murmur6 Judith, llevando las manos otra vez a la cabeza de él,
atrayéndola hacia si.

Marcus se echd atrés, la risa chisporroteando en su mirada, ondulando en su voz; de
pronto la llama del deseo habia convertido en un ascua.

-¢ Te he oido bien? ¢ Atribuyes una respuesta tan apasionada simplemente a un exceso de
champana?
-Pienso que tal vez haya contribuido -dijo ella, sonriendo con malicia.

Pero la picardia no podia ocultar el fuego contenido que ardia en sus o0jos, en la curva
intensamente sensual de su boca.

-Sinvergienza -dijo él con suavidad-. No sé qué es lo que mereces por haberme
interrumpido asi.

Llevo la mano otra vez al pecho de ella y sus dedos se movieron con destreza
desenganchando los botones de su chaqueta. Judith tembld, y el momento de veleidad paso.
Los diminutos botones de su camisa de lino se abrieron rapidamente, y los dedos de él ya
estaban sobre su piel, tibios, firmes, conocedores. Ella levantd una mano para acariciarle la
cabeza y arqueé el cuerpo hacia arriba, hacia la mano de él, impulsada por la apremiante
urgencia de su deseo.

-Jamas habia sentido algo asi -susurro, en un breve jadeo de excitacion.

-Asi estd mucho mejor -murmurd él-. Nada de esas tonterias acerca de los efectos
deshinibitorios del champana.

Sonrid, fue una resplandeciente sonrisa de satisfaccion masculina. Le sostuvo la mirada
al tiempo que dejaba caer una mano sobre la rodilla de ella e iba subiendo la falda milimetro a
milimetro. El aliento tibio de 1la noche de verano acaricié las piernas desnudas de Judith
cuando la falda lleg6 a sus muslos. La palma de Marcus se ahuecd sobre sus rodillas y fue
deslizandose hacia arriba, méas alla del borde de las medias, sobre la satin suavidad de la cara
interior de sus muslos.

-Si supieras cuantas veces he sofiado con esto-dijo Marcus, todavia sonriendo,
contempléndole el rostro mientras sus dedos continuaban la intima y provocativa invasion-.
Mientras ti me castigabas con el filo mas agudo de tu lengua, a mi me atormentaban visiones
de tu cuerpo, fantasias acerca de la respuesta de tu cuerpo a mis caricias.

Judith no respondi6, pero se tocO los labios con la lengua, entornando los ojos,
sintiéndose flotar en la sensacion, viendo el rapido ascenso y descenso de su pecho, que era la
Unica sefial de su excitacion creciente.

De repente, el cerrado mundo de excitacion se hizo trizas con el sonido de voces, el
ruido de pisadas, un estridente clarin que lanzaba su llamada. El caballo enganchado a las
varas se echo a andar y se abalanzé hacia el seto. Judith resbal6 sobre las rodillas de Marcus
con un golpe sordo y ella grit6 su indignacion y sorpresa. Marcus sujeté las riendas que habia
cometido el descuido de abandonar y, lanzando maldiciones, tir6 de ellas haciendo que el
aterrado caballo se alejara del cerco.

-iPor todos los diablos! -exclam6 Judith, sentandose en el banco.

-Bien dicho -aprob6 Marcus, mirando sobre el hombro-. Al parecer, nos hallamos en
medio de un regimiento que va en camino hacia la batalla.

-Bueno, es muy desconsiderado de parte de ellos -refunfufi6 Judith, alisandose la falda.
Marcus le lanzé una divertida mirada de soslayo. Sin duda, debian tomarse un respiro.

-Dime-preguntd, con engafiosa inocencia-, ¢por qué consideraste deshonrosa mi
propuesta de esta mafiana y, sin embargo, un revolcon junto a un seto vivo como una lechera
con su truhan en un dia de primavera te ha parecido perfectamente aceptable?

Judith se pasé los dedos por entre sus desordenados rizos.
-Milord, ¢me haces una pregunta seria?
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-Desde luego que si.

-En esta ocasion no me has ofrecido un pago por mis servicios. Estoy segura de que eres
capaz de reconocer la diferencia entre una prostituta y una amante.

Marcus hizo una brusca e intensa inhalacion, luego exhalé lentamente, tratando de
serenarse. Otra vez estaban en funcionamiento aquellos excéntricos principios. Pero no le
importaba en qué términos avanzara su relacion, sino su concrecion.

-, Y estés dispuesta a ser mi amante?-preguntd en voz queda-. Te deseo con el mas
poderoso de los deseos, Judith. Si ti me lo dices, me apearé aqui mismo y te dejaré continuar
tu viaje y jamas volveré a meterme en tu vida. De lo contrario...

No habia necesidad de terminar la oracion.

-No quiero que te vayas -dijo ella, encontrando su mirada con transparente candor.

-; Y sabes qué significa eso?

-Sé qué significa.

El alivio lo inund6. Era un placer tratar con una mujer que hablaba con franqueza y no

era virtuosa. Nunca le habian gustado las sefioritas ingenuas y virginales, y la sofisticacién y
la honestidad le resultaban infinitamente méas excitantes.

Impaciente, echd una mirada fastidiada a las filas de hombres que marchaban por la
carretera. ¢Seria muy larga la maldita columna?

Judith se movid sobre el banco.
-¢,Adonde iremos?
La suerte estaba echada; de repente se sentia aprensiva.

-Hay una posada no lejos de aqui-respondio él-.Si recuerdo bien el camino... Gracias a
Dios, creo que la columna ya ha pasado.

Llevo el carro otra vez a la carretera y reanud6 el viaje a Quatre Bras. Estaba
amaneciendo. Vetas rojas atravesaban el cielo, tifiendo el gris de un intenso resplandor
encarnado.

-Qué hermoso -dijo Judith-. Siempre me ha encantado viajar al amanecer.
El la mir6 de lado.

-Es una hora insolita para viajar.

Judith se alz6 de hombros.

-Quiza. Para otras personas.

Marcus no dijo nada. No queria que ella se extendiera sobre ese tema... en ese
momento, no... no cuando €l queria que ella olvidase las apreturas del pasado, que sélo se
sintiera llevada por la urgencia del deseo que, él lo sabia, igualaba al propio. Ella era una
aventurera; malvada e inescrupulosa; en ese momento él la queria tal como era.

Una construccién de techo de paja se alz6 ante ellos, bajo la luz grisacea, con un cartel
chirriante que se balanceaba en la brisa matinal.

-El viaje ha terminado -anuncié €l, en voz baja.

O ha comenzado, pensé Judith. Su cabeza daba vueltas como con un brebaje
embriagador; partes iguales de excitacion, temor, anticipacion. No se cuestion0 sus acciones
ni sus motivos. Estaba acostumbrada a obedecer sus instintos, pero, aunque no hubiera sido
asi, sabia gque estaba en las garras de una compulsion que exigia ser satisfecha. Queria a ese
hombre junto a ella, su cuerpo sobre el de ella, dentro de ella. Queria sentir su piel, tocar cada
parte de su cuerpo, conocer su cuerpo como conocia el suyo propio. Era un hambre primitivo;
en ese miento ella estaba tan sedienta de sangre como un lince en la selva.
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El dormitorio de paredes blanqueadas tenia escasos muebles pero estaba limpio. Una
alfombra de junco cubria las tablas desiguales del suelo; destefiidas cortinas de muselina se
agitaban en la ventana abierta y hacian juego con el dosel de la cama de postes. Judith camind
hasta la ventana, notando al pasar que le temblaban las manos mientras se quitaba los guantes.
Mir6 afuera sin ver la huerta de hierbas arométicas y el panorama de los campos que se
extendia mas alla. Tras ella, Marcus despedia a madame Berthold, la esposa del posadero,
cuyas ansiosas descripciones de los méritos del cuarto estaban salpicadas de pesimistas
predicciones con respecto a los resultados de la inminente batalla.

Por fin, madame se dio cuenta de que debia marcharse, y Marcus se apoy0 contra la
puerta cerrada, contemplando la espalda de Judith, dejando que el silencio colmase la
habitacion, que la expectativa volviese a crecer. Dejé su latigo sobre una silla, y se quit6
lentamente los guantes. Judith no se habia movido.

Marcus se acercé a ella por detrés. Levant6 del cuello la masa de rizos de cobre y apoyd
ahi suavemente los labios, sobre la nuca tibia. A Judith la recorrié un estremecimiento, y él
sintié otra vez esa sacudida de energia que igualaba a la suya. Sus labios se movieron en un
sitio sensible detras de la oreja y su aliento acaricid la piel de la mujer.

-Mi bello lince, quiero verte desnuda. La dirigié de cara a la habitacion, volviéndola
hacia €l, y le tomdé el menton entre el pulgar y el indice. Judith reconocié el brillante
resplandor sensual de sus ojos, tan vibrante de anhelo como sus palabras y sintié que se
deslizaba hacia el interior de un mundo donde la Unica realidad estaba contenida dentro de la
potencia de sus propias reacciones. Su hambre y su deseo eran los de él. Susurré que ella
también queria ver la desnudez de él y paso la palma de su mano por la mejilla de él,
recorriendo suavemente el contorno de su boca con el dedo mefiique. La mano de Marcus
aferr6 la mufieca de ella, retuvo su mano y succiond ese dedo inquisidor con su boca,
mordisqueando apenas la punta.

Fue una sensacidon exquisita. Las terminaciones nerviosas de la yema de su dedo
parecian estar conectadas con otras partes de su cuerpo. Se paso la lengua por los labios y sus
ojos lo miraron, relucientes, reflejando con claridad y franqueza las mismas corrientes
sensuales que él sentia.

-Por todos los cielos, cdmo te deseo, Judith -sentia el fuego en sus genitales-. Tengo que
mirarte.

La alzo, sintiendo otra vez sus musculos, livianos y flexibles a la vez. Un verdadero
lince de ojos dorados.

La llevd hasta la cama y la sent6 en el borde, poniéndose de rodillas para quitarle las
botas. Se levantd y la hizo ponerse de pie otra vez.

-Serd mas facil desnudarte si te pones de pie -dijo con una sonrisa, besandola en los
labios.
-Yo podria hacerlo més rapido -propuso Judith.

Marcus negd con la cabeza y tom6 un pufiado de pelo en cada mano, para sujetarle la
cara mientras la besaba en la boca. Los pechos de ella se apretaban contra €l, y ella lanzé un
suave gemido contra los labios del hombre. Con una brusca aspiracion, él le solt6 la cabeza.
Sus dedos, rapidos y diestros, se concentraron en la chaqueta de ella. Solté los botones en un
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santiamén; luego le quito6 la prenda por los hombros con brusca prisa, antes de dedicarse a los
botones de la camisa de lino.

Los suaves montes de los pechos, los pezones duros y erguidos de deseo,
desaparecieron bajo sus manos ardientes. Judith cerr6 los o0jos estremeciéndose
profundamente de placer, cuando los dedos de €l juguetearon con esos tensos picos. El paso
las manos por el estrecho torax, palpando la forma de ella, la tersura de su piel, el contorno de
las costillas hasta que Ilegd a la cintura. Dio un paso atras y la mird, desnuda hasta la cintura
bajo sus ojos hambrientos, con el pelo brillante haciendo contraste con la blancura de su piel,
sus pechos moviéndose suavemente en rapida respiracion.

Judith esboz6 una sonrisa abstraida, profunda, con los ojos entornados, y sus manos
acariciaron sus pechos en muda invitacion.

-Quitate la falda -pronuncié él, con voz ronca.

Ella desabroché la parte de atrés de su falda, introdujo las manos por la cintura ya floja
de la prenda y la bajé por las caderas hasta que cayd a sus pies. Quedo ante él; ahora s6lo
Ilevaba su fina enagua de cambray. El puso las manos sobre las caderas de ella e hizo que se
volviera. Judith se estremecid con su contacto, la tibia presién de sus manos a través de la
delgada tela. El le desliz6 un dedo por la espalda, sintiendo vibrar su piel. Sujetandola por los
hombros, incliné la cabeza y su lengua repiti6 el trayecto de su dedo, en una caricia caliente,
mojada, que trajo un grave gemido a los labios de la mujer. Ella traté de mantenerse inmovil,
pero sus pies se movian, inquietos, sobre el suelo de madera.

El botdn de la cintura de su enagua quedd desabrochado y la prenda se deslizo hasta sus
tobillos. Marcus recorrié la curva de las caderas, la firme redondez de las nalgas, la elastica
esbeltez de los muslos con languida caricia. Luego, tomandola de las caderas, la hizo girar
hacia él.

Una vez mas, retrocedio y contempld el cuerpo de ella desde la brufiida cabeza hasta los
dedos de los pies todavia enfundados en las medias. Le rodeaban las caderas unos portaligas
de encaje que llegaban hasta encima de la rodilla; él decidi6 que los dejaria alli. Habia algo de
deliciosamente travieso en ellos, algo que iba con la esencia de Judith, algo que él creia estar
empezando a conocer.

-Tan bella... -dijo-. Tan bella como en mis mas locas fantasias.

Judith dio un paso hacia él y le rode6 el cuello con los brazos, apretando su cuerpo
desnudo contra la leve aspereza de su chaqueta, sintiendo el cuero suave de sus pantalones
contra sus propios muslos. Eché atras la cabeza ofreciéndole la porcelana de su cuello, su pelo
cayendo en cascada, como un rio brufiido sobre los hombros, sus muslos apretados con fuerza
contra él, en un gesto mas elocuente que cualquier palabra lujuriosa.

-Dios querido, Judith -susurrd6 Marcus, sujetandole las nalgas y alzandola contra él-.
Dios querido, lince. ;Qué haces conmigo?

Dio un paso hacia la cama y dejo caer a Judith sobre el cobertor. Permanecié un
segundo de pie mirandola; luego empezé a desnudarse.

Judith lo miraba. Con la codicia lasciva de un depredador, contemplaba ese cuerpo
poderoso, atlético, que se revelaba ante sus ojos. Cuando él se quit6 la camisa, ella se regodeo
con el pecho ancho, ligeramente cubierto de oscuros rizos, y la cintura estrecha; luego se
queddé mirando con curioso desparpajo como él aflojaba el cinturén y se quitaba los
pantalones; vientre concavo, caderas esbeltas, piernas largas y musculosas; su dura ereccion
era la prueba de su excitacion... El se volvié para arrojar los pantalones sobre una silla; ahora
ella pudo ver unas nalgas de musculos tensos; esta vision provoco en Judith una brusca
inspiracion, y agito su cuerpo sobre el cobertor.

El se tendi6 sobre la cama, estirandose junto a ella, besando el suave pulso que latia en
la base de su garganta mientras le acariciaba el vientre, jugueteaba con su ombligo e inhalaba
la fragancia de su cuerpo. Recorrié la linea de su cuerpo, desde la oreja hasta la cadera,
reconociendo las dulces curvas, las profundas concavidades, y ella gimio al contacto de su
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mano mientras susurraba su nombre. La boca de Marcus fue hasta los pechos de ella, rozando
suavemente sus pezones con los dientes, y Judith se sinti6 inundada de sensaciones, una
liquida plenitud en su vientre que habia llegado a una urgencia casi insoportable. Movio el
cuerpo y sintié la dureza de él en su muslo, y tendié la mano para tomar esa carne turgente,
surcada de protuberancias, sintiendo como la sangre latia con fuerza en su mano. Era una
sensacion rara y maravillosa, que llegaba a través de sus dedos cerrados alrededor de él,
formando una tibia vaina.

Marcus gimié quedamente mientras gozaba esas sabias caricias y su lengua trazaba un
sendero humedo y ardiente en el vientre de ella. Judith abrié los muslos en subita exigencia,
sin dejar su caricia, aunque ahora sus dedos transmitian su aguda urgencia.

-Cuénta impaciencia -susurrd él, deslizando una mano debajo de ella, cerrando los
dedos como tenazas sobre la carne firme y dulce de sus nalgas-. Despacio, carifio -la pellizcd
como para sacarla de esa especie de trance provocado por el deseo, ella abri6 los ojos y fijé su
mirada en la cara que se cernia sobre ella-. Hards que no pueda controlarme -dijo él,
sonriendo-. Y seria una lastima para ambos.

Ella asintid, en sefial de haber entendido, y la nalga capturada entre los dedos de él se
tenso.

Marcus movio su mano y acaricié el vientre de ella. Ahora, sus labios estaban frescos, y
con su aliento tibio borr6 las marcas de sus dedos sobre la carne pellizcada. Deslizé su mano
entre los muslos de ella y sonde6 con delicadeza abriendo los suaves pétalos hinchados y
percibio que ya estaba tibia y dispuesta. Ella se abri6 a su contacto, moviendo el cuerpo hacia
atras, buscando la mano de él, y sus breves sollozos de placer llenaron la habitacion.

-Date la vuelta, ahora -le dijo él con suavidad, moviendo su mano, besandola en la
nuca-. Quiero mirarte en los ojos cuando forme parte de ti.

Ella rodd de espaldas y lo mir6 a través de los ojos entornados.
-No puedo describir lo que siento.

Ambos tuvieron la sensacion de que era la primera vez que ella hablaba desde hacia una
eternidad; su voz sond, para la propia Judith, como oxidada y aspera por la falta de uso.

Marcus volvié a besarla; en sus ojos resplandecié el placer que le devolvia el placer de
ella, mientras se acomodaba entre sus piernas exhalando un suave silbido de plenitud. Ella
sintid la presion de su virilidad contra la hendidura de su cuerpo; se cerré instintivamente para
impedir la entrada. La sorpresa se revel6 en los ojos de €él, que volvio a tocarla con la mano, y
entonces el cuerpo de ella se elevo hacia él, sus piernas se alzaron para recibirlo cuando él se
apretd contra ella, los talones de la mujer le sujetaron las nalgas con loco anhelo. Marcus
advirtio demasiado tarde lo apretada que era ella, la delgada membrana que, por un instante,
le impidi6 penetrarla. Después, ya estuvo profundamente dentro de ella, su cuerpo se hizo uno
con el de ella, y en los ojos de Judith brillaron las lagrimas, pero sus labios se separaron
dejando escapar un breve grito de euforia. Ella comenzd a moverse al ritmo de él; ni siquiera
la fuerza de la Guardia Imperial de Napoleon hubiese sido capaz de detenerlos.

En los ojos de Marcus aparecié una expresion atonita; la cabeza de Judith cayd hacia
atras, su cuello se arqued y sus piernas se curvaron sobre la cintura de él, apretandolo contra
su cuerpo. Con un supremo esfuerzo de voluntad, él se quedo quieto, gozando de la gloria de
la aterciopelada calidez de la mujer, cuando su orgasmo se cerré sobre él. Quiso quedarse para
siempre en ese precipicio, disfrutando de la sensacién que ella le proporcionaba, del cuerpo de
ella que se estrechaba a su alrededor, pero una honda espiral de deseo le impedia controlarse.
Con una aguda punzada de pérdida, se obligé a retirarse de la apretada vaina en la que ella lo
retenia, y la estrechd contra si al tiempo que sentia palpitar su propio orgasmo.

-Dulce Edén -jade6 Judith-. Esto es increible.

Marcus se dejo caer junto a ella, los ojos bien cerrados y, durante un largo rato, no dijo
nada. Por fin, le pregunto en un extrafio tono sin inflexiones:

-¢Por qué no me lo dijiste?
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-¢Qué debia decirte? El gird hacia ella y se apoy0 en un codo.

-Que eras virgen -su mirada se poso sobre la sangre de intenso color que manchaba los
muslos de la mujer, tendida en audaz abandono junto a él-. ;Por qué diablos no me lo dijiste?
-quiso saber, con una expresion dura en los ojos, como si el glorioso momento compartido
hubiese quedado stbitamente mancillado por una ola de culpa y confusion.

-¢Acaso pensaste que no lo era?-pregunto ella.

-¢Como podia saberlo? Parecias una mujer experta. (Cémo iba a imaginar que aun eras
virgen?

-¢Acaso importa eso?

Judith se sento, sintiendo que la inquietud salpicaba su euforia.

-Claro que importa -él se dejé caer sobre la almohada-. No tengo el habito de desflorar
virgenes.

-S6lo hicimos lo que desedbamos -la perplejidad de ella era genuina-. No sucedi6é nada
que no debiera suceder.

El la mir¢ atentamente.

-No -dijo, marcando las palabras-. Quiza tengas razon. No ha sucedido nada que no
debia haber sucedido.

En las palabras de Marcus habia un matiz que confundia y atribulaba a Judith. Se
desliz6 fuera de la cama, fue hasta el tocador y ech6 agua de una jarra en la palangana.

-Hablas como si estuvieras enfadado. Y no logro entender por qué -empapd un pafio en
agua y se lavé los muslos-. ;De qué modo te he molestado?

Marcus fijo la vista en el dosel floreado, tratando de ordenar la furiosa confusion que
bullia en su cerebro. Tal vez estaba juzgandola mal. (Por qué habria de urdir semejante
hecho? Sin ninguna duda, ni la mas consumada actriz podria haber fingido su pasion, su
deseo, su plenitud.

-Ven a la cama -dijo €él-. Ya ha amanecido; necesitamos dormir.

-Pero ¢no vas a explicarme? Se acercé a la cama, los ojos agrandados por la fatiga y una
afliccion que -él lo habria jurado- era auténtica. Con una oleada de remordimiento, se
incorpord y la atrajo hacia él.

- Tristesse de ['amour -dijo con suavidad-. Perdoname. A veces ocurre, y ti me tomaste

por sorpresa. Me siento un poco culpable, pero eso desaparecerd después de unas horas de
suefio. Ahora, cierra los 0jos.

El le cerrd los parpados con los dedos y le acaricié la mejilla hasta que sintié que ella se
relajaba a su lado, dejando que se disolviera la ansiedad en los suaves pliegues del
agotamiento.

Judith inhalaba profundamente el fuerte aroma del sudor de él y los restos del perfume
que habia dejado el acto de amor, mientras iba quedandose dormida. Todo eso era tan nuevo
para ella que no era extrafio que tuviese algunos aspectos confusos.

La despertd un estruendoso retumbar. Durante un momento, permanecio tendida,
desorientada, mirando los contornos de una cama que le era desconocida, mirando intrigada el
dosel de muselina. Luego, la memoria volvié a su mente y ella se incorporo de golpe.

-¢Qué es ese ruido?

-Disparos -Marcus estaba de pie ante la ventana. Sélo llevaba los pantalones y estaba
poniéndose la camisa-. La batalla ha comenzado.

-¢Qué hora es?

-Las cuatro de la tarde.

Se volvid hacia la cama. Judith componia un ingenuo y, sin embargo, hechicero
espectaculo, sentada, con el pelo revuelto sobre los hombros, la sabana enroscada en sus
muslos. Record6 el abandono de sus respuestas, la loca y gloriosa franqueza de su deseo.
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Franca... si no tenia en cuenta que no habia dicho nada de su inocencia, que habia dejado que
él la descubriese cuando ya era demasiado tarde para controlarse o tomar precauciones. Pero
tal vez eso formase parte de su conducta tan abierta; en verdad, entregada al mundo ciego de
la excitacion eroética, ella no lo habia pensado dos veces. Después de todo, era una aventurera.
Marcus dejé que la duda y la confusion se esfumaran, y disfrutdé de la imagen que ella le
ofrecia, parpadeando y sacudiendo la cabeza, perdida en cierta reflexion, y luchando por
regresar al mundo luminoso de la realidad cotidiana.

-Hemos dormido todo el dia -dijo, al fin, la muchacha.

-Asi parece -él atraveso el cuarto y se inclind para besarla-. ; CoOmo te sientes?

Judith estimo su estado.

-Un poco dolorida -dijo, después de haberlo pensado con cuidado.

El se encogi0, y dijo, ironico:

-Bueno, yo lo pregunté. En la jarra hay agua caliente. Pero ;codmo te sientes por dentro?
Su tono era serio; no habia duda de que esperaba una respuesta igualmente seria.

-Maravillosamente -declar6 ella-. La virginidad es una cuestion muy sobrevalorada -
sonrid-. ¢Por qué te preocupaba tanto anoche? No era necesario que te sintieras culpable; tu
no eres responsable.

Marcus se puso cefiudo.

-Por supuesto que lo soy-atrapd un tirabuzon cobrizo y lo enroscé en su dedo-. Las
cosas sucedieron muy rapidamente... quiza, demasiado rapidamente.

-Bueno, no lo sé -dijo ella, ladeando la cabeza-. En mi opinion, fue un asunto bastante
Mmoroso.

Marcus renuncié a seguir intentado que se sintiera mal acerca de algo que,
evidentemente, ella no lamentaba en absoluto. Cualquier arrepentimiento que €l pudiera sentir
pronto se desvaneceria. Ahora, la cosa estaba hecha; no habia nada que impidiera el progreso
de esta relacion. Méas adn: si no fuera por el ruido del cafion y sus implicaciones, por no
hablar de su estdmago vacio, €l habria vuelto a la cama con ella sin pensarlo mucho.

El rid y le sacé la sabana de encima de las piernas.

-iLevantate! jDesvergonzada atrevida! Aunque es tarde, bajaré a buscar algo para
comer.

-Magnifico; estoy muerta de hambre. Entonces, ¢iremos a Quatre Bras?

El iria, pero no tenia la menor intencién de llevar a Judith al campo de batalla. Sin
embargo, esa discusion podria esperar hasta que tuviesen el estdbmago lleno.

-En cuanto sea posible. Me necesitaran en el cuartel de Wellington. Tendria que haber
Ilegado anoche; espero que se me ocurra alguna excusa que no sea esta verdad: que fue el
placer lo que me detuvo -ri6 entre dientes, mientras quitaba de su dedo el pesado anillo de oro
de sello-. Sera mejor que te pongas esto mientras estés aqui, para salvar las apariencias. Estoy
seguro de que madame Berthold notaria su ausencia.

-Si, claro. No lo habia pensado -dijo ella, deslizando el anillo en su dedo-. Es un poco
grande, pero puedo sujetarlo.

Verti6 agua de la jarra en la palangana.

Extasiado, Marcus se quedo junto a la puerta, observando el modo despreocupado en

que ella se lavaba el cuerpo. Su miembro volvio a la vida y, ahogando una maldicion, €l se
sacudio las telarafias del hechizo y bajé al comedor de la taberna.

-Oh, aqui esta usted, milord. Casualmente, estaba explicando a estos oficiales que
hospedabamos aqui a un caballero y su esposa -madame Berthold, la mujer del posadero, alz6
la vista del barril de cerveza en el que llenaba las espumosas jarras. Parecia asustada-. Ha
comenzado la batalla, milord. Hemos estado esperando los disparos durante todo el dia pero
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han comenzado s6lo hace una hora o dos. Boney ha estado demorando el ataque, dicen estos
sefiores.

-Carrington, buen hombre, ;qué te trae por aqui?

Marcus jur6 para sus adentros, recordando todas las maldiciones que conocia, al
reconocer al oficial de dragones y a sus dos acompafiantes, que holgazaneaban apoyados en el
mostrador.

-Estoy de camino al centro de operaciones de Wellington, Francis -entr6 en la sala y
saludo con la cabeza a los otros hombres-. Whitby, George, buenos dias.

El coronel lord Francis Tallent mird a su antiguo amigo con expresion repentinamente
admirativa.

-¢Esposa?

-Todos tenemos nuestros secretos, Francis -dijo Marcus, restandole importancia. Sus
amigos sacarian la conclusion correcta y tendrian la discrecidén de no tocar mas el tema. Las

aventuras amorosas de un hombre eran cuestion privada. Se volvié hacia la esposa del
tabernero-. ¢Podria hacernos subir algo para comer, madame?

-¢Qué querria su sefiora: una taza de té o, quizas, un vaso de jerez, sefior?
La mujer hizo una reverencia y adopt6 una actitud servicial.

-Oh, no es necesario que suba. Puedo muy bien comer aqui. Tengo tanta hambre que
podria comer un caballo.

Judith Davenport entr6 sonriendo en el comedor. Todavia seguia arreglandose el pelo
mientras caminaba, retorciendo al tacto los tirabuzones para formar un rodete, que sujetaba
con hebillas. No llevaba la chaqueta, y su blusa de lino estaba descuidadamente abierta en el
cuello; sus brazos levantados marcaban la redondez de sus pechos.

-Marcus, estaba pensando...

Su voz fue apagandose al ver que habia otras personas y que todas ellas se habian
puesto del color de la remolacha. Dej6 caer las manos a los costados.

¢Habria oido ella las voces? ;Cémo era posible que no las hubiese oido mientras bajaba
la escalera? Marcus sinti6 que el mundo dejaba de girar sobre su eje ante la situacién y sus
inevitables consecuencias. Una vez, habia visto a un cazador furtivo atrapado entre las
mandibulas de acero de la trampa que habia puesto un propietario. EI mismo horror, la misma
repugnancia que habia sentido al ver el sufrimiento de ese pobre hombre era la que sentia
ahora por él mismo, cuando las crueles mandibulas de su propia trampa se cerraron. No tenia
alternativa... no tenia ninguna alternativa. Tal vez ella fuese una aventurera, pero él habia
comprobado su virginidad y sabia que ella no era una ramera... salvo que él la convirtiese en
tal.

-Por supuesto, tl conoces a mi esposa, Francis -dijo Marcus. Fue hasta la puerta y tomo
la mano de Judith, conduciéndola al interior del comedor-. Querida, ¢conoces al vizconde
Whitby y a George Bannister?

-Creo que nos hemos visto alguna vez -respondié Judith, distraida, sintiendo que la
cabeza le daba vueltas al comprender la magnitud del desastre.

Ambos oficiales eran miembros prominentes de la sociedad londinense. El relato de este
encuentro estaria en labios de todos, y ella jamas podria volver a entrar por los dorados
portales del gran mundo... tampoco su hermano. Y su padre no podria ser vengado. La
ocurrencia de Marcus era su Unica proteccion por el momento; tendria que atenerse a ella
hasta que pudiera volver a pensar todo con mas claridad.

-iQue el diablo me lleve, Marcus, eres un ganador desconocido! -exclamé Francis-.
Congue secretos, ¢eh? Le ruego que acepte mis felicitaciones, lady Carrington.

-Si, por cierto. Esto reclama una botella -afirmé Bannister-. Champafia, buena mujer.
-Bueno, no sé si tenemos, sefior -dijo la acalorada mujer-. Iré a preguntar a Berthold.
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Salié de prisa y en el comedor se hizo un breve silencio. La perplejidad de los otros
hombres era evidente, aunque eran lo bastante corteses para disimularlo.

-Entonces, ¢llevara usted a lady Carrington a Quatre Bras? -dijo Whitby, Ilevandose el
jarro de cerveza a los labios.

-Seré nuestra luna de miel -admitié Marcus sin parpadear-. Sé que es un poco insélito,
pero éstas no son épocas de tranquilidad.

Mostrd una sonrisa un poco torcida.
-Ya lo creo -dijo lord Francis.
-, Qué novedades hay de la batalla? -pregunté Marcus, cambiando bruscamente de tema.

-Como era de esperar, Napoledn est4 atacando a Blicher en Ligny, y a Wellington en
Quatre Bras.

-¢Por qué esperd tanto para atacar? S6lo quedan cinco horas hasta el crepusculo.

-Segln nuestros agentes, Bonaparte no ha hecho su habitual reconocimiento de las
primeras horas de la mafiana, y pensé que sélo tenia que habérselas con el cuerpo comandado
por Blicher en Ligny. No estaba enterado de que las fuerzas de Ziethen habian acudido en su
apoyo; por eso no se le ocurrié que era necesario darse prisa -respondio Francis.

-Sin embargo, a pesar de la demora, nos estdn machacando -dijo Whitby, sombrio-.
Wellington esté sufriendo graves pérdidas en Quatre Bras; tenemos 6rdenes de pedir refuerzos
en Nivelles.

-Aqui tenéis algo para comer, milord, y una botella del mejor clarete de Berthold -la
mujer del posadero entr6 con una bandeja bastante cargada-. Espero os guste. No tenemos
champaiia, sefior.

-Ya lo creo -asegur6 Carrington. Aparté una silla de la mesa-. Judith, ven y siéntate.
Caballeros, ¢nos acompafiais?

-No, Carrington, gracias. Le ruego que nos excuse, sefiora-.Whitby hizo una reverencia
formal-. En realidad, hemos comido hace rato.

-Es bastante tarde -logré decir Judith, mientras aceptaba la silla que Marcus le ofrecia, y
le echaba una rapida mirada.

La expresion del hombre era impasible, sus 0jos no revelaban nada.
-¢Quieres un poco de jamén?-preguntd él, con remota cortesia.
-Gracias, sefior.

Un rubor rosado aparecio en los pomulos de ella.

-¢Y un trozo de pollo?

-Por favor.

Judith dejé caer la mirada sobre el mantel, sintiéndose como si hubiese cometido un
terrible crimen y sélo estuviese esperando su condigno castigo.

Desdichada, se concentré en su comida y dejé la conversacion a los hombres. El
constante retumbar de los cafiones continud, hasta que fue reemplazado, de repente, por un
rugido creciente que llegaba de fuera. Poco a poco, el rugido se fue transformando en gritos,
alaridos y el golpeteo de pies que hollaban la tierra.

Lord Francis corrid hacia la puerta de la posada; los otros lo siguieron. Un torrente de
seres humanos, algunos a caballo, otros en calesas y carros, la mayoria andando, se
derramaban por la carretera, en direccion a Bruselas. Mujeres con pequefios en brazos, nifios
aferrados a sus faldas, a los tumbos sobre los camellones de barro endurecido del camino; los
hombres, armados con cualquier cosa que habian encontrado en su prisa: estacas, cuchillos, y
hasta un trabuco.

-¢Qué diablos pasa? -exclamd Marcus.
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-Parece ser una fuga precipitada -dijo Whitby-. Acaso Wellington esté batiéndose en
retirada.

-Hasta ahora, Napoleon no lo ha derrotado -dijo Marcus-. No puedo creer que lo haga
en esta ocasion.

-iOh, sefiores, dicen que el ejército esta retrocediendo! -Berthold, el posadero, venia
corriendo desde el camino, donde habia estado tratando de informarse por la gente que huia-.
Wellington estéa retrocediendo hacia Bruselas. Los prusianos estan retirdndose hacia Wavre.

-iPor todos los diablos! -George Bannister tom6 su sombrero-. Serd mejor que nos
ocupemos de lo nuestro.

-iBerthold! -bram6 Marcus, al ver que el posadero corria otra vez hacia la puerta-. Haga
enganchar mi jaca al carro.

Fue a grandes pasos hacia la escalera que iba al dormitorio y subié los peldafios de dos
en dos. Judith permanecio en el comedor, ahora vacio, escuchando el rugido de la multitud
afuera. Después, corri6 escalera arriba, tras de Marcus.

El estaba poniéndose la chaqueta, revisando el contenido de sus bolsillos.

-Me marcho a Quatre Bras -dijo cortante a Judith al verla entrar-. TU te quedas aqui. Yo
pagaré nuestra estadia cuando vuelva a buscarte.

-Aparentemente, te olvidas de que yo estaba de camino a Quatre Bras -dijo ella,
tragando la opresion que cerraba su garganta.

Era poco factible que pudieran discutir su conflicto personal, teniendo en cuenta lo que
sucedia en ese momento, pero, sin duda, la frialdad en el tono de €l era inmerecida. Ella no
podia creer que él tuviera la intencion de marcharse y dejarla abandonada, esperando en una
solitaria posada, sin saber nada de lo que estaba aconteciendo.

-Bueno, ahora ta no iras -dijo él con entonacién decidida-. Es demasiado peligroso,
estando esa horda ahi fuera; ti no harias otra cosa que interponerte.

Judith perdio la paciencia. Era un alivio que eso le pasara, pues desvanecia su sensacién
de impotencia y disimulaba, por el momento, el temor de que algo muy doloroso acechaba al
volver la siguiente esquina, en su relacion con Marcus Devlin.

-Ese caballo y ese carro son mios -dijo, con furioso énfasis-. Ademas, lord Carrington,
quiero que sepa que yo voy adonde me place. Usted no tiene derecho a darme Ordenes -
recogid su chaqueta y sus guantes-. Si quiere compartir mi carro, es usted bienvenido. De lo
contrario, le aconsejo que consiga su propio medio de transporte.

Antes de que él pudiese responder, ella se habia vuelto y salia de la habitacion. Marcus
ahog6 una maldicién, tomo su latigo y corrio tras ella. Llegé al establo pisandole los talones.
Judith saltd sobre el asiento del conductor del carro, lista para partir de inmediato, y tomd las
riendas. Marcus sujetd la rienda junto al bocado, e impidio el avance del caballo.

-Estas comportandote como una nifia malcriada -dijo él-. Un campo de batalla no es
sitio para una mujer. Baja ahora mismo.

-No -replico Judith-. jEn realidad, eres un déspota muy arrogante y arbitrario! Ya te dije
que yo voy adonde me place y que ta no tienes ningun derecho a darme érdenes.

-En este momento, estoy ejercitando mi autoridad conyugal -declaré él-. Un campo de
batalla no es lugar para una mujer, mucho menos para mi esposa. Y ahora, haz lo que te he
dicho.

Por un momento, Judith se quedo sin habla.
-Y 0 no soy tu esposa -logro pronunciar, al fin.

-Para todo propdsito e intencién, ahora lo eres. Y en cuanto encuentre un condenado
sacerdote, lo serés ante los ojos de la Iglesia.

Era demasiado, hasta para una santa.
-iNo me casaria contigo aunque fueses el tltimo hombre en la tierra! -grité ella.
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-En lo que a ti concierne, mi querida Judith, eso es exactamente lo que soy -dijo él,
seco-. El primer y el Gltimo hombre que conoceras, en todo el sentido de esa palabra.

Judith, con el rostro blanco, se puso de pie en el carro y fustigdé al caballo con las
riendas. EIl animal se precipitd hacia delante, sorprendiendo a Marcus, que trastabilld, adn
sujetando el bocado del caballo que echaba a andar. Recuper6 el equilibrio justo a tiempo y
soltd el bocado para no ser arrastrado por el animal, que ahora caracoleaba. Marcus se aferr
al costado del carro y mont6 en él de un salto, arrebatando las riendas a Judith. El caballo
salio disparado, como si lo hubiese picado una abeja.

-Monsieur... monsieur... -se oyeron los gritos indignados de la esposa del posadero, a
espaldas de ellos. Judith mir6é por encima del hombro. Madame Berthold corria en el camino
tras ellos, enarbolando una sartén, con el delantal flameando. Se le vol6 la cofia y cayo en la
zanja, pero ella continu6 su carga, sin hacer caso.

-Creo que te has olvidado de pagar la cuenta -dijo Judith, con un jadeo estrangulado;
una carcajada casi histérica reemplazé subitamente su rabia.

-iMaldicion!
Marcus tiré de las riendas, y el caballo, casi enloquecido, se paré resoplando. EI hombre
se volvio para mirar a Judith, que estaba doblada, llorando de risa. Lo absurdo de la escena le

hizo temblar el labio y sus hombros comenzaron a sacudirse. EI también miré por encima del
hombro, y vio a madame Berthold, que seguia corriendo hacia ellos, jadeando.

-Uno de estos dias te daré una tunda -coment6 él a la jadeante Judith, mientras metia la
mano en el bolsillo, en busca de su billetera-. Casi has hecho que me tomaran por ladrén.

Se inclind hacia la indignada y agitada madame Berthold, le dedicd su mas encantadora
sonrisa y derramd sobre ella un torrente de disculpas, atribuyendo el olvido a la urgencia del
momento.

Un pufiado de soberanos, que compensaban sobradamente su hospitalidad, apaciguaron
a madame, que se quedo en la carretera, jadeando, mientras Marcus ponia en marcha otra vez
el carro.

-Y ahora, ;/en qué estdbamos? -dijo.

Al fin, Judith habia dejado de reir y se apoyaba en el respaldo de tosca madera del
asiento.

-Ibamos a Quatre Bras. Y estamos yendo, aunque todo el mundo va en sentido
contrario.

-Asi parece. Alli encontraremos a un sacerdote.
-Quizas haya alguna otra manera de solucionar esto -dijo ella, mordiéndose el labio.

Pero no se le ocurrid ninguna que no lo estropeara todo. ;Como podria perdonarla
Sebastian por haber destruido meses y meses de planes, por el capricho de una pasion?

-Yo he tomado tu virginidad, y fuimos descubiertos en una situacion muy
comprometida para ti. En semejantes circunstancias, no existe otra alternativa honorable.

Expuso los hechos sin rodeos, sin inflexiones.

-Pero ¢acaso te has olvidado, sefior mio, que yo soy una moza fullera, ladrona de
caballos, de dudosa reputacion, que vive en los margenes de la sociedad, a la sombra de las
mesas de juego?

Lo dijo con voz grave, tragando saliva.

-No, no lo he olvidado. Pero debo desviarte de tus indeseables inclinaciones.
-¢ Y si yo no quisiera ser desviada, milord?

El se alz6 de hombros.

-Esto no es una broma, Judith. Como esposa mia, tendras responsabilidades con
respecto a mi apellido y a mi honor. Y aceptaras esas responsabilidades como parte del trato.

47



48

¢ Trato? Judith volvio el rostro para el otro lado, tratando de encontrar un sentido en el
torbellino que bullia en su cabeza. EI matrimonio con el marqués de Carrington conllevaria
una estupenda ventaja, tanto para ella como para Sebastian. Cuando fuera la marquesa de
Carrington, contaria con un acceso inmediato y natural a los circulos que frecuentaba
Gracemere; también lo tendria Sebastian, como cufiado del marqués. La posicion de ellos en
sociedad quedaria asegurada, y sus fondos serian mas que suficientes para que Sebastian se
instalara como soltero en Londres. El necesitaria habitaciones elegantes en lugar de una casa;
un criado en lugar de una dotacion completa. El dinero ahorrado por ellos mismos no daria
para mucho mas. Eso significaria que podrian comenzar a concretar su venganza mucho antes
de lo que habian imaginado. Y cuando eso acabase, Sebastian podria haber recuperado sus
derechos. Ese naipe habia caido en las manos de Judith; sélo una tonta lo habria rechazado,
alegando escrupulos para ponerlo en juego.

Pero Marcus no debia saber nada de todo eso. Habia una vida entera de secretos que él
no debia conocer. Entonces, ¢cémo podia ella cumplir su parte del acuerdo?

-No sé nada de ti -dijo ella en voz alta-. ;Por qué no te has casado nunca?

Se hizo silencio. Marcus evoco el pasado y considerd la verdad... y la verdad a medias
que se habia convertido en la Gnica. EI honor ain lo ataba a esa media verdad, a causa de que
aquella persona -su madre- que podria sufrir mas dafio por esa historia estaba en su tumba
hacia unos cuantos afios. La verdad completa sélo la conocian él y una persona mas. Pero era
una pregunta legitima.

-Es una historia sencilla y comun, si bien el orgullo es algo endemoniado, y yo he
tenido més de la cuenta. Hace diez afios, estaba a punto de casarme con una mujer que era tu
antitesis en todo sentido. La conocia desde la infancia, aunque no se me habia ocurrido
cortejarla. Era un alma dulce, sumisa, y yo daba por cierto que seria una esposa ddcil y
ejemplar para mi. En cambio, se enamoré locamente de un tahur cazafortunas, que la sedujo
con suma habilidad. Ella me abandond.

Continué hablando con la misma voz controlada, casi plécida.

-El papel de novio abandonado era arduo y humillante para mi. Era demasiado joven
para enfrentarme con ecuanimidad a una mortificacion publica. Entonces, decidi que un
hombre podia vivir perfectamente sin esposa.

-¢Ella se caso6 con el cazador de fortunas?

¢Qué alternativa tenia?... Pobre incauta. Marcus cerrd los ojos para eludir la imagen del
rostro golpeado de Martha, cerré los oidos para dejar fuera el sonido de sus sollozos
entrecortados. Un lince inddmito jamas se veria en semejante situacion. Una aventurera sin
principios arreglaria las cosas a su gusto. ¢Habria ella oido las voces cuando estaba en la
escalera? ¢Habia sabido quién estaba en el comedor antes de entrar, con su ropa desarreglada,
rodeada de un nimbo de mujer satisfecha que se pegaba a cada curva y a cada linea de su
cuerpo? ¢Habria ella tramado todo eso? Pero, aunque asi fuera, un hombre de honor no tenia
alternativas.

-Si, se caso con él -dijo-, y murié en el parto nueve meses después, dejandolo con una
fortuna para derrochar en el juego -sacudio la cabeza, rechazando el tema-. No deseo hablar
de Martha nunca mas. TU y ella sois tan diferentes que se podria creer que no pertenecéis a la
misma especie.

Judith quiso preguntarle si él creia que podria ser feliz casado con ella, pero en el fondo
de su alma ya sabia la respuesta. Habia sido obligado, y lo hacia notar en cada palabra y en
cada entonacion.

Si no hubiese sido por Gracemere, habria sido féacil liberarlo del compromiso. Ella
hubiese podido decirle que, en los circulos en los que ella se movia, la reputacion no tenia
importancia, que ella se sentiria muy dichosa de ser su amante durante todo el tiempo que
ambos quisieran. Pero no diria nada de eso. Ella era una jugadora, y habia recibido una mano
perfecta.
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Volvio la cabeza y se encontr6 con la mirada helada del hombre.
-En ese caso, trato hecho, milord Carrington -dijo con sencillez.
Marcus hizo un breve cabeceo de asentimiento y volvio su atencién al camino.

Judith cerr6 los ojos, prestd oidos al tronar del cafion, cada vez mas cercano. La
carretera estaba abarrotada de soldados, caballos y vehiculos militares, y civiles que huian
mezclados con los restos de un ejército en retirada. De repente, cualquier pensamiento de
pasion y venganza le parecio trivial, en medio de un acontecimiento que segaria miles de
vidas y que modificaria el futuro de ambos.
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La aldea de Quatre Bras estaba en un cruce de caminos. A los ojos de Judith, asemejaba
una aldea sacada del Dante. Aln se oia el fragor de la batalla, y una densa nube de humo
colgaba sobre las destartaladas chozas y las casas de granja que habia a los lados de la
carretera. Los muertos y los heridos yacian en cualquier lugar donde se pudiera hallar un sitio
libre para ellos, y desde el hospital de campafia se elevaban penosos gritos de agonia.

La calle principal de la aldea estaba abarrotada de soldados y cabalgaduras; un caballo
herido se debatia entre las varas de una curefia volcada, relinchando como un espiritu,
mientras un grupo de soldados trataba de cortar las varas y enderezar el cafion.

-Dios querido, no deberias estar aqui -musitdé Marcus a Judith-. ;Qué diablos haré
contigo?

-T0 no tienes que hacer nada conmigo -declaré Judith-. Yo me apearé aqui. Hay mucho
que hacer.

Marcus la mird de soslayo, vio la expresion resuelta de su palido rostro, y tird de las
riendas. Aunque no estaban en la misma linea del frente, su situacion no era del todo segura.
Puso una mano en el brazo de la mujer para detenerla; ella ya se disponia a saltar del carro.

-Un minuto, nada mas.
-Estamos perdiendo el tiempo -dijo ella, impaciente.
-No hay seguridad.

-En ningun lugar la hay -sefial6 ella, indicando con un ademan el caos que los rodeaba-.
Tendreé cuidado.

Marcus fruncio el entrecejo y luego se encogid de hombros, resignado.

-En ese caso, esta bien. Mantén tu cabeza baja y quédate a resguardo todo lo posible. Yo
voy al cuartel general de Wellington. Quédate en la aldea; yo te buscaré cuando sepa qué esta
sucediendo.

Judith asintio y se bajé del vehiculo. Se recogié la falda y cruzé corriendo la estrecha
calle, hasta donde habia un grupo de heridos sin atender, tendidos a la sombra de un seto.

Durante muchas horas, hasta que el atardecer lleg6 con el final de la jornada y, con él, la
terminacion de la lucha y del incesante bombardeo del cafion, Judith llevd agua a los
sedientos, vendas que sacaba del hospital de campafia para restafiar las heridas méas accesibles,
y se sentd junto a los moribundos, acompafidandolos mientras morian o pasaban de un mundo
colmado de dolor a una piadosa semiinconsciencia. Oy6 hablar en suefios y oy6 gritos de
terror, confesiones y profundos deseos, y su corazon se llené de compasion y de horror por
tanto sufrimiento, por el desperdicio de tantas vidas jovenes.

A lo largo de horas interminables, buscé y busco a Sebastian, aguzando los oidos para
captar el sonido de su voz. Sin duda, debia de estar en alguna parte de esa carniceria. Salvo
que se hubiese encontrado en el campo de batalla, y algin tiro desviado... pero ella no podia
permitirse pensar semejante cosa.

Marcus la encontro en el hospital de campafia, sosteniendo la mano de un joven insignia
mientras el cirujano amputaba su pierna. EI muchacho mordia una correa de cuero; sus dedos
parecian vacios de sangre mientras apretaba la mano de Judith. Marcus los observo desde las
sombras hasta que llegd el momento en que el paciente entr6 en ese mundo oscuro que esta
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mas alla de la resistencia, y su mano cay0 inerte sobre la mesa. Judith se masaje6 los dedos
doloridos y mir6 alrededor, buscando dénde podrian necesitarla.

Vio a Marcus y lo mir6 con expresion de fatiga mientras él se encaminaba hacia ella. La
muchacha tenia el rostro manchado de polvo y hollin, la falda manchada de sangre, los ojos
opacos por el agotamiento. Aparto el pelo que se pegaba en su frente, himedo de sudor por el
fétido calor que hacia en la tienda del hospital.

-¢Qué novedades tienes?

-El ejército esta retirandose hasta una nueva linea, en Mont St. Jean -respondié Marcus-.
Wellington y su equipo todavia estan aqui, haciendo un inventario -sac6 su pafiuelo y enjugé
la frente de Judith; luego tomd su mentdn entre el indice y el pulgar y le limpié una mancha
negra en la mejilla. Los ojos de Marcus estaban ensombrecidos-. Estoy tratando de tener
noticias de Charlie. Las pérdidas han sido horrendas.

-Yo esperaba encontrarme con Sebastian -Judith pase6 la mirada por el hospital. Ahora,
los faroles arrojaban un resplandor rojo sangre sobre la escena, proyectando sombras
gigantescas contra las paredes de la tienda, mientras los cirujanos y sus asistentes se movian
entre las mesas llenas de heridos-. ¢ Qué haremos ahora?

-TU estas agotada -dijo Marcus-. Necesitas comer y descansar.
Judith bajo la cabeza, como si ya no tuviese fuerzas para sostenerla.
-Todavia hay mucho que hacer aqui.

-Por esta noche, nada mas. Mafiana también habra mucho que hacer.

La tomé del brazo y la condujo hacia la abertura de la tienda. El pie de ella resbal6 en
un charco de sangre; se aferr6 a él con desesperacién. Los brazos de €l la rodearon con fuerza,
la levantd y, durante un momento, ella se entreg6 a su fuerza, sintiendo de pronto que su
cuerpo elastico y flexible parecia haberse quedado sin coyunturas.

Marcus la estrecho contra si, sintiendo la lasitud de su cuerpo, como el de un pequefio
animal. Ella olia a sangre, a tierra y a sudor; Marcus se sintio sorprendido por una oleada de
ternura. Era una emocion a la que no estaba acostumbrado; por cierto, no con Judith, que lo
excitaba, lo irritaba, lo desafiaba, lo divertia... a menudo todo a la vez, pero hasta entonces no
habia despertado su instinto protector. Depositd un beso en su frente himeda y la llevé afuera,
al aire relativamente mas fresco de la noche.

-Antes de que hagamos ninguna otra cosa -dijo él-, hay un asunto del que tenemos que
ocuparnos. He arreglado las cosas de modo que sea muy discreto.

-¢Qué asunto?

Marcus le tomd la mano izquierda; aun estaba alli el anillo de sello; la mir6, cefiudo.

-Tu presencia aqui, conmigo, tiene que ser explicada; s6lo hay una explicacion. Tengo
intenciones de convertirla en veridica sin demora. En la aldea hay un sacerdote belga que esta
preparado para la ceremonia. No llevard mucho tiempo.

Entonces, Judith comprendié que por alguna razén habia esperado que se respetaran las
tradiciones cuando ellos formalizaran su relacion. Era evidente que a Marcus sélo le
interesaba que se resolviera todo rapidamente. Le dolia, pese a que tratd de convencerse de
que sus propios motivos eran puramente practicos. Pero no pudo menos que preguntarse:
«¢ Tiene que ser ahora? ¢En medio de esta carniceria?».

-Es una cuestion de honor -replico €l, sin ambages-. EI mio... ya que no el tuyo.

Judith detectd una inflexion sarddnica en su voz, y el enfado la hizo acalorarse.

-La ultima vez que hablamos de mi honor, yo tenia una pistola en la mano -le recordo,
enderezando los hombros a pesar del cansancio.

La respuesta de Marcus fue interrumpida por el comienzo de un grito jubiloso.
-jdudith... Ju...!
Los dos se volvieron y vieron a Sebastian a la sombra de un portal.
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-iSebastian! -Judith corrié hacia su hermano, olvidando todo lo que concernia a Marcus
y al honor en discusion-. He estado buscandote por todas partes.

-;Qué diablos estas haciendo aqui? -pregunt6 su hermano, abrazandola-. Yo te dejé en
Bruselas.

-No esperarias que me gquedase alla, ¢no es cierto? -repuso ella, con sonrisa fatigada.
Su hermano sacudio la cabeza, ironico.

-Como te conozco, supongo que no deberia haberlo esperado -en ese momento, notd la
presencia de Marcus y alzo las cejas-. (Coémo esta, Carrington?

-¢No has visto a Charlie? -pregunt6 de repente Judith a su hermano, antes de que
Marcus respondiese al saludo de Sebastian-. Marcus ha estado tratando de tener noticias de él.

-Oh, lo he visto hace unas horas -contestd Sebastian-. Estaba con Neil Larson. Larson
habia sido herido, y Charlie lo llevaba a cuestas, fuera del campo. Estaban poniendo a Larson
en una de las carretas que iban de regreso a Bruselas.

Judith percibi6é como la tension abandonaba a Marcus, como si un duende negro hubiese
saltado de sus hombros.

-Gracias a Dios -murmurd él, mientras la expresion de sus ojos se ablandaba y la
tension de su boca se aflojaba. De repente, su mirada se fijé en Sebastian-. Davenport, ha
llegado justo a tiempo para prestarnos un servicio muy util.

-Ah, isi?

-Si, podré entregar a su hermana.

-¢Qué dice?

-Marcus, ¢me permites que hable con mi hermano en privado unos minutos? -se
apresuro a decir Judith.

Marcus hizo una reverencia bastante formal.

-Desde luego. La casa del cura estd junto a la iglesia, como suele suceder. Me
encontraré con ambos cuando hayan terminado de hablar.

Judith lo vio alejarse en direccion a la pequefia iglesia que estaba junto al camino; hacia
unas horas que una bala de cafion le habia arrancado el tejado.

-Dime -pidi6 su hermano.

Judith le explicé la situacion lo mejor que pudo. Sin embargo, pese a la confianza que
tenia con su hermano, le era embarazoso admitir la compulsion de esa loca pasion que la
habia desviado tan lejos del rumbo que los dos se habian trazado.

Sebastian la escuchG muy quieto; su expresion no indicaba el torbellino de sus
emociones. Lo dejo atonito que su hermana, habitualmente tan licida, hubiese perdido
contacto con la realidad de manera tan completa, cediendo a un momento de locura que daba
muestras de arruinar todo aquello por lo que habian trabajado. Traté de ver a Marcus Devlin
como al amante de su hermana, de entender qué tenia ese hombre que pudiera despertar
semejante pasion en Judith, pero esa imagen le produjo tanta confusion, tanto abatimiento e
incomodidad que la apart6 de si.

Al ver que él se quedaba en silencio cuando ella acabd la historia, Judith dijo, insegura:
-¢ Estas enfadado?

-No sé si ésa es la palabra justa -respondio él, con lentitud-. Pero si, supongo que lo
estoy.

Reconocié que estaba enfadado y algo mas. Estaba celoso de Marcus Devlin, que habia
roto la fuerte exclusividad de la relacion de los hermanos. No queria compartir a su hermana,
comprendié Sebastian, perturbado. Era diez meses mayor que Judith, y no era capaz de
recordar una época de su vida en la que ella no hubiese estado alli, tan cerca de él que, en
ocasiones, daba la impresién de que habitaban la misma piel. Lo compartian todo:
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pensamientos, suefios, deseos, pesadillas. Y ahora, Judith tenia a otro a quien recurrir... con
quien compartir todas esas cosas.

-¢ TU quieres casarte con éI? -le preguntd abruptamente-. ;O estas haciéndolo porque es
lo que debes hacer?

Judith se mordio6 el labio.

-En realidad, no importa qué es lo que siento. Yo he creado esta complicacion, y soy yo
quien debe enmendarla. Este es el Unico modo que tenemos abierto ante nosotros para hacer
lo que debemos. Y sera perfecto, Sebastian. Como marquesa de Carrington, tendré una
posicion perfecta para acercarme a Gracemere, y td, como hermano mio, tendrds una posicion
asegurada en la sociedad. Nada podria ser mejor, ¢verdad?

-No, supongo que no -cefiudo, Sebastian dejo perder su mirada en la oscuridad. Quiza le
doliera menos, si pudiera ponerlo en el contexto de la medida en que favorecia el plan de los
dos-. ¢ Y qué liaremos si Carrington descubre que tu lo has usado?

Judith se alz6 de hombros.
-¢Por qué habria de descubrirlo?
Sebastian se pasé las manos por el pelo y se apreto las sienes con aire distraido.

-Tenemos que estar bien seguros de que no se entere, Ju. No conozco a este hombre,
pero apuesto a que debe de ser un adversario nada recomendable.

Judith se habia formado una opinion similar, pero trat6 de darle poca importancia.

-Oh, lo peor que sé de él es que es un autdcrata. Pero yo debo ser capaz de manejar eso.
Estoy segura de que él no tiene ningun vicio odioso ni ninguna perversion -rig, un tanto
nerviosa-. Estoy segura de que yo hubiese percibido algo después de... es decir, cuando...

-Si, sé a qué te refieres -interrumpi6 Sebastian, con sequedad-. Y, si a ti te da lo mismo,
prefiero no hurgar en el tema.

-Lo siento -dijo la hermana-. No quise incomodarte.

-Bueno, ya me acostumbraré -dijo, adoptando un aire practico-. Y si estds segura de que
puedes soportarlo, no cabe duda de que podremos sacar buen provecho de tu posicion.
Ademas, alguna vez tenias que casarte. Yo tendria que sentir alivio de verte bien establecida.

Judith no se dejé convencer por la subita vivacidad de su hermano, pero prefirié no
cuestionarlo.

-Entonces, vayamos y hagamoslo -dijo, con la misma determinacion.

Marcus estaba esperandolos en el pequefio jardin de la casa curial. Los vio venir por el
camino, tomados del brazo, las cabezas juntas, profundamente enzarzados en su conversacion.
¢De qué estarian hablando?... ;de é1? ;Con cuanta facilidad podrian manipularlo?

De repente, desecho sus sospechas. Era comprensible que Judith y Sebastian tuvieran
mucho para hablar. Era perfectamente natural; no tenia por que tratarse de algo siniestro.
Judith era poco convencional e inescrupulosa, pero eso no significaba que fuese una intrigante
Dalila.

Pese a todo, mirandola a ella, su luminosa belleza que casi no se desmerecia por la
sangre y el sudor de su jornada transcurrida entre los heridos, su cuerpo esbelto, todavia grécil
a pesar de su profunda fatiga, la desed tan vivamente como la habia deseado la noche anterior.
No seria una esposa comun para él, de eso estaba convencido. Era demasiado explosiva, tenia
tantas facetas como un diamante pulido, y no imaginaba que pudiera cansarse de ella.

Camino hacia ellos en el momento en que doblaban hacia el jardin, y tendi6é su mano.

-Bueno, Sebastian, espero que tu hermana cuente con tu permiso. Supongo que deberia
haberla pedido yo mismo, de manera formal.

Sebastian acept6 la mano de Carrington con un firme apretén.

-Judith nunca ha necesitado del permiso de nadie para hacer cualquier cosa. Y, de todos
modos -dijo, con leve sonrisa-, en estas circunstancias...
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Sin quererlo, Marcus respondio a la contagiosa sonrisa complice, tan semejante a la de
Judith.

-Muy cierto -admitio-. ,Entramos? Ah, Judith, seria mejor que me devolvieses el anillo.

Al parecer, el cura no consideraba que este deber estuviera mas fuera de su rutina que la
asistencia a los moribundos en medio de la batalla, algo que habia estado haciendo todo el dia.
Estaba tan fatigado como los demas, y aceptd con un cabeceo de asentimiento la apariencia de
Judith, manchada de sangre y agotada; tras hacer venir a una vieja bruja de la cocina para que
hiciese de segundo testigo, los acompafio hasta la derruida iglesia. Farfullé a toda velocidad
las palabras del servicio, con un acento tan fuertemente local que, incluso Judith, que hablaba
francés desde nifia, tuvo dificultad para entenderlo.

Sin embargo alli, entre trozos de mamposteria caida, ante un altar abierto al cielo, en
medio del campo de batalla, rodeados por el aspecto desagradable de la guerra, Judith
Davenport se casé con Marcus Devlin, marqués de Carrington, a los ojos de la iglesia. El le
puso el anillo de sello en el dedo, diciendo en voz queda:

-Encontraremos algo méas apropiado cuando lleguemos a Londres.
Por seguir con las convenciones, apoy6 levemente sus labios sobre los de ella.

-M'sieur... madame... s'ilvous plait... -el sacerdote aparecié desde la sacristia llevando
un libro encuadernado en cuero-. Le registre.

Judith y Marcus firmaron el libro bajo las firmas garrapateadas y casi ilegibles de sus
predecesores.

-Eh, vous aussi, m'sieur.

Hizo una sefial a Sebastian, que escribié su nombre bajo el de su hermana. La bruja
firmo con una gran X.

Subitamente, en la iglesia oscura y en ruinas reind un silencio incobmodo. Judith se
aclaro la voz en el preciso momento en que Sebastian decia, con sinceridad poco creible:

-Bueno, al parecer, esto es todo. Felicitaciones -beso a su hermana y estrechd la mano
de su cufiado-. Tengo una botella de cofiac en la alforja de mi silla de montar. Podriamos
hacer un brindis.

Marcus asintio.
-Vayan saliendo ustedes mientras yo arreglo con el cura.

Judith se habia quedado mirando las tres firmas en la pagina del registro, y un extrafio
escalofrio trepd por su nuca y le erizo los pelos.

-Ven, salgamos -dijo Sebastian, tomandola del brazo.
Aturdida, ella se dejé guiar afuera, hacia el jardin.
-No es legal -dijo, en un susurro trémulo.

Su hermano la mir6 fijamente. Una delgada luna en cuarto creciente acababa de
aparecer entre las nubes y el humo; su luz dio un matiz ceroso a la palidez de la joven.

-¢Qué quieres decir?
-Los nombres -susurro ella-. No son nuestros nombres legales.

-iDulce Jesus! -silbd Sebastian por lo bajo-. Nadie nos ha Ilamado por nuestros nombres
bautismales desde que éramos nifios de pecho. Jamas he pensado en ello.

-¢Qué deberiamos hacer?

-Nada -respondié su hermano-. Nadie lo sabra jamas. Si volviésemos alld dentro y
trataramos de corregirlo, Marcus lo sabria todo.

Judith se estremecio.
-Esto es absurdo. Estoy casada, pero no lo estoy.

-Judith Davenport esta casada -replico Sebastian, con firmeza-. Charlotte Devereux no
existe desde que tenia dos afios de edad.
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-Pero ¢y qué pasara con los hijos? -dijo ella, como enloguecida-. Seran ilegitimos.

-Nadie lo sabra, excepto nosotros dos -dijo su hermano, apretandole las manos con
fuerza-. Nadie lo sabrd, nunca. Nosotros creamos nuestros propios hechos... nuestras propias
verdades... Siempre lo hemos hecho.

-Si -dijo ella, controlandose-. Si, tienes razon. ;Qué es un pedazo de papel?

La puerta de la iglesia se cerrd de un portazo, y los dos dieron un salto, como en un acto
reflejo de culpa. Marcus fue hacia ellos, sintiendo que se renovaban sus sospechas.

-¢Estoy metiéndome en los secretos de familia? -dijo, con voz tensa.

Desesperada, Judith procuré encontrar una respuesta que no fuese una mentira
completa. Y aunque su sonrisa fue forzada, traté de hablar con naturalidad.

-Estabamos hablando de nuestro padre. EI murié el afio pasado, en Viena.

-El se habria sentido feliz de ver casada a Judith -intervino Sebastian, con fluidez-. No
disfruté de mucha felicidad en su vida.

-No -confirm6 Judith-. Nuestra madre murié cuando nosotros éramos muy pequefios, y
él jamas se recuperd -se paso el dorso de la mano por la frente-. Si no me siento pronto, creo
que podria caerme.

-Necesitas comer -dijo Marcus de inmediato, apaciguada por un momento la mordedura
de rata de la desconfianza-. Iremos al cuartel general del duque.

Sebastian prefirié regresar a la taberna, junto a sus amigos, mientras Marcus llevaba a
Judith hacia la casa de piedra de una granja, uno de los pocos edificios que todavia tenia el
techo intacto, donde encontraron al estado mayor de Wellington sentado alrededor de la mesa.
El duque en persona estaba masticando un trozo de pan de cebada, mientras enviaba, uno tras
otro, despachos en una corriente constante de mensajeros.

Francis Tallent ofrecié a Judith una taza de peltre con tosco vino tinto, y la saludd
amablemente, sin dar muestras de sorpresa. Por un instante, Judith se preguntd qué habria
pensado él esa mafana, si la hubiera visto entrar en el comedor de la posada con la camisa sin
abotonar y el pelo suelto sobre las orejas. Llegd a la conclusién de que era preferible no
especular con ello, y se sent6 a la mesa.

No pas6 mucho tiempo hasta que se encontré completamente a sus anchas. El estado de
sus ropas, su fatiga, idéntica a la de ellos, el papel que habia desempefiado en las ultimas
horas le ganaron la aceptacidn en ese grupo de veteranos curtidos por las batallas. EI mismo
Wellington la saludé con una distraida pero amistosa aceptacion, acusé a Marcus de ser un
misterioso por haber mantenido ocultos sus planes matrimoniales y sugirié que ella usara una
mezcla de sal y agua para limpiar las manchas de sangre de su falda.

Judith pasé lo que quedaba de su noche de bodas envuelta en un capote militar, dormida
sobre la mesa, en un extremo de la habitacion, mientras a su alrededor se desarrollaba la
conferencia militar. Marcus la miraba desde lejos y trataba de no sondear en el modo en que
ellos hubiesen pasado esa noche, de haber sido méas normales las circunstancias. El se quito la
chaqueta, la enrollé6 formando una almohada y, levantando con delicadeza la cabeza de su
mujer, la desliz6 debajo. Judith movio los parpados y farfull6 algo inarticulado. El sonrio, le
acaricio el pelo, cuyo habitual brillo cobrizo habia desaparecido, y volvié a la mesa.

Inmediatamente antes del alba, un ordenanza despertd a Judith, tocandole el hombro
con timidez.

-Sefiora... aqui tiene una taza de café, sefiora. Nos marchamos.

Ella abrio los ojos y lo mird, parpadeando, confundida. Poco a poco, empez6 a recordar
y se incorpord con esfuerzo hasta quedar sentada, y bajé las piernas al costado de la mesa.
Acepto con sonrisa agradecida la taza humeante que le daba el ordenanza. En el cuarto sélo
estaban ellos dos.

-¢Donde estan los demas?
-Afuera, preparandose para marchar, sefiora -respondio él-. Su sefioria la espera.

55



56

-Gracias.

Se bajo de la mesa y salid, a la luz himeda y gris del amanecer, rodeando con las manos
el reconfortante calor de la taza.

Hombres y caballos se movian nerviosamente ante la puerta principal. Wellington
montaba a Copenhague, su caballo de guerra preferido; el animal hacia cabriolas, impaciente,
sacudiendo la cabeza, olfateando el viento. La aldea parecia tranquila después del frenesi de la
noche anterior; una fila de carretas se alejaba del hospital de campafia en direccion a Bruselas,
transportando a aquellos que los cirujanos se las habian ingeniado para remendar. En un
campo vecino, grupos de enterradores se hallaban entregados a su tarea, removiendo el barro
con sus palas; parecian figuras fantasmales en la neblina del amanecer.

Marcus, sujetando la brida de un caballo negro, estaba conversando con Francis Tallent.
Judith fue de prisa hacia él. El coronel Tallent la salud6 alegremente y luego, tras presentar
sus excusas, fue a reunirse con el duque.

Judith examind a su marido. Parecia cansado pero sereno.

-¢;Nos marchamos inmediatamente? Marcus también la mir6, inquisitivo.

-En cuanto tu estés lista. ¢Has podido descansar? La mesa es bastante dura como lecho.
Ella se echo a reir.

-He dormido en méas de un lugar duro en mi vida, sefior. Por cierto, estoy muy
descansada. Debo de haber dormido unas tres horas -bebid un sorbo de café-. Esto es un elixir
de los dioses.

Marcus sonrio.

-Coincido contigo: es una salvacién. Me temo que hoy tendréas que conducir el carro td
misma. Bastara con que lo hagas lo mejor que puedas.

Judith mird el animal que Marcus sujetaba.

-, TG iras a caballo?

-Si, Francis me ha dejado uno de sus caballos.

-Debo suponer que €l no tiene uno para mi -dijo, desconsolada.
Marcus la mir6 con calma.

-Daria lo mismo si lo tuviera. Dado que has «tomado prestado», como ti misma lo
expresaste de manera tan encantadora, el carro y el caballo, es tu responsabilidad ocuparte de
es0 y asegurarte de que sean devueltos a su duefio sin desmedro.

Judith puso cara larga, pero no pudo negar la justicia de lo que su esposo decia.
-Yo0 no habia esperado retenerlos tanto tiempo.
En los ojos color ébano apareci6 un destello divertido.

-No, estoy seguro de que no lo habias previsto. Pero piensa que han sucedido un monton
de cosas inesperadas en el ultimo par de dias.

-Es verdad -admiti6 Judith, con una breve sonrisa-. Con todo, me atreveria a decir que
el duefio estard contento con una generosa compensacion. Estoy segura de que el tabernero
podré averiguar su paradero cuando regresemos a Bruselas.

-¢ Tu conciencia ha quedado debidamente apaciguada? -se burld él.
Judith se echd a reir.

-Mi conciencia jamas ha estado inquieta. De todos modos, si no puedo cabalgar contigo,
me quedaré aqui hoy. Todavia hay mucho que hacer en el hospital.

Marcus fruncid el entrecejo y lo pensd. El dia anterior, ella habia demostrado ser
competente.

-Pienso que puedo permitirte hacer eso. Més tarde, mandaré a alguien a buscarte. Pero,
cuando llegue esa persona, la acompafiaras sin demora. Tendra ordenes de traerte ante mi de
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inmediato, porque no sabemos cuanto tiempo estaremos en cualquier lugar. Si te demorases,
yo podria perderte. ¢Esta claro?

El momento de acuerdo habia sido breve.

-Si, esta perfectamente claro, y lo habria estado aunque ti no lo dijeras de una forma tan
autoritaria -sefial6 ella, pensando que nunca era demasiado pronto para iniciar su programa de
reforma-. Yo ya no estoy en la escuela.

-iPor el amor de Dios, Judith, no tengo tiempo para discutir contigo en medio de la
guerra!

-jOh, escuchate a ti mismo! -exclamd, por lo bajo pero con vehemencia-. Eso es,
exactamente, lo que queria decir.

Marcus la tomo de los hombros y la atrajo hacia él.

-Tal vez yo sea un tanto autoritario, pero esta mafiana estas quisquillosa como un erizo -
pese a la irritacién que sonaba en su voz, no pudo disimular una chispa de deseo en sus 0jos.
Aunque las mejillas de Judith estaban coloreadas por la indignacion, bajo la superficie de sus
ojos bullia una corriente de oscuras promesas; él pudo recordar la presion de su boca suave
sobre la suya-. Erizo o no, te deseo -murmuré-. De algin modo, in ventaré algo para
encontrarnos mas tarde -le paso un dedo por la boca-. Y estaremos muy lejos de cualquier
aula, eso puedo prometértelo sin dudar -arque6 las cejas y sus 0jos relucieron-. ¢Eso sera una
garantia para tu obediencia, lince?

Judith sonrid; su irritacion habia desaparecido.
-Acudiré cuando me llame, sefior.

El le tomo el rostro y la beso, en duro y afirmativo saludo que dejé a Judith con los
labios hormigueando y la sangre caldeada.

-Una promesa mas -dijo él; luego se volvio, mont6 su caballo y se marché sin mirar
atras.
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A medida que avanzaba el dia, la pasion fue quedando relegada al ultimo término en la
mente de Judith. Muy pronto, empezd a moverse como en trance a causa de la fatiga,
poniendo un pie delante del otro como si estuviese ciega, movida por la inminente necesidad
y el sufrimiento que la rodeaban. El dia anterior, Wellington habia perdido cinco mil hombres
y todavia seguian trayendo heridos del campo de batalla, hombres que habian quedado fuera
toda la noche. Empezaba a dar la impresion de que la corriente de cuerpos heridos no cesaria
nunca.

El cielo se oscurecié a mitad de la mafiana, y minutos después fue desgarrado por los
relampagos. El trueno fue casi tan violento como el cafioneo de la jornada previa, penso
Judith, deteniéndose un instante a la entrada de la tienda del hospital y mirando la cortina de
lluvia.

En todo el dia, el aguacero no pard. Judith pronto qued6 empapada hasta la piel, aunque
apenas si lo notd. Carretas cargadas con heridos ya atendidos siguieron pasando durante todo
el dia, avanzando a tumbos por el camino hacia la seguridad de Bruselas; hacia el anochecer,
Judith estaba tratando de hacer que algunos heridos estuvieran mas comodos bajo una lona, en
una de las carretas, cuando una voz titubeante la llamo.

-iCharlie! -contenta y sorprendida, alzo la vista, el agua chorreandole de los cabellos-.
Gracias a Dios que estas a salvo.

-Si -dijo él, sonrojandose intensamente y tartamudeando-. Eh... sefiorita Davenport...
eh... Jud... eh... mi primo... mi primo me envio a buscarla. El esta con el ejército en Waterloo.
Debemos ir a reunimos con él de inmediato.

Fatigada, Judith bajé de la carreta. ;Qué habria dicho Marcus a Charlie?

-¢Esta lejos?

-No, a un par de kilémetros. El ejército se ha apostado al otro lado de la carretera de
Bruselas -dijo Charlie-. Hoy, a causa de la tormenta, no habra lucha.

-Tengo que encontrar mi caballo y mi carro.

-Yo los tengo -dijo Charlie-. Alli, en aquella granja. Marcus me dijo donde podria
encontrarlos -fijé la vista a lo lejos, sintiéndose incapaz de mirarla a los ojos-. El dijo que tu...
bueno, me imagino que corresponde que la felicite.

-Oh, Charlie, es demasiado dificil para explicarlo en este momento -dijo ella, tomandolo
del brazo-. Peor ain no se si puedo explicarlo. Sucedi6 todo muy répido.

-En Bruselas, estabas pensando en...

-No -interrumpié ella, percatandose de la mortificante sospecha de que sus mayores
habian jugado con él y que hacia tiempo que tenian un arreglo secreto-. No. Sencillamente
sucedio de pronto. No sé cémo podria pedirte que ta lo entiendas, si yo misma no lo consigo.

-Ah -Charlie no parecia muy convencido, mientras la ayudaba a subir al carro-. Yo ataré
mi caballo atras y me sentaré a su lado. Hay una lona con la que podemos cubrirnos.

Judith tomo las riendas. Los dos se acurrucaron bajo la lona, aunque ya estaban tan
empapados que parecia inatil. Después de un minuto, Charlie dijo con vehemencia:
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-Mi primo jamas hace cosas sorpresivas. ¢Por qué, de pronto, se casaria en medio de
una batalla? Yo creia que las personas s6lo se enamoraban como en las novelas de la sefiora
Radcliffe.

Judith sonrid y le dio unas palmadas en la mano.
-Ya sabes lo que dicen acerca de que la realidad es mas extrafia que la ficcion.

Si ésa era la explicacion que el propio Charlie habia encontrado, ella lo dejaria creerla.
Era evidente que no seria capaz de asimilar la verdad: pasion violenta, mutua seduccion,
encuentros inconvenientes y el mas escrupuloso sentido del honor... junto con un
inescrupuloso aprovechamiento de la oportunidad.

El ejército de Wellington estaba acantonado en las afueras de la aldea de Waterloo, a
ambos lados de la carretera de Bruselas y al abrigo de una pequefia colina que los protegeria
tanto de la observacion como del fuego de artilleria del enemigo. Era una posicion
relativamente fuerte; el duque se hallaba de un humor alegre cuando Judith, acompafiada por
Charlie, entrd en uno de los edificios de una granja protegida por ambos flancos del ejército.
En el hogar ardia un fuego, y el olor de la lana himeda que se secaba lentamente llenaba el
ambiente, a medida que los mojados habitantes de la casa se empujaban, tratando de estar
cerca del calor.

-Resistiremos aqui donde estamos, si Bliicher nos promete un cuerpo de apoyo -estaba
diciendo el duque, ante una mesa cargada con las fuentes de la cena-. Ah, lady Carrington, su
esposo dice que ha estado usted en el hospital de campafia en Quatre Bras -a modo de saludo,
agitd hacia ella un hueso de chuleta-. Venga junto al fuego y séquese. Carrington esta
echando un vistazo al campo. Boney esta al abrigo en la otra elevacion.

Judith se dejé caer sobre un banco, junto a la mesa, sintiendo que la fatiga la inundaba,
tanto que ni siquiera pudo reunir la energia suficiente para acercarse al fuego. Charlie
murmurd unas excusas y salio otra vez a la lluvia, a reunirse con su regimiento. Alguien
empujo hacia ella un jarro de peltre con vino, y Judith hundi6 la nariz en él soltando casi un
gemido de agradecimiento. Igual que la noche anterior, su presencia alli tuvo una completa
aceptacion. Ahora, a ella esto no le resultaba tan asombroso pues ese dia habia visto a varias
mujeres trabajando a su lado en el hospital, todas ellas esposas de soldados, acostumbradas a
seguir al tambor, a soportar las mismas privaciones que el ejército, a esperar a sus hombres
tras las lineas. Que la esposa de lord Carrington hubiese decidido hacer lo mismo era un poco
mas sorprendente, pero también lo era la posicion del marqués en el ejército de Wellington,
como tactico civil.

Marcus llegé unos minutos mas tarde, sacudiendo el agua de su chaqueta, y arrojando
su empapado sombrero de castor sobre un banco.

-Esté lloviendo a cantaros-dijo-. Los caminos estan empantanados, y los campos son un
barrizal -al ver a su esposa, se acerco rapidamente a la mesa-. ;Coémo estas?

-Chorreando -dijo ella, sonriendo fatigada-. Pero bastante bien. Y estaré mejor después
de otro jarro de vino.

-Témalo con calma -advirtio, levantando la botella y vertiendo el vino-. El agotamiento
y el alcohol hacen una combinacion endiablada. ¢Has comido?

-Todavia no -respondid ella-. Creo que estoy demasiado cansada.

-Debes comer. Luego te mostraré la habitacion que he conseguido para ti; alli podras
secar esa ropa.

Judith jugueted con una costilla de cordero fria y escuché la conversacion. Marcus se
sentd a su lado sobre el banco y, cuando la cabeza de ella cayd sobre su hombro, la rode6 con
un brazo para sostenerla. La ropa de ella se habia oreado un poco en el ambiente calido y
humedo de la abarrotada habitacion, y ella, adormilada, bebia el vino mientras intentaba
entender la conversacién. Al parecer, todo dependia de los prusianos. ¢Podrian enviar un
cuerpo de apoyo? Si no era asi, el ejército de Wellington seria seriamente superado en nimero
por los franceses, que se encontraban al otro lado de la colina. En ese ambiente, la tensidn era
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demasiado intensa para que Judith quisiera ir a acostarse, y neg6 con la cabeza cuando
Marcus le propuso mostrarle la habitacion que habia encontrado en un chalet, al otro lado del
patio de la granja. A las tres de la mafiana, un empapado mensajero traspuso la puerta a los
tumbos, llevando el mensaje que habian estado esperando. Al amanecer, dos cuerpos del
ejército prusiano avanzarian desde Wavre y atacarian el flanco derecho de Napoledn.

-iEl doble de lo que esperabamos! -exclamo Peter Welby.

Marcus estudié un mapa con un compas. -Hay dieciséis kilometros de Wavre a
Waterloo; la marcha por las carreteras embarradas a causa de la tormenta sera
extremadamente lenta. Segn mis calculos, estaran aqui a mediodia.

-Si los franceses atacan antes, tendremos que aguantar la posicion hasta que ellos
Ileguen -dijo el duque.

En el cuarto de cielo raso bajo habia ahora una renovada confianza, y los hombres se
levantaron de la mesa con la intencién de aprovechar todas las horas de des canso que
pudieran antes de que se produjera el ataque.

-Ven, Judith.

Marcus levanté la cabeza de ella apoyada en su hombro y se puso de pie, haciendo que
también ella se pusiera de pie. Ella obedecid sin chistar, tambaleandose un poco mientras él la
guiaba en la tormenta, cruzando el encharcado patio del establo, y trasponia el bajo dintel del
pequerio chalet.

Habia soldados dormidos en el suelo de tierra apisonada; Judith camind con cuidado
para no pisarlos, al tiempo que Marcus le hacia sefias de que guardara silencio, poniéndose un
dedo sobre los labios. Subieron una desvencijada escalera y entraron en un pequefio altillo,
que olia a manzanas y a heno. Un jergdn de paja cubierto con una manta estaba extendido
sobre un catre de cuerdas. En ese momento, para Judith, ningan lujo podia haber sido superior
a ése.

-¢Los franceses sabran de la llegada de los prusianos? -preguntd, hundiéndose en el
colchén.

Desde afuera llegé el violento estallido de otro trueno.

-Nosotros suponemos que no lo saben -Marcus se agachd para quitarle las botas-.
Napoleon ordend a Grouchy que persiguiera una falsa retirada prusiana hacia Lieja cuando, en
realidad, Bliucher estaba avanzando hacia nosotros. Yo pienso que lo hemos sorprendido -se
sentd en el borde de la cama para quitarse las botas-. Espero que lo pillemos desprevenido...
T0 no puedes dormir con esa ropa himeda.

-Ta tampoco -replico ella, incorporandose otra vez y manipulando con torpeza los
botones de su chaqueta-. Tengo los dedos entumecidos.

-Déjame, yo lo haré.

Le apartd las manos y le desabotond la chaqueta. Sus manos le rozaron los pechos
cuando le quitaba la chaqueta por los hombros, y los pezones de Judith se endurecieron de
inmediato, empujando la fina tela de su camisa. Lentamente, él apoyd las manos sobre esas
suaves protuberancias. La lengua de Judith tocé sus labios, y ella permanecié de pie, inmovil,
sus ojos clavados en los de él. La lluvia azotaba las persianas cerradas de la pequefia ventana.
Abajo, un soldado se removi6 y gimio en suefios, y la empufiadura de su espada rascé el
suelo.

Con brusca urgencia, y en medio de un silencio total, Marcus la desnudd. Los ojos de
Judith parecian echar llamas, pero su piel estaba fria cuando €l pasd las manos sobre su
desnudez.

-iMétete bajo la manta! -le orden6 con voz ronca, empujandola hacia la cama.

Judith obedecié y se acurrucé bajo la aspera lana, contemplando a Marcus, que se
quitaba la ropa. Abrié la manta para él, que se meti0 debajo, estrechandola contra si,
amoldando el cuerpo de ella al suyo. Pronto, surgié el calor alli donde la piel de ella tocaba la
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de él; donde los cuerpos no estaban en contacto, continué el frio. La mano de él se curvo
sobre la cadera de ella, se aplasté sobre su muslo, gui6 la pierna de ella para que se cruzara
sobre sus muslos, abriendo el cuerpo de ella.

Judith empez6 a temblar, desplegandose ante la ardiente, inquisidora caricia, a la
profunda exploracion del caliente surco de su cuerpo. Sus muslos se deslizaron sobre la
dureza muscular de los de él, y su lengua se hundi6 en el hueco de su hombro, saboreando la
sal de su piel, antes de que sus bocas se encontraran. Sus lenguas lucharon, bailotearon, se
lanzaron a una loca espiral de pasién que dejaba fuera todo, menos sus dos cuerpos unidos y
su frenético deseo.

-Amame -susurrd Judith, con la boca contra la de él-. Ahora, tiene que ser ahora.

Marcus la puso debajo de €l. Le separd los muslos, y luego se detuvo un instante ante el
umbral de su cuerpo. Ella tenia los ojos cerrados, el semblante sumido en el goce pero, al
mirar hacia ella, el lujurioso friso de sus parpados se alzd, revelandole esos grandes 0jos
castafio dorados de lince, desbordantes de pasion.

-Amame -susurrd otra vez.

Con un breve suspiro, él penetr6 en la himeda ternura de su centro, y ella se estrechd a
su alrededor. Se hundié mas, sintiendo la elasticidad del cuerpo de ella, y se inclind para
rozarle las sienes humedas, para tocarle los parpados, para recorrer con su lengua los
deliciosos labios. La caricia le hizo sonreir, y se estird para tocar el punto donde el cuerpo de
él y el de ella se unian. Al sentir que surgia su placer, él contuvo el aliento. Encerr6 en sus
manos las nalgas de la mujer y la alz6 hacia él para que le saliera al encuentro cuando se
hundio en el centro mismo de su ser. Dentro de ella, el capullo del deleite se abrid, florecio, y
ella grit6 dentro de la boca de él.

Marcus embistié otra vez, hasta lo mas hondo de ella, sintiendo en su propia carne el
ritmico latido del orgasmo de la mujer. Cuando se movid para retirarse, los brazos de ella lo
estrecharon como para retenerlo dentro de ella, pero él resistié a la presion y abandoné su
cuerpo un instante antes de que su propio cuerpo se derramase en ella.

Permanecieron enredados, mientras el ardor disminuia; Marcus sintié que el corazén de
Judith aminoraba su ritmo a medida que ella se sumia en el suefio. La sostuvo abrazada,
mientras se preguntaba por qué habia retrocedido al final. Ahora, ella era su esposa. Podia
concebir un hijo. Pero la verdad era que casi no la conocia, y no tenia muchos motivos para
confiar en ella.

Marcus despertd lentamente, maravillado al cobrar conciencia de su cuerpo, que volvia
a la vida al influjo de susurros y caricias. Oy6 el quedo murmullo de satisfaccion de Judith
mientras despertaba bajo sus manos empefiosas y extendid, adormilado, sus dedos para
entrelazarlos en los rizos que descansaban sobre su vientre, mientras ella se concentraba en su
tarea. Después de la pasion extrema, ahora ella le hacia el amor con languido placer,
reconociendo su cuerpo al saborear cada centimetro, explorando sus planos y sus
concavidades, y él se entregd a esa invasion antes de llevar adelante la suya en su delicada,
palpitante feminidad.

Tras los batientes cerrados de la ventana, el cielo cargado de lluvia alumbré la mafiana
del domingo 18 de junio de 1815. La tormenta habia pasado; en la hiedra, un pajaro inicio su
insistente y empecinada cancion.

Judith se estird, placida, bajo la aspera manta, gozando de la saciedad de su cuerpo, de
su completa relajacion. Se sentia tibia y seca; estaba convencida de que la vida no podia
brindar alegria mayor que pasar el dia en ese altillo, con Marcus, dedicados a la mutua
exploracién de sus cuerpos. Pero su esposo ya estaba apartando la manta.

-¢ Tienes que hacerlo? -preguntd, con tierna e incitante sonrisa.

-Si, tengo que hacerlo -se incliné para besarla-. Pero tu te quedaras aqui y dormiras. Yo
veré si puedo encontrar algo para desayunar -temblando en el himedo frescor de la mafiana,
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recogio sus ropas e hizo una mueca-. Todavia estd todo mojado. Quédate bajo la manta; yo
pondré tus ropas a secar ante el fuego.

-No puedes colgar mi ropa delante de todos esos soldados -protesto Judith.

-Este no es tiempo ni lugar para semejantes escrupulos -repuso él, temblando, mientras
se abotonaba los pantalones-. Y ahora, quédate ahi que yo volveré pronto.

-Si, sefior -murmurd Judith, cubriéndose con la manta hasta la cabeza-. Sin ropa, no
tengo muchas alternativas.

La risa del hombre quedd6 suspendida en el aire un minuto, luego la puerta se cerrd, y
ella oy0 el sonido de sus botas en la escalera.

Ella volvio a dormir durante una hora mas. La despertd un toque de corneta y el ruido
de pisadas. Se incorpor6 con dificultad en la cama, abri6 las persianas y mird hacia abajo,
hacia el patio donde soldados y caballos chapoteaban decididos en los charcos. Soné
nuevamente la corneta; la apremiante llamada a formacion le hizo bullir su sangre de temor y
excitacion al mismo tiempo.

Se oy0 un portazo en la planta y en la escalera sonaron los pasos de Marcus. Luego, €l
entrd con las ropas de ellay una cesta.

-Qué bien; estas despierta -dijo con vivacidad. Con aire distraido, puso la cesta en el
suelo y dejo caer el bulto de ropas sobre la cama-. Al fin, tu ropa esta seca. Aparte de eso no
es mucho lo que puedo decir de ellas. En la cesta hay café, pan y mermelada. Ahora, voy a
tener que dejarte.

-¢Qué sucede?
Ella se sent6 en la cama y se envolvié con la manta.

-Los franceses estan avanzando. Estamos... -el trueno del cafién retumbo en el aire;
durante un segundo, se produjo un silencio fantasmagérico. Luego, el cafidn volvid a tronar-.
Hemos lanzado el ataque -dijo Marcus, con una mueca sombria-. No sé cuando estaré de
regreso. Deberas esperarme aqui.

-¢Doénde estaras?
-Con Wellington.
-¢En el campo de batalla?

El corazén de Judith dio un vuelco. Por alguna razon, no se habia imaginado a Marcus
en medio del combate.

-¢En qué otro sitio podria estar? -preguntd, cortante-. A medida que cambian las
posiciones, las tacticas se modifican constantemente -se incling, la tomo de los hombros y la
mird intensamente-. Regresaré por ti. Espérame aqui.

-No te vayas todavia -dijo ella, poniéndole una mano en el brazo.
La expresion del hombre se ablandé.
-No te asustes.

-No es eso... no se trata de mi... temo por ti -dijo ella, titubeando-. Quiero estar donde td
estés.

-No es posible, lince. Lo sabes.
Le rozo el contorno de la mandibula con un dedo suave.
-Respdndeme una pregunta.

Judith no sabia por qué haria esa pregunta en ese momento; no se podia decir que era el
momento ni el lugar apropiados para un tema tan serio. Pero, por cierta razon, después de la
pasion de la noche y de la calidez de la relacion esa mafiana, sentia una necesidad desesperada
de conocer la respuesta.

El esperaba.
-Anoche, cuando hicimos el amor, ¢por qué no has querido derramarte dentro de mi?
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Lo mir6 de frente; necesitaba su respuesta. La noche anterior, cuando ella,
instintivamente, habia intentado retenerlo dentro de si y €l se habia resistido, Judith se habia
sumido en la gloria del amor y s6lo habia sentido un fugaz sentimiento de pérdida. A la luz
fria y clara del dia, en cambio, comprendi6 que no estaba preparada para la maternidad; estaba
el asunto Gracemere, que debia ser resuelto antes de poder concentrarse en otras
responsabilidades. Ademas, debia conocer a su marido antes de que él pudiera ser el padre de
su hijo. ¢Marcus sentiria lo mismo respecto de ella? ¢En relacion con la situacion de ambos?
¢O habria algo méas?

Marcus no respondié de inmediato. Se quedé mirandola, escrutdndola con sus 0jos
negros, como si quisiera mirarle el alma. Judith se estremecid, convencida de que estaba en el
borde de un abismo donde acechaba algo oscuro y repelente.

Entonces, Marcus se volvid y fue hacia la puerta. Se detuvo, con la mano en el cerrojo
y, sin volverse para mirarla, dijo:

-Responderé a esa pregunta con otra. Ayer, antes de hacer tan dramatica aparicion,
¢sabias acaso quién estaba en el comedor de la taberna cuando hiciste esa entrada tan
espectacular?

Un silencio de estupefaccidn se hizo entre ambos; al ver que ella no respondia, él abrid
la puerta sin ruido y se marcho.

El estaba convencido de que ella lo habia engafiado para empujarlo al matrimonio. Una
fria ndusea subio a la garganta de Judith. Era légico que €l no quisiera concebir hijos con una
mujer capaz de un engafio tan calculado. Cuénto la odiaria. Sin embargo, ese odio y ese
desdén no se extendian a su cuerpo. En lo que a Marcus concernia, ella era su esposa de
nombre, pero su ramera en cuerpo y alma.

Sinti6 en su boca el sabor amargo de la bilis, y su cabeza empezd a palpitar. ¢Por qué no
lo habia negado? ;Por qué no habia volcado sobre él un torrente de violentas protestas de
inocencia, de modo que €l sintiera su furia por pensar semejante cosa? Pero Judith sabia por
qué se habia quedado en silencio. Porgue, en esencia, él estaba en lo cierto. Marcus creia que
ella se habia casado con él por su fortuna y su posicion, y ésa era la verdad. ;Qué importancia
tenia que ella no supiera quiénes estaban en el comedor cuando baj6? Con todo, se habia
aprovechado de la situacion... del sentido del honor de Marcus. (Por qué no la iba a
considerar una vividora, codiciosa y engafiadora?

Temblorosa y asqueada, se puso su traje de montar, arrugado y manchado. El anillo que
llevaba en el dedo atrap6 un rayo de sol y el oro lanzé un brillo apagado. Una vez que ella y
Sebastian hubiesen realizado sus planes, en cuanto Sebastian hubiese recuperado lo que era su
derecho por nacimiento, su padre estuviese vengado y Gracemere derrotado, ella diria a
Marcus que no los ataba ningan vinculo legal. Lo dejaria en libertad. Pero, hasta entonces,
ella debia seguir adelante con la comedia. ;Qué habia de nuevo en eso?, penso, con amargo
cinismo. Toda su vida habia sido una comedia.

Cuando salid, se quedd mirando alrededor, intentando decidir adonde iria. Los ruidos de
la batalla -el entrechocar de aceros, el tronar del cafion, la descarga cerrada de los mosquetes-
eran ensordecedores, aterradores. Los soldados corrian de un lado a otro, y empezaban a
llegar los primeros heridos.

Judith corrié fuera del patio y, pasando detras de un grupo de casas de granja, continué
hacia una pequefia colina. Cuando llegd a la cima, se qued6 contemplando, con fascinado
horror, la escena que se desplegaba ante sus 0jos. Era un campo rodeado por hileras de setos.
Dos ejércitos avanzaban y retrocedian en esas escasas hectareas de terreno, con sus banderas
flameando en el viento y sus cornetas aturdiendo. La infanteria de Wellington cargaba contra
las escuadras de soldados franceses. La caballeria pasaba por encima de hombres y cafiones,
lanzas y espadas embestian y herian. Formaciones de infanteria, de rodillas, apuntaban sus
mosquetes; se oia un estruendo, y la linea de avance francesa quedaba diezmada.
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Desde la distancia del puesto de observacion de Judith, la escena parecia una especie de
juego incomprensible, extraido de la imaginacion retorcida de un dramaturgo demente. ¢Qué
se sentiria estando en medio de esa refriega cuerpo a cuerpo, hombres enfrentando a hombres,
todos con una sola intencion: matar? Los cadaveres cubrian el campo, hombres y caballos
caidos por todas partes; era imposible pensar que hubiese una direccidn, alguna estrategia
coherente en alguna de las partes. Sin embargo, la habria. Marcus se encontraba en alguna
parte de ese caos criminal; era de suponer que para €l aquello tendria algin sentido.

Volvio al patio a trabajar con los heridos, pero en las Gltimas horas de la tarde trepd de
nuevo a la cima de la colina. El avance prusiano contra el flanco de Napoledn estaba
comenzando a tener su efecto, aunque Judith no lo sabia. Aun asi, pudo ver que los franceses
estaban retrocediendo, o al menos daba la impresion de que estaban en desventaja. Tratando
de ver mas detalles de la refriega, pudo distinguir un cafioneo, concentrado en una pequefia
loma, tras la cual se refugiaba una brigada de la Guardia de Infanteria britanica. A Judith le
parecio que el cafioneo iba a hender la tierra con su violencia. De pronto, el fuego ceso. Se
hizo un momento de silencio fantasmal. Luego, el humo de los cafiones se esfumd, y Judith
clavo la vista, fascinada, en una columna de granaderos franceses de la Guardia Imperial de
Napoledn, que avanzaba hacia la loma. Un estruendoso grito de « Vive I'Empereurs, se alz
hasta los cielos al tiempo que la columna se adelantaba, en mortifera formacion.

Eran las seis en punto de la tarde.

De pronto, desde atras de la pequefia colina, los guardias de infanteria que habian estado
resguardandose del cafioneo, se levantaron dando la impresion de que surgian de la tierra
misma y dispararon una descarga tras otra contra los granaderos imperiales. El efecto fue
como si el fuego en si mismo fuese un ariete que empujara hacia atras a la primera linea de la
columna francesa. Los granaderos empezaron a caer como bolos, a un ritmo aterrador. Los
que estaban a retaguardia comenzaron a disparar por encima de las cabezas de sus camaradas,
y la formacion se rompid, dispersandose en medio de la confusion. Con un grito casi
primitivo que hizo erizar los finos pelos de la nuca de Judith, la brigada britanica se lanz6
hacia delante, blandiendo sus espadas. Bajo la mirada de Judith ocurrié lo impensable. La
Guardia Imperial de Napoledn, su ultima esperanza, su herramienta para una victoria segura
formada por veteranos con diez afios de guerra e innumerables triunfos, rompio filas, dio
media vuelta y huyd, perseguida por una brigada de vociferantes soldados.

Judith se volvio lentamente y bajoé la colina, sin poder creer lo que habia visto. Sin
embargo, todo habia acabado. Wellington y Blucher habian ganado la batalla de Waterloo. En
el patio del establo reinaba una atmdsfera de fatigado jubilo, mientras el sol se ponia y el
ruido de los disparos se hacia esporadico. El tributo cobrado por la muerte era horrendo, y los
heridos eran llevados en carretas de carga; pero Bonaparte habia sido derrotado por ultima
vez. Los prusianos perseguian al ejército francés, que huia, dejando que los diezmados
britanicos se reagruparan, recuperasen sus fuerzas e hicieran el recuento de sus bajas.

Cerca de la medianoche, Marcus entr6 a caballo en el patio del establo. Habia
acompafiado a Wellington a su encuentro con Bliicher después de la victoria. Los dos
hombres se habian saludado con un beso, y Bliicher habia sintetizado los acontecimientos del
dia en su escaso francés:

-Quelle affaire!

Para Marcus, eran las palabras adecuadas. En cierto modo, los superlativos no serian
capaces de captar la sensacion de final que todos ellos sentian. EI mundo, tal como ellos lo
conocian, ahora podria recuperar la paz.

Busco a su esposa en el patio iluminado con antorchas. Por fin, la vio inclinada sobre
una camilla, en un rincon del patio. Como si hubiese percibido su llegada, se enderezd, se
quito el pelo de los ojos y se volvid hacia él. EI corazon de Marcus dio un vuelco al verla. La
amargura de su separacion, la acritud de la sospecha, se desvanecieron; ahora sélo queria
abrazarla.

-Estas a salvo -dijo ella, con voz tremula de alivio al verlo junto a ella.
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Cuando él encontr6 la mirada de Judith, vio que habia una sombra de pena en sus 0jos,
una interrogante aprension que remitia a la desdichada situacion de esa mafiana.

Marcus sintié que lo invadia una sobrecogedora necesidad de besarla hasta borrar la
tristeza de sus ojos, el temblor de su boca suave. De pronto, todo perdié importancia salvo el
hecho de que ella estaba alli, para él.

-Si -dijo, atrayéndola a sus brazos. Apoy6 sus labios sobre los parpados de ella,
sintiendo sobre la boca su rapido aleteo-. Sano y salvo, lince.

Los brazos de la mujer lo rodearon, ella apretd su cuerpo contra el de €él, apoyando la
cabeza en su pecho, oyendo el latido regular de su corazén. Cerr6 los 0jos y, por un momento,
se entreg0 a la seguridad de su abrazo, a la tibieza de su presencia, a la promesa de su pasion.

65



66

-Ese nuevo mayordomo tuyo estd empecinado en negarme -Bernard Melville, tercer
conde de Gracemere, entrd en el boudoir de lady Barret sin ceremonias-. Espero que no sea
porque el gotoso de sir Thomas estd comenzando a sospechar.

-No. El esta en Brook's, creo. Probablemente, roncando su copa de oporto -Agnes se
estird, languida, sobre la chaise longue donde habia estado tomando una reparadora siesta
vespertina -Hodgkins es muy escrupuloso con sus responsabilidades. El sabia que yo estaba
descansando -le tendié la mano-. No esperaba que regresaras a la ciudad hasta la semana que
viene.

El tom6 la mano de ella 'y la llevé a sus labios. -No podia soportar un solo dia mas de
separacion, mi amor.

Agnes sonrid.
-Qué bonitas palabras, Bernard. ¢ Debo creer en ellas?

-Oh, si -dijo él, inclindndose sobre ella, apresandole las mufiecas y sosteniéndolas a
ambos lados de su cabeza-. Por supuesto, mi adorable Agnes, debes creer en ellas.

Sus ojos duros, tan claros que su azul era casi traslicido, sostuvieron la mirada de ella, y
la mujer se estremecio, esperando que €l la besara, para sellar asi la afirmacién con una
posesion feroz de su cuerpo.

Pero en cambio él ri6, reconociendo la actitud de ella con la facilidad que le daba el
largo tiempo de relacion.

-Bueno, me necesitas, ¢no es asi, mi amor? Es asombroso lo que puede hacer una
ausencia.

Siguid inclinada sobre ella, provocandola con su promesa.

-Y t0 eres cruel, Bernard -dijo ella, con voz queda-. ;Por que te complace provocar mi
amor?

-¢Hablas de amor? No creo que ésa sea la palabra precisa -murmuré él acercando su
cara a la de ella, pero adn sin tocarla-. Obsesion, necesidad, pero no amor. Esa es una
emocién demasiado apacible para una mujer como ta.

-Y para ti -susurrd ella.

-Obsesion, necesidad -respondié él con una sonrisa que no suavizaba en absoluto su
boca cruel-. Nos alimentamos uno al otro.

-Bésame -rogo ella, retorciendo sus manos apresadas en las de él, impulsada por el ansia
de tocarlo.

El dejo caer su peso sobre las manos de ella hasta hacerle doler las mufiecas y, con
mucha lentitud, bajo su boca hasta la de ella. Ella le mordio el labio con tanta fuerza que le
hizo sangre, y él se echd atras con un violento movimiento de su cabeza.

-jZorra!
-Como a ti te gusta -dijo ella, completamente fiel a la verdad.

El la abofeted levemente en la cara con la mano abierta, y ella lanzé una exultante
carcajada, luego alz6 su mano libre hasta la cara de él para enjugar con un dedo la gota de
sangre que salia del labio de Bernard. Ella sacé la lengua y lami6 la mancha roja en la yema
del dedo; sus ojos leonados echaban chispas.

66



67

-¢Quieres que te visite esta noche, milord?

En lugar de responder, él apret6 con fuerza el menton de la mujer y la besd, tratando de
lastimar sus labios con los dientes. Un golpe en la puerta lo hizo erguirse. Se volvio y se alejo
de ella, recogid un periédico de una mesa pequefia y hojed sus paginas al azar, mientras un
silencioso lacayo atizaba el fuego.

-;Qué es eso que he oido de que Carrington se ha casado en Bruselas? -pregunt6
Gracemere, con indiferencia-. Es la comidilla de la ciudad. Una cualquiera, me imagino.

-Si, yo todavia no la conozco. Nosotros llegamos ayer a la ciudad -dijo Agnes, en el
mismo tono-. Letitia Moreton dice que ella es arrebatadora; ademéas parece muy lista. Ha
conquistado a las matronas de la sociedad alli donde ha ido. Sally Jersey esta enloquecida con
ella.

-Eso significa que no es otra Martha, ¢verdad?

El dejo el periddico sobre la mesa cuando el lacayo se marcho y se sento, alisando con
cuidado la raya de sus pantalones de ante.

-En absoluto -dijo Agnes-. Esta no se asemeja en nada a un ratoncillo, segun tengo
entendido. Pero nadie sabe nada acerca de ellos... tiene un hermano, también. Segun Letitia,
tan encantador como ella.

-¢.De bolsillo abultado?

En los ojos claros habia una expresion extasiada, una subita ansia de depredador.

Agnes negd con la cabeza.

-No sé. Pero si él es el cufiado de Carrington... ¢por qué?

Las ufias manicuradas de Gracemere tamborilearon sobre el brazo tallado de su silla.

-Estoy buscando otro pardillo para desplumar. Los recién llegados a la ciudad suelen ser
los mas faciles. Me pregunto si él jugara.

-¢;Quién no? -dijo Agnes-. Veré qué es lo que puedo averiguar esta noche, en la casa de
los Cavendish. Pero tengo otra idea para mejorar tu situacion econémica, mi amor.

Se sent0, adoptando de pronto un tono vivaz.

-Ah, ¢si? -Gracemere arqueo las cejas-. Soy todo oidos, querida mia.

-Harriet, la hija de Letitia Moretdn -anuncié Agnes, recostandose de nuevo sobre una
pila de almohadones con sonrisa complacida-. Tiene treinta mil libras. Resolveria tu situacion
durante un tiempo, me parece.

Gracemere fruncid el entrecejo.

-Seguramente, esa muchacha habra salido de la escuela hace poco tiempo.

-Tanto mejor -dijo Agnes-. Asi no podra resistir a las halagadoras atenciones de un
hombre mayor y encantador. TU podras tenerla a tus pies antes de que tenga oportunidad de
poner sus 0jos en algun otro.

El conde se golpeted los dientes, pensando.

-¢Y qué me dices con respecto a Letitia y al padre de la muchacha? Es dificil que les
sepa bien la pretension de un cazador de fortunas.

-Ellos no saben que eres un cazafortunas -sefial6 Agnes-. Y tienes el condado. Letitia se
abalanzara sobre un conde para su hija, siempre que te comportes de manera circunspecta. Yo
ya me he hecho muy amiga de la dama -ri6 desagradablemente-. Es una simplona, con sus
aires de desmayo. Dice que es invalida, y que no puede vigilar a su hija tanto como deberia.
Entonces, ¢quién crees que se ofrecidé a ocupar su lugar?

Alzé con delicadeza las cejas, y Gracemere echo a reir. -Eres una intrigante consumada,
querida mia. De modo que puedo esperar encontrar a esa dulce nifia en tu compafiia.

-Con frecuencia -afirmé Agnes, con otra sonrisa complacida.
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-Entretanto, trdeme tus impresiones acerca del cufiado de Carrington. Bien podria
desplumar a ese incauto mientras espero a que la heredera madure y caiga -dijo el hombre
poniéndose de pie-. Yo no he sido invitado a la casa de los Cavendish; se supone gque aun
estoy en el campo, de modo que confiaré en tu aguda perspicacia, mi amor -se incliné otra vez
sobre ella, apoy6 su mano en un pecho y sintié que el pezdn se erguia en inmediata reaccion-.
Adieu, hasta pronto.

Agnes se movid sobre su canapé y apoy6 una pierna en el suelo. EI conde movi6 su
mano hacia abajo apretando la fina seda de su neg/igée en la abierta hendidura del cuerpo de
ella, sintiendo su calor.

-Hasta pronto -repitio, y se marcho.

Marcus entreg0 las riendas a su lacayo y se ape6 de la calesa en Berkeley Square.

-Mira el corvejon izquierdo del caballo cuando lo lleves al establo, Henry. Me ha
parecido que cojeaba cuando giramos en la ultima esquina.

-No se ha equivocado usted, patron.
El mozo dio un tirdn a su flequillo pajizo y luego se acercé al caballo.

Marcus subio la escalinata de la elegante mansion de doble fachada. La puerta principal
se abrio en el preciso momento en que él llegaba al umbral.

-Buenas tardes, mi sefior. Y la de hoy es hermosa, si me permite el atrevimiento.
La reverencia del mayordomo fue tan rimbombante como sus palabras.

-Buenas, Gregson. Si, le permito -Marcus le entregd la fusta de conducir y el sombrero
de castor de ala curva-. Traiga una botella de clarete del setenta y nueve a mi oficina, por
favor.

Cruzé el vestibulo con suelo de reluciente marmol y recorrié un estrecho pasillo que
habia detras de la caja de la escalera hasta llegar a una pequefia habitacion cuadrada en el
fondo de la casa, donde un hombre joven estaba acomodando papeles sobre la maciza mesa de
madera de cerezo que servia de escritorio.

-Buenas tardes, milord -saludo6 el empleado, haciendo una reverencia.
-Buenas, John. ;Con qué va a entretenerme usted, ahora?

-Las cuentas, milord -respondid el secretario-. Y las facturas quincenales de lady
Carrington. Me ha dicho que queria asentarlas usted mismo.

El joven dejo traslucir cierta confusion en su tono, pues, en general, él era el encargado
de asentar todas las facturas que llegaban a la casa en los libros de contabilidad del marqués.

-Si, asi es -dijo Marcus, distraido, recogiendo una pulcra pila de facturas-. ;Son éstas?

-Si, milord. También hay algunas invitaciones a las que tal vez usted quiera darles un
vistazo.

-No hay nada que pueda agradarme menos -dijo Marcus, hojeando las facturas que tenia
en la mano-. Déselas a lady Carrington.

-Lo hice, milord. Pero ella dijo que no se sentia en condiciones de decidir por usted.

John se ruboriz6 y su incomodidad se expreso en el tironeo de la oreja derecha, mientras
deseaba que no lo hubiesen puesto en la situacion de tener que trasmitir la franca opinién de
lady Carrington a su marido. Pero su sefioria se limito a encogerse de hombros.

-Muy bien. Las discutiré con ella.

Dejo las facturas sobre la mesa y recogié una pila de tarjetas en relieve, frunciendo la
nariz en expresion de disgusto. La cantidad de fastidiosas invitaciones que llegaban a la casa
de un hombre casado excedia, con mucho, a las que él recibia cuando era soltero. Todos
sabian que a él no le atraian los acontecimientos sociales, y no podia comprender por qué,
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esas matronas de sociedad, en su exceso de celo, reclamaban ahora su compafiia imaginando
que el matrimonio cambiaria los habitos e intereses de toda su vida.

-Si eso es todo, milord, me pondré a trabajar en su discurso en la Camara de los Lores,
acerca de las leyes de cereales.

Marcus hizo una mueca.

-John, ¢no tienes algo mas interesante de que hablar que no sea las leyes de cereales?
Su secretario se asombro.

-Pero no hay nada méas importante en este momento, milord.

-Algo relacionado con el ejército o la marina... nuevas reformas en el Almirantazgo,
¢qué me dices de algo por el estilo?

-Haré algunas averiguaciones, milord.
Con expresion herida, John salié de la oficina.

Marcus sonrid. Por desgracia, los intereses politicos de John no coincidian con los de su
empleador. Reanudd la tarea con los papeles que habia sobre el escritorio, y levantd
nuevamente la pila de facturas.

Entré Gregson con el clarete.
-¢Esta en casa su sefioria, Gregson?
-Si, milord. Creo que esté en la sala amarilla.

El mayordomo sacé el corcho, lo examiné con cuidado, vertio una pequefia cantidad de
clarete en un catavinos de poca profundidad, lo oli6 y bebi6 con cefio critico.

- Esta bien?

-Si, milord. Muy bueno -llen6 una copa de cristal y la ofreci6 a su patrén-. ¢Es todo,
sefior?

-Por el momento, si. Gracias, Gregson.

Marcus aspir6 el perfume del vino y luego bebid, complacido. Se encamind hasta las
ventanas largas y estrechas que daban a un pequefio jardin encerrado entre murallas. Las hojas
de un castafio caian profusamente sobre la hierba, a impulsos del vivo viento otofial. Un
jardinero recogia esa rica masa cobriza y la llevaba a una hoguera. De pronto, a Marcus le
recordoé el pelo de Judith brillando a la luz de la vela, esparcido sobre las almohadas blancas...
el sedoso triangulo del mismo color en la union de esos largos muslos palidos...

De repente, volvio junto al escritorio, tomé nuevamente el montén de facturas, y las
golped contra su mano. Por cierto, Judith no reparaba en costos cuando se trataba de sus
gastos personales. Era hermosa y apasionada en la cama, y €l pagaba bien por ello.

En el nombre de Dios, ¢por qué le molestaba eso? El era un hombre generoso, siempre
lo habia sido. El dinero jamas habia sido una preocupacion para él... su fortuna era demasiado
cuantiosa para que eso le preocupara. Sin embargo, cuando reviso las facturas de su esposa y
vio la cantidad que ella habia gastado en su guardarropa, sélo se le ocurrié pensar en lo
diferente que seria para ella su vida hoy dia después de tantos afios de vivir a salto de mata, de
usar vestidos gastados y joyas falsas, de vivir en alojamientos baratos... de fingir, en publico,
que tenia acceso a todas aquellas cosas que ahora estaban al alcance de su mano.

Una casa en Berkeley Square, una propiedad campestre en Berkshire, una posicion
social incuestionable... Seguramente, se felicitaria en cada momento de cada dia por el éxito
que habia tenido su estratagema.

Marcus apresur6 su copa de clarete y volvio a llenarla. Desde Waterloo, habian
resbalado por la superficie de su relacion. No habian vuelto a mencionar el encuentro en el
comedor de la taberna. Y tampoco habian vuelto a hablar de las precauciones que él
continuaba tomando contra la concepcién cada vez que hacian el amor. En el aspecto social,
obedecian las convenciones e iban cada uno por su lado. Eso no sucedia en las horas
tranquilas de la noche, en la intimidad. En esos momentos, las necesidades de sus cuerpos
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trascendian el sombrio reconocimiento de la naturaleza de su asociacion; entonces,
despertaban por las mafianas empapados en calidez y contento, talante que quedaba
inmediatamente destruido con la plena recuperacion de la memoria.

Ella nunca hablaba de su pasado, y €l nunca le pedia que lo hiciera. En todo lo esencial,
se comportaban como extrafios, salvo en lo que se referia a la pasion. ¢(Era suficiente?
¢Alguna vez lo seria? Pero, como sabiendo que no podia aspirar a mas, era preferible que
aprendiera a satisfacerse con lo que tenia.

Dej6 su copa y salié de la oficina, llevando consigo la pila de facturas. La sala amarilla
era un pequefio salon de la planta alta, en la parte trasera de la casa. Judith la habia reclamado
de inmediato para si, huyendo de la pesada formalidad de los cuartos de recibir: la biblioteca,
la sala principal y el comedor. Marcus abrié la puerta, y lo recibidé un coro de agudas risas
femeninas que se interrumpié bruscamente cuando las tres mujeres presentes en el salon
vieron quién habia entrado; por un instante, él se sinti6é un intruso en su propia casa.

-Caramba, Carrington, ¢has venido a beber un vaso de resoli con nosotras? -dijo Judith,
enarcando las cejas con su habitual expresion de desafio.

-El dia que te encuentre bebiendo resoli sera el mismo que me lleven al manicomio -
comentd él, inclinando la cabeza-. Les deseo buenas tardes, sefioras. No quisiera
entremeterme, Judith, pero me gustaria que vinieras a mi oficina cuando estés libre.

Judith se crisp6 de manera visible. Todavia no habia logrado moderar los modales
autocraticos de su marido. -Esta tarde tengo una cita -mintié ella-. Quiza podriamos discutir lo
que fuese en otro momento.

-Lamentablemente, no podra ser -repuso él-. Es una cuestion de cierta urgencia. Te
esperaré dentro de... -echd un vistazo al reloj que estaba sobre la repisa de la chimenea-....
dentro de una hora, ¢te parece bien?

Sin esperar su respuesta, €l volvié a saludar a las invitadas de su esposa con un gesto y
salio, cerrando la puerta con suavidad tras de si.

Al parecer, Judith tenia un talento natural para hacer amigos, reflexiond Marcus; y el
Ilamador de la puerta estaba sonando constantemente, chillidos y susurros femeninos llenaban
todos los rincones de la casa, antes tan masculina. Y no sélo mujeres, Habia cantidades de
hombres ansiosos por convertirse en amantes de la marquesa de Carrington. Sin embargo,
debia decir que Judith no habia traspasado los limites de la correccion con sus cortejantes.
Llevaba adelante sus coqueteos, hasta donde €l podia ver, con la mano diestra de una experta.
Y eso era lo que se podia esperar de una experta.

El habia llegado al vestibulo cuando sond el llamador. Se detuvo y esperd a que el
mayordomo saludara al recién llegado.

-Buenas tardes, lady Devlin.

-Buenas tardes, Gregson. ¢ Esté su sefioria en casa?

La visitante, nerviosa, acomodé la pluma de avestruz de su sombrero.
-En la sala amarilla, milady.

-Entonces, subiré directamente. No es necesario que me anuncie... Oh, Marcus... me has
sorprendido.

Marcus eché a su cufiada una mirada un tanto perpleja. EI semblante de Sally estaba
pasando rapidamente del rosado a un blanco mortal; luego se sonrojo otra vez. El sabia que
ella solia sentirse incOmoda en su presencia, pero tanta intensidad era algo fuera de lo comdn.

-Te ruego que me perdones, Sally -hizo una reverencia y se hizo a un lado para que
pasara hacia la escalera-. Espero que todo esté bien en Grosvenor Square.

Resignado, suponia que ella le diria que uno de sus sobrinos tenia dolor de muelas o
habia pescado un enfriamiento.

Pero, para su sorpresa, Sally parecio asombrarse y, en lugar de precipitarse a una de sus
minuciosas descripciones de las enfermedades infantiles, dijo:
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-Si... si, gracias, Marcus. Es bondadoso de tu parte preguntarlo -su mano enguantada iba
y venia por la balaustrada, como si quisiera lustrarla-. Estaba esperanzada en poder ver a
Judith.

-La encontraras en su sala de recibo.

Sally casi corri6 escalera arriba sin decir una palabra de despedida. Marcus sacudio la
cabeza, desentendiéndose. No tenia objeciones con respecto a la esposa de Jack, pero
reconocia que era una gaznapira que no sabia sostener una conversacion. Aun asi, a Judith le
agradaba. Y eso era interesante, porque él habia notado que su esposa no soportaba a los
tontos.

La entrada precipitada de su cufiada hizo que Judith saltara en su asiento.
-Sally... caramba, ¢qué te sucede?

-Oh, tengo que hablar contigo -Sally apretd las manos de Judith-. No sé a quién recurrir
-entonces, vio a las otras dos mujeres que estaban en la sala-. Isobel, Cornelia... estoy a punto
de volverme loca.

-Por Dios, Sally -Isobel Henley mir6 un plato de dulces y eligié un almendrado-.
¢Acaso alguno de los nifios?

-Ojala fuera tan sencillo como eso.

Sally se sent6 en un sofd y pased una mirada tragica por la habitacién. Sus ojos azules,
normalmente alegres, brillaban por las lagrimas. Abrié su bolso y se secd los ojos con un
diminuto pafiuelo de encaje.

-Ten, bebe un poco de té.
Siempre practica, Judith habia llenado una taza y se la alcanzaba a su cufiada. Sally

bebid el té y se esforzd por recobrar la compostura. Dejo su taza sobre la mesa e hizo una
profunda inspiracion.

-He estado devanandome los sesos durante tres dias; pensaba que podria estallarme la
cabeza. Pero no sé qué hacer.

Sus dedos inquietos retorcian el pafiuelo de encaje.

-Cuéntanos -Cornelia Forsythe se inclind hacia ella y palmed la mano de Sally con un
gesto tranquilizador. Sus impertinentes cayeron en la taza y su vestido recibio varias gotas de
té-. Oh, mi Dios -tratd, en vano, de secar las manchas-. Estaba perfectamente limpio cuando
sali de mi casa.

Judith contuvo una sonrisa. Cornelia era una mujer robusta y desordenada, incapaz de
mantener en condiciones su vestido, sus posesiones, su pelo, su tiempo o sus relaciones. Sin
embargo, era duefia de un rapido ingenio y un cerebro &gil.

-No sé como, a menos que ustedes puedan indicar me la manera, conseguir cuatro mil
libras para mafiana por la mafiana.

-¢Cuatro mil? -Judith silbd, como habia aprendido de Sebastian-. ;Para qué?

-Jeremy -dijo Sally. Su hermano menor era un brib6n empobrecido-. Tuve que prestarle
cuatro mil libras; si no lo hubiera hecho habria ido preso por deudas; ahora debo recuperar mi
dinero. Pero ¢qué podia hacer?

-¢ Tu esposo? -sugirio Cornelia.

Sally mir6 a Judith.

-Jack podria haberlo ayudado, pero ya sabes qué piensa Marcus de Jeremy.

Judith asinti6. Marcus no era tolerante en relacion con los excesos de los jovenes
disipados que no tenian buena familia ni fortuna. Solia afirmar que una carrera en el ejército
era la solucion para esos tontos. O bien, la politica. Judith estaba de acuerdo con él. La
persecucion indiscriminada y desordenada del placer era tan ajena a ella como a un ser de otro
planeta. Sin embargo, decir eso no ayudaria a Sally en ese momento.
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-Supongo que Marcus aconsejaria a Jack que dejara que Jeremy sufriera las
consecuencias -dijo Judith.

Sally asintio.
-Y, a decir verdad, puedo entenderlo. Jeremy siempre querra mas.
-¢Como conseguiste las cuatro mil libras?

Isobel Ilevd de nuevo la conversacion a su origen, mientras tomaba otro almendrado.
Era una golosa inveterada, pero, para diversion de Judith, ni el detestable gusto de Isobel por
el resoli podia endulzar su lengua.

-He empefiado los rubies Devlin -dijo Sally, sin rodeos.

Isobel dejo caer su dulce sobre la alfombra.

-¢Qué has hecho?

Judith cerrd los ojos un instante para poder absorber la enormidad de la revelacion.
Con voz despojada de expresion, Sally siguid:

-No se me ocurri6 otra cosa. Jeremy estaba desesperado. Pero Marcus los ha pedido, y
Jack cree que los he enviado a limpiar.

-¢Por qué los ha pedido Marcus?-pregunto Judith.

Sally mir0 a su cufiada como si la respuesta fuese evidente.

-Porque son tuyos, Judith.

-.Mios?

-Tu eres la marquesa de Carrington. Las joyas de los Devlin son tuyas, te pertenecen por

matrimonio. Marcus s6lo me las habia prestado... pero nadie esperaba que él se casara, de
modo que yo pensé...

Su voz se apagd poco a poco.

Se hizo un silencio durante el cual, sus tres compafieras reflexionaron sobre la situacion.
-Qué lio -dijo al fin Cornelia-. Tendrias que haber mandado hacer una copia.

-Lo hice -dijo Sally-. Pero esa copia no engafiaria a Carrington.

-No -admitié Judith, pensando en la agudeza visual e intelectual de su marido-. Tal vez
podria decir que no me gustan los rubies y que me parece bien que tu los conserves... Pero no,
es0 no servira. De todos modos, Marcus querra verlos.

Se puso de pie y caminé por la habitacidn, pensando. Habia una manera de ayudar a
Sally. Era arriesgada. Si Marcus la descubria, se destruiria la escasa armonia que habia entre
ellos. Pero ella podia hacerlo y, sin duda, si una tenia recursos para ayudar a una amiga, el
honor la obligaba a hacerlo. Al menos, eso indicaba su cédigo de honor.

-;Cuéndo debes devolverlas, Sally?

-Jack me dijo que mafiana las devolveria a Marcus -Sally se retorci6 las manos-. Judith,
me siento tan mal... como si hubiese robado algo que te pertenecia.

-iOh, no seas ridicula! -Judith desechd el comentario con un ademan-. Los rubies me
importan un bledo. Tu hermano necesitaba ayuda, y tu se la brindaste -para ella, eso era un
imperativo absoluto-. S6lo hubiese querido que me lo dijeras antes. Se hara evidente si yo
gano semejante suma en una noche. Hubiese preferido ganarla en un tiempo mas largo.
Llamara bastante la atencion si paso toda la velada en la sala de juegos y si solo juego por
apuestas elevadas.

-, Qué estas diciendo? Se que eres aficionada al juego, pero...

-Oh, es un poco mas que eso -dijo Judith-. En realidad, soy muy diestra con los naipes.

-Lo habia notado -Cornelia observo a Judith con su impertinente-. A ti y a tu hermano.
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-Nuestro padre nos lo ensefié -dijo Judith. Ni siquiera a estas amigas estaba dispuesta a
dar mas detalles sobre la historia de su vida-. Los dos hemos sido buenos discipulos, y yo lo
disfruto.

-Pero, no entiendo bien... -dijo Sally, dubitativa.

-Si yo fuera a la reunion de juegos de naipes de la sefiora Dolby esta noche, es probable
que pudiese ganar esa suma -explicé Judith sin dar mas datos-. En un sitio asi, no llamaria la
atencion.

-Pero no puedes ir a jugar a la calle Pickering, Judith.

Isobel estaba consternada. Las reuniones de juegos de naipes en casa de la viuda Dolby
eran famosas por lo elevado de las apuestas y por lo dudoso de la concurrencia.

-¢Por qué no? Muchas mujeres lo hacen.

-Si, y son consideras unas frescas.

-Sebastian me acompafiara. Si voy con mi hermano, no habra murmuraciones.
-¢;Qué me dices de Carrington?

-No hay ningin motivo para que él se entere -dijo Judith-. Vendrd muy bien. Es
probable que haya una mesa de macao -sonri6 a Sally-. Animate. Mafiana podras rescatar esos
rubies.

-;COmo puedes estar tan segura?
-Es la préctica -dijo Judith, con cierta acritud-. He tenido muchisima préctica.

Poco después todas se marcharon; Sally estaba un poco mas alegre. La confianza de
Judith era contagiosa, aunque era dificil confiar en semejante promesa de salvacion.

Judith se quedd en medio del salon vacio con el entrecejo fruncido. Desde su
matrimonio, habia estado jugando sélo en sociedad, por apuestas modestas. El juego serio era
un asunto bien diferente. ;No estaria fuera de practica? Cerro los o0jos e imagin6 una mesa de
macao, viendo una mano de cartas. El viejo y conocido cosquilleo de excitacion recorrié su
espalda; ella sonrid para sus adentros. No, jamas perderia la habilidad.

Tendria que pedir a Sebastian que la acompafiara. Era probable que él ya tuviese sus
propios planes para esa noche; necesitaria contar con cierto tiempo para cambiarlos. No se le
pas6 por la cabeza que su hermano pudiera fallarle. Hubiese ido directamente a sus
aposentos... pero no. Marcus estaba aguardandola. ¢Cual seria la razon de su repentina
Ilamado a su oficina? Durante un minuto, jugé con la idea de no acudir, pero luego la
desechd. Las cosas ya estaban bastante inestables entre ellos como para empeorarlas
deliberadamente.

Marcus mismo le abri6 la puerta al oir su vivaz llamada a la puerta.
-Estaba preguntandome cuanto tiempo te retendrian tus amigas.

-Ellas habian reclamado mi compafiia con anterioridad, sefior -dijo ella-. Habria sido
una groseria imperdonable pedirles que se fuesen antes de tiempo... aunque, al parecer, tl no
compartes esa opinién. Dejaste bien en claro que ellas no debian prolongar su visita.

Marcus ech6 un vistazo al reloj y coment6 con hosquedad:

-Quiza no fuera muy convincente. Te he esperado mas de una hora.
Judith laded la cabeza y lo contempld con ojos entrecerrados.
-¢Qué otra cosa esperabas, Carrington?

Esa salida lo hizo reir, aun contra su voluntad.

-Ninguna otra cosa, lince.

Una fina hebra de pelo cobrizo escapaba de una hebilla suelta, en el mofio que ella
llevaba en la coronilla. No pudo resistirlo, y sin decisién consciente, quité esa hebilla.
Entonces, le parecié tonto detenerse ahi, y sus dedos se deslizaron por esa masa sedosa,
quitando hebillas a medida que iba encontrdndolas y deshaciendo el cuidadoso peinado.
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Judith no protest6. Cada vez que él le ponia las manos encima era lo mismo. Se volvia
impotente y lo Gnico que podia hacer era responder. Cuando su pelo se volco en torno de su
rostro, él le pasé las manos en medio, tironeando de los enredados tirabuzones con expresion
arrobada. Después, dio un paso atrds y contempld su obra.

-¢Para qué lo hiciste? -pregunté Judith.
-No lo sé -dijo él, sacudiendo la cabeza, asombrado-. No pude contenerme.

Le roded la cara con las manos y la beso; un lento y prolongado beso que, como
siempre, los absorbié por completo.

Judith se apart6, un poco agitada, cuando él retird las manos de su cara.
-Besas notablemente bien, marido mio -comentd, lanzando una risa fugaz.
-Y t0 has tenido una vasta experiencia para poder comparar, desde luego.
-En cuanto a eso, a mi me corresponde saberlo y a ti descubrirlo.

-No estoy seguro de que éste sea el tiempo o el lugar para semejante descubrimiento.
Postergaré el ejercicio hasta mas tarde.

-¢Cual es el motivo de tu urgente Ilamada? -preguntd Judith, cambiando de tema con la
esperanza de dar tiempo a que su sangre caldeada se enfriase y a que sus rodillas recuperaran
la fuerza.

-Ah -el hombre se apoyé contra el escritorio, cruzd en los tobillos sus largas piernas
enfundadas en pantalones de color marron claro y estird su mano hacia atrds para tomar el
fajo de facturas-. He estado examinando tus facturas quincenales; pienso... de verdad, pienso
que serd necesario que me expliques algunas de ellas.

-¢Que te las explique?

Ella lo mird con auténtica perplejidad; su excitacion quedd tan sofocada como si se
hubiese sumergido en una corriente de agua helada.

-Si.

El tendi6 los papeles y ella los recibid, observando la primera hoja, donde se veian las

pulcras columnas de cifras de John. El total era, indudablemente, extravagante, pero no
horrendo... sobre todo teniendo en cuenta los estandares de la sociedad londinense.

-, Qué quieres que te explique? -hojeo las facturas-. A mi me parecen todas muy claras.

-¢Acostumbras a gastar siempre cuatrocientas guineas en un vestido? -preguntd él,
tomando el fajo de las manos de ella y hojeandolo hasta encontrar el documento culpable-.
Aqui esta.

-Es mi vestido de presentacion en la corte -dijo ella-. Lo hizo Margarethe.

-Y ésta... y ésta... -mostré dos mas-. jCincuenta guineas por un par de zapatos, Judith!

Judith dio un paso atras.

-A ver si entiendo queé esta sucediendo, Marcus. ¢ Estas cuestionando mis gastos?

El aludido apret6 los labios.

-Esa seria una interpretacion precisa de esta conversacion.

-, Y estas acusandome de derroche? -Judith sintid un leve zumbido en los oidos al
digerir lo humillante de la situacion: la estaba regafiando como a una nifia que hubiese
gastado demasiado dinero de su asignaciéon. Nadie habia puesto en duda, jamas, sus gastos.
Desde que tenia uso de razén, habia estado manejando sus finanzas, ademas de las de un
reducido hogar. Habia escamoteado facturas, pagado el alquiler, garantizado que apareciera
alguna clase de alimento sobre la mesa; y desde el momento de la muerte de su padre, habia
administrado los crecientes ahorros que sostendrian el plan para la caida de Gracemere.

-En una palabra, si.

-Perdéname, pero, ¢cuanto crees que seria razonable que yo gastara en una quincena? -
Su voz temblaba-. Te has olvidado de marcarme un limite.
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-Eso fue un error de mi parte -admitio él-. Pagaré estas facturas; después daré
instrucciones a mis banqueros para que establezcan una asignacion quincenal para ti. Si gastas
mas, tendré que pedirte que sometas las cuentas a mi previa aprobacion.

Marcus se puso de pie y tiré los papeles sobre el escritorio, indicando que la entrevista
habia concluido.

-Aunque estoy seguro de que sabras poner freno a tus gastos cuando entiendas que el
matrimonio no te ha abierto las puertas a un derroche ilimitado. Lamento si no lo habias
comprendido antes.

El mismo percibié la mordacidad en su tono, casi pudo ver la fea expresion de su boca;
aun asi, no pudo evitarlo.

Temerosa de lo que seria capaz de decir o hacer si se quedaba un minuto mas en la
misma habitacién con Marcus, Judith dio media vuelta y se march6, cerrando la puerta con
exagerado cuidado. Le ardian las mejillas por la humillacion. El la habia acusado de
aprovecharse de su posicion para satisfacer su avidez. ;Qué clase de persona creeria él que era
ella? Sin embargo, conocia la respuesta: una tramposa intrigante, sin principios, incapaz de
detenerse ante nada para lograr lo que ambicionaba.

Pero eso no era verdad. Tal vez, en la superficie, lo fuera. Ella no habia puesto sobre la
mesa las cartas de su matrimonio con completa honestidad. Y, sin embargo, no era la persona
despreciable que él pensaba.

Tampoco estaba dispuesta a someterse a una magra asignacion y a una mano que
controlase las cuerdas de su bolso. Apretd los labios con expresion decidida. Lo que podia
hacer por Sally también podia hacerlo por si misma. Sencillamente, volveria a los viejos
tiempos: pagaria sus gastos con lo que ganara en las mesas de juego. Y Marcus Devlin y su
asignacion quincenal podrian irse al infierno.

Media hora después, llevando a la rastra a un lacayo, fue andando hasta el alojamiento
de su hermano en la calle Albemarle. Sebastian estaba a punto de salir a dar un paseo a
caballo, a las cinco en punto, por Hyde Park, pero, con su acostumbrado buen talante,
postergd la excursion e hizo pasar a su hermana.

-¢Jerez?

-Por favor.

La joven aceptd la copa que su hermano le ofrecia.

-Bueno, ¢qué puedo hacer por ti, Ju?

-Varias cosas.

Judith le explico el problema de Sally y las cuatro mil libras.
Sebastian fruncio el entrecejo.

-Es una ganancia endemoniada para una sola noche, Ju.

-Lo sé, pero ¢qué otra cosa se puede hacer? Si Marcus llegase a descubrir lo que ella ha
hecho, no quiero imaginar como podria reaccionar. Puede que Jack sea un poco mas
comprensivo, pero seguira los pasos de Marcus, como siempre lo ha hecho.

-Ese marido tuyo tiene un considerable poderio -coment6 Sebastian.

-Si -admitié Judith-. Es el hermano mayor de Jack, el tutor de Charlie... mi esposo... -
agregd, con un matiz casi cruel.

-¢;Qué ha sucedido? -pregunt6 Sebastian, sin preambulos.

Judith se lo contd, esforzdndose por mantener su voz firme, pero la furia volvié a
aparecer mientras relataba la mortificante entrevista. Se paseaba por la sala de Sebastian, y

sus movimientos hacian susurrar los volantes bordados de su vestido de calle alrededor de sus
tobillos.

-Es intolerable -concluyd, haciendo un ademan ampuloso con el brazo-. Marcus es
intolerable, y la situacion también lo es.
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-¢QUuEé piensas hacer?
Sebastian conocia lo suficiente a su hermana para saber que jamas se someteria
décilmente a las pretensiones de su marido.

-Mantenerme por mis propios medios -respondio-. En las mesas de juego, igual que
antes.

Sebastian emitié un suave silbido.

-Supongo que no podrias decirle a él, simplemente, que no sabias quién estaba en aquel
comedor, en Quatre Bras, ¢verdad? Si tenemos en cuenta que eso es lo que ha causado el
malentendido...

Judith neg6 con la cabeza.

-No serviria para nada. El esta decidido a creer las peores cosas de mi y, de cualquier
modo, la verdad es bastante dudosa -mir6 a su hermano con expresion desvalida-.
Supongamos que Yo le dijera: «Yo no forcé deliberadamente una situacién para obligarte al
matrimonio, pero ésa era una oportunidad demasiado favorable, y una aventurera que
necesitaba una buena posicion para ir en pos de sus fines secretos no podia dejarla pasar. De
cualquier modo, en realidad no estamos casados, pero yo no queria que tu lo supieras».

Miré a su hermano arqueando las cejas.
Sebastian hizo como que lo pensaba.

-No, me temo que eso no lo tomaria muy bien. De todos modos, ti sabes que puedes
contar conmigo. El juego fuerte en la casa de Dolby no empieza hasta la madrugada. Si
piensas ir a la casa de los Cavendish, yo te acompafiaré desde alli. ; Te parece bien?

-Perfecto. Marcus no pensaba aparecer por la casa de los Cavendish; no le llamara la
atencion que yo no regrese a casa hasta el amanecer. Siempre vamos por rumbos diferentes.

-Seré conveniente que te valgas del «fondo Gracemere» -dijo Sebastian-. Para empezar,
necesitaras hacer apuestas decentes; es obvio que tu esposo no te ayudard -fue hasta el
dormitorio contiguo y volvié con un pequefio saco con monedas-. Ochocientas -lo dejo caer
en la mano de su hermana y sonri6-. Si en una noche no transformas esto en cuatro mil, sabré
que has perdido la mano.

Ella también sonrid, sopesando el saquillo en su mano.

-No tengas miedo. Bueno, hay otra cuestion en la que necesito tu ayuda -dejo su copa de
jerez-. Ya que voy a declarar la guerra, quiero hacerlo como es debido. Quiero que compres
un faeton de pescante alto y un par de caballos para mi. Marcus se ha manifestado con fervor
en contra de las mujeres perdidas que conducen carruajes deportivos; por lo tanto, que yo lo
haga confirmara muy bien la maravillosa opinidn que tiene de mi.

Sebastian se rasco la nariz y volvid a llenar su vaso. Judith habia perdido la serenidad;
una vez que ella emprendia ese camino, como él bien sabia por experiencia, no era mucho lo
que podria hacer para volverla al camino recto. Seguiria asi hasta que se le acabara el
impulso.

-;Te parece prudente una provocacion tan descarada? -preguntd, pero sin muchas
esperanzas de éxito.

-Me importa un bledo -le respondié su hermana-. El piensa que yo soy una mujerzuela
intrigante, tramposa, sin moral ni principios. Y eso es lo que seré.

Sebastian suspiro.
-¢Cuanto quieres que gaste en el tronco de caballos?
-No mas de cuatrocientas... a menos que sea un crimen dejarlos pasar, claro.

-Grantham esta endeudado hasta las orejas... es probable que pueda comprarle su par de
bayos por esa suma.

-Magnifico. Pagale con dinero del «fondo»; yo lo repondré en cuanto lo haya ganado.
Se estird y le dio un beso.
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-Ahora te dejaré para que puedas ir a Hyde Park.

-Ju.

- Qué?

-Gracemere esta en la ciudad.

-Ah. ¢Lo has visto?

-No, pero Welby estuvo conversando esta mafiana con él, en Whites.

-Ah -repitié Judith, sintiendo que un estremecimiento de anticipacion le subia por su
espalda-. Entonces, pronto empezaremos, Sebastian.

-Si-afirmo él-. Pronto empezaremos.

Judith se qued6 inmdvil un instante sobre el pavimento, mirando sin ver la estrecha
calleja. El lacayo la aguardaba, paciente. Una subita rafaga de viento hizo volar un pufiado de
hojas caidas y las hizo arremolinarse en torno de ella. Distraida, extendié una mano y agarro
una. Estaba seca y quebradiza, y se deshizo en polvo cuando su mano la estruj6. Cuando
estuviese acabada la partida contra Gracemere, no habria necesidad de continuar esa comedia
ilegal del matrimonio. Marcus quedaria libre de ella. Pero antes ella le daria una leccion.
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Marcus podia oir la voz de Judith a través de la puerta que comunicaba ambos
dormitorios; estaba hablando con Millie, su doncella, mientras ésta la vestia para la noche. La
desagradable escena de esa tarde le habia dejado un agrio sabor en la boca. Si bien tenia
perfecto derecho de sujetar con mano firme los cordones del bolso de su esposa, no lograba
librarse de la sensacion de que estaba comportandose de un modo ajeno a él. ;Qué diferencia
hacia lo que ella gastara? Haria falta mas de una vida de despilfarro para acabar con su
fortuna. Pero la desilusion habia amargado su acostumbrada generosidad. Esto no tenia nada
que ver con la forma de gastar de Judith. Lo que él queria era castigarla. Era tan sencillo como
es0. Y tan desagradable.

Pincho con cuidado un alfiler de diamante entre los niveos pliegues de su corbata.

-No es necesario que me ayude, Cheveley.

-No, milord -el valet, que estaba junto al ropero, ordenando el guardarropa de su sefioria
con amoroso cuidado, gir6 hacia él-. Como usted diga, milord -dijo, inexpresivo.

-Lo digo -confirmd Marcus, mientras una sonrisa tironeaba de las comisuras de su boca.
La sensible dignidad de Cheveley siempre sufria graves afrentas al menor atisbo de que su
patrén era capaz de componérselas sin él-. Le vendra bien un chocolate caliente y meterse en
cama temprano para aliviar esa tos, hombre.

Las flacas mejillas de Cheveley se sonrojaron, y su rigidez quedd disipada ante esa
muestra de solicitud. Su sefioria era un patron considerado y justo; no tardaba en notar signos
de descontento o de mala salud, ni en actuar en consecuencia.

-Es muy bondadoso de su parte, milord. Aunque, en un dia o dos, estaré perfectamente
bien.

-Si, estoy seguro de eso. De todos modos, no quiero que corra ningln riesgo con ese
pecho débil. Ahora, deje eso y métase en la cama.

Aguardo a que el valet hubiese salido de la habitacion y luego abrid la puerta que daba
al apartamento de su esposa. Judith estaba sentada ante el tocador, contemplandose con aire
critico en el espejo, mientras Millie entrelazaba una cinta de terciopelo dorado en sus bucles.

-Buenas noches, milord.

Por guardar las formas, Judith le dirigi6é la sombra de una sonrisa en el espejo, pero no
se volvio para saludarlo.

-Buenas noches, Judith.

Marcus se sent6 sobre una silla tapizada de terciopelo que habia junto al crepitante
fuego del hogar. Millie concentré su atencion en la fila de botones diminutos de las ajustadas
mangas de un vestido de crespdn verde claro. Aquél era un tono que armonizaba a la
perfeccion con el vibrante colorido de su esposa, reflexiond Marcus, y el delgado cordon de
seda que llevaba en la cintura subrayaba su esbeltez.

-¢Querias hablar conmigo? -pregunté Judith, después de unos minutos, pensando qué lo
habria llevado a su dormitorio con esa actitud conyugal.

En ese momento, no estaban, precisamente, en los mejores términos.

-Nada en particular -respondi6 él, agregando, sin la debida consideracion-. Ese vestido
es una delicia.
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La expresion de Judith fue de completo escepticismo. Parpaded, y despidid a su
doncella.

-Gracias, Millie; ya esté bien. Puedes marcharte.

La muchacha hizo una reverencia y se marché. Judith gir6 en su taburete para observar
a su esposo. Estaba vestido del mismo modo impecable que siempre, con pantalones a la
rodilla de satén negro, chaleco blanco y, como Unicas joyas, el alfiler de diamante en su
corbata y el pesado anillo de oro de sello, que ya habia recobrado. Su pelo negro estaba
cepillado a la Brutus y habia en sus 0jos negros una expresion hosca, aunque no parecia estar
dirigida a ella.

-¢Te he oido bien? -quiso saber ella, alzando las cejas-. Apruebas mi vestido. Qué
afortunado, pues me atreveria a decir que lo veras en muchas ocasiones en los afios préximos.
Lo usaré hasta que se me caiga del cuerpo hecho harapos. Eso es lo que pretendes, ¢no?

-No seas tonta -dijo Marcus. Se habia acercado con la vaga intencion de hacer las paces,
pero, al parecer, aquélla era una esperanza vana-. Sabes muy bien que no fue eso lo que he
querido decir esta tarde. Tu asignacion sera generosa.

Judith gird otra vez hacia el espejo.
-Tu bondad me abruma, milord.

Mientras procuraba calmarse, se mojo un dedo con saliva y humedecid el delicado arco
de sus cejas. Si volvia a perder el control, causaria estragos en su equilibrio; necesitaba
mantener la cabeza fria para poder ganar y ayudar a Sally.

Marcus suspiré e intenté otra tactica.
-Se me ocurrio que podria acompanarte a la casa de los Cavendish esta noche.

Judith sabia cudnto odiaba él esos encuentros sociales; él estaba seguro de que ella
entenderia el sacrificio que hacia como ofrenda de paz.

Lo que no habia esperado era que ella se sorprendiese. No habia esperado ver ese
relampago de asombro en sus ojos. Casi al instante, fue reemplazado por algo que parecia ser
calculo.

-Qué galante, milord. Pero no es necesario -ri6 con liviandad y siguié estudiando
criticamente su imagen en el espejo-. Seria la forma mas segura de arruinarme la velada...
quizé sea ésa tu intencion.

-Te pido que me disculpes, sefiora mia -él se puso de pie, los labios apretados-. No tenia
intenciones de arruinarte la velada. Perdoname.

Judith cedi6 un poco y se volvio a medias en el taburete.

-S6lo quise decir que no podria pasarlo bien pensando lo aburrido que te sentirias.
Giro otra vez hacia el tocador y se puso a arreglar un cuenco con hebillas para el pelo.
-Ninguno de tus amigos estara alli, y los mios no te entretienen.

Ella no deseaba que la acompafiase: eso era todo. Marcus hizo una inclinacién de
cabeza, y dijo con tono frio:

-Como gustes. Estoy seguro de que sabes qué es lo mejor.

Regresd a su propio dormitorio, sin echar una mirada atréas.

«Oh, Sefior», penso Judith, desdichada. Ni siquiera un matrimonio forzado tenia por qué
sobrellevarse en ese clima de paramo helado. Sencillamente, Marcus y ella eran las personas

equivocadas para estar encadenadas por ese vinculo. Cuanto antes ella lo dejara librado a su
albedrio, mejor.

Habian pasado las dos cuando un coche de alquiler se detuvo ante el numero 6 de la
calle Pickering. Sebastian se aped y ayudo6 a su hermana a hacer lo mismo. Judith alis6 su
capa de tafetdn dorada y se acomodo el cuello de muselina abullonado, mientras alzaba la
vista, observando la casa alta y estrecha. De modo que éste era el equivalente londinense de
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los garitos mas elegantes... Ella habia frecuentado lugares semejantes en casi todas las
capitales de Europa, y sentia viva curiosidad de saber qué ofrecia Londres en ese aspecto.

Un lacayo de librea los hizo pasar, recibié sus capas y los acompafié por una estrecha
escalera hasta un vestibulo cuadrado en lo mas alto. Tres salones brillantemente iluminados se
abrian hacia ese vestibulo; todos ellos estaban abarrotados de hombres y mujeres con trajes de
gala, mientras algunos lacayos iban y venian con bandejas cargadas de copas. Por encima del
discreto nivel de las conversacion, era posible oir a los encargados de anunciar los resultados
de las apuestas en las mesas donde se jugaba a los dados.

Judith miré a su hermano y él le sonrid, demostrando un entendimiento instantaneo.
Estaban como en su hogar.

-Bueno, sefior Davenport, estoy encantada de que haya podido honrarnos. Y usted, lady
Carrington...

Amelia Dolby se acerc6 a ellos como flotando desde la mesa del quince. Judith calculd
que la mujer tendria unos sesenta afios, a pesar del pesado maquillaje, el peinado,
absurdamente juvenil, y el vestido semitransparente. De rasgos toscos y 0jos penetrantes,
dirigié a Judith la sonrisa de pirafia de quien da la bienvenida a una victima. Judith habia
recibido muchas sonrisas como ésa en su vida, y respondid con su propia version, mas suave.
Durante las horas siguientes, su rostro seria una mascara que no revelaria nada.

-;Qué juego prefiere, lady Carrington? -quiso saber Amelia Dolby-. ¢Los dados, tal
vez?

Judith nego con la cabeza. Ella y Sebastian solo jugaban a los dados por placer; no se
podia aplicar ninguna destreza para compensar el factor suerte. S6lo un tonto apostaria
seriamente en un juego de puro azar.

-Estoy indecisa. ¢A qué jugaras tu, Sebastian?
-Me gustaria probar en la mesa de quince -dijo él, indiferente, mientras colocaba
protectores de terciopelo negro en sus pufios rizados, para que no cayeran sobre sus manos.

-Entonces, jugaré al macao. Ellos jamas jugaban en la misma mesa; si lo hicieran,
perderia sentido la ejercitacion.

Amelia Dolby acompafié a Judith a la mesa de macao y la presentd a los demas
jugadores. Judith conocia de vista a varios de ellos. Todos eran tahdres endurecidos;
aceptaron a Judith en mitad de su partida con la certeza de que ella también seria esclava de
los naipes y los dados. Deducian que no habria estado alli de no poder hacer altas apuestas;
eso era lo Unico que les importaba.

Tres horas més tarde, ella habia ganado casi cinco mil guineas. Bastaria para recuperar
los rubies Devlin y para comprarse su faetén y su tronco. Todo habia sido muy satisfactorio y
estimulante. Era asombroso lo vivificada que se sentia; se pregunt6 por qué habia demorado
tanto en volver al juego en serio. Por supuesto, se trataba de un vano sentido del deber hacia
Marcus. Habia creido que el juego lo perturbaria. En realidad, era para reirse, teniendo en
cuenta las circunstancias. Después de todo a él lo perturbaba todo lo que ella hacia. Excepto
en la cama...

Ahog6 ese pensamiento y, recogiendo sus ganancias, se disculpd y abandono la mesa de
macao.

Sebastian todavia estaba atrapado en la mesa del quince, donde reinaba el silencio y la
mayoria de sus compafieros de juego ocultaban tras unas mascaras cualquier reaccion
emocional a las manos de naipes. Judith comprendié que no podia esperar que €l se marchara
todavia y comenzd a pasearse por los salones, ya relajada, ahora que habia logrado su
cometido, y dispuesta a jugar sélo por placer, si se desocupaba un lugar en alguna mesa.

-Lady Carrington... -una voz de mujer desde una mesa de faraon, la detuvo en su paseo-.
¢Le gustaria jugar con nosotros?
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-Si hay un lugar -Judith se acercé a la mesa sonriendo. No recordaba a la mujer-. Tiene
usted una ventaja sobre mi, sefiora.

-Oh, permitame que haga las presentaciones -Amelia aparecié junto a ella-. Lady
Barret... lady Carrington.

-He llegado a la ciudad el otro dia -dijo Agnes Barret -. Una indisposicion de mi esposo
ha demorado nuestro regreso desde el campo -indicd con un gesto la silla que habia junto a
ella-. Por favor, le ruego... en la casa de los Cavendish yo esperaba que fuésemos presentadas
-sigui6 diciendo, mientras Judith se sentaba-. Pero estaba usted tan rodeada de admiradores,
mi querida, que ni siquiera pude acercarme.

Le tendid la mano, riendo.
-Me halaga, sefiora -dijo Judith, con aire modesto, aceptando la mano.

Sin soltarle la mano, lady Barret observd a Judith con una intensidad que excluia al
resto de los presentes. Judith sinti6 que se le erizaba la piel y el pelo. EI rumor de voces y los
gritos de los crupiés se confundieron en un runrin de fondo; el resplandor de los candelabros
se apago, se volvio tenue.

Fue como si hubiese sido victima de una especie de hechiceria. Entonces, lady Barret
sonrid y le soltd la mano.

-De modo que es usted una jugadora, lady Carrington. ;Comparte su hermano esa
pasion?

Judith se esforzd por responder con naturalidad, tratando de comprender qué le sucedia.
¢Qué clase de fantasia absurda se habria apoderado de ella?

-Esta en la mesa del quince -dijo, dejando sus monedas alrededor de los naipes elegidos.

El faradn era, en esencia, un juego de suerte; en general, si ésta no la acompariaba,
Judith se pasaba a otro juego. Pero le era imposible concentrarse y, antes de percatarse de ello,
perdié mas de lo que pensaba arriesgar. Enfadada consigo misma, presentd excusas y se puso
de pie.

-Oh, su fortuna cambiara, lady Carrington, estoy segura -le dijo su vecina, apoyandole
una mano en el brazo.

-No, porque tengo al diablo espiando sobre mi hombro -replicé Judith, citando el dicho
preferido de su padre cuando los naipes no lo favorecian.

Por los ojos leonados de lady Barret pasé un relampago, palidecio, y los toques de rojo
en sus pdmulos se destacaron, en consecuencia.

-Hacia mucho tiempo que no oia eso.

Judith se alz6 de hombros.

-¢ESs poco usual? Yo pensé que era una expresién coman... Oh, Sebastian -aliviada, se
volvio para saludar a su hermano-. No creo que conozcas a lady Barret.

Vio cdmo su hermano sonreia y se inclinaba sobre la mano de la dama. ¢Habria sentido
él también ese aura extrafia, perturbadora? Sin embargo, Agnes Barret no parecia haber
afectado a Sebastian. Mas aln, ejercia su acostumbrado, poderoso encanto con risuefia
despreocupacion. La dama reaccion6 con un brillo en los 0jos y una breve risa coqueta.

-Es tarde, Sebastian -dijo Judith de repente-. Si nos perdona, sefiora...

Su hermano la mir6 con perspicacia, luego se despidié de manera bastante mas cortés.
Pero, cuando estuvieron fuera del alcance de oidos extrafios, comentd:

-Fue un tanto precipitada la partida, Ju.

-Estaba empezando a dolerme la cabeza -dijo ella, a modo de excusa. Toda su euforia de
hacia unos instantes se habia esfumado; lo Unico que anhelaba era salir de esos salones
caldeados, demasiado cargados con los pegajosos perfumes de las mujeres y el calor de los
enormes candelabros-. Ademas, mi suerte se habia dado vuelta y no estaba midiendo mis
pérdidas.
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Esa desconsolada confesién merecié una expresion desaprobadora de su hermano.
-Tendrias que haberte concentrado -la regafio-. Tu conoces las reglas.

-Si, pero no podia pensar con claridad -dudoé si debia contarle la extrafia sensacion que
le habia causado lady Barret; luego decidié que no lo haria. Sonaria como un delirio si
atribuia su torpeza en el juego a una peculiar reacciéon ante otra persona-. Al menos he
recuperado los rubies. Y me ha quedado suficiente para los caballos.

Mirdé por encima del hombro. Lady Barret habia dejado la mesa y hablaba con su
anfitriona. Era una mujer arrebatadora, alta y esbelta, vestida con abrumadora elegancia, con
un vestido verde esmeralda de muselina de algodon, de profundo escote y un ancho volante en
el ruedo. En su juventud, habra sido muy bella, penso Judith, con su espesa cabellera caoba,
sus altos pémulos y su boca bien cincelada. El color de su vestido era uno de los preferidos de
Judith. Tomd nota, para sus adentros, de no volver a usar jamas ese color y al instante se
reprocho por tan infantiles caprichos.

Estaba amaneciendo cuando el portero nocturno franque6 la entrada de la casa Devlin a
Judith. Con paso leve, ella subid la escalera hasta su habitacion. Como sabia que regresaria
tarde, habia dicho a Millie que no la esperase; el fuego estaba casi extinguido y las velas
chisporroteando. Se quit6 la ropa y permanecié un minuto ante la ventana, contemplando la
explosion rosada en el cielo.

-¢Dénde diablos has estado?

Al oir esa voz furiosa, Judith se volvié en redondo. Marcus estaba apoyado en el marco
de la puerta de intercomunicacion, tan desnudo como ella, y vio que su cuerpo parecia vibrar
con la tension de una cuerda de violin recién pulsada.

-En la casa de los Cavendish.

-Yo estuve alli hace cuatro horas; pensaba acomparfiarte de regreso a casa. Y tuU no
estabas, sefiora esposa.

Durante las Gltimas tres horas, él habia permanecido acostado, despierto, con el oido
atento para detectar la llegada de ella, imagindndose una diversidad de escenas, desde un
asalto en la calle hasta una cita ilicita. Todo lo que sabia de ella se prestaba para las peores
ideas posibles; en poco tiempo se sintié incapaz de hallar ninguna explicacion sensata.

Judith trat6 de pensar rapido, consciente de su fatiga mental después de tantas horas en
la calle Pickering. Se encogi6 de hombros y preguntd, con voz fria:

-¢Me espiabas, sefior?
El habia ido a la casa de los Cavendish con la mejor de las intenciones, decidido a limar

sus diferencias del inico modo que conocia: con la insistencia de un amante seductor. Pero, al
oir esa fria e irénica pregunta, todas sus buenas intenciones se esfumaron.

-Da la impresion de que tengo motivos. Cuando veo que mi esposa no esta donde se
supone que deberia estar y desaparece, Dios sabe donde, durante buena parte de la noche, no
tiene por qué extrafiarte que sienta la necesidad de vigilarte.

De repente, Judith cambi6 de tactica. Lo Gltimo que deseaba era que Marcus decidiera
seguir sus pasos en publico. Si asi lo hiciera, sus planes de juego se irian al infierno. Por eso,
le dirigié una sonrisa conciliadora y dijo, con un tono razonable y tranquilo:

-Yo estaba con Sebastian, Marcus. No habhiamos tenido ocasion de tener una buena
conversacion desde hacia tiempo.

Marcus sabia qué unidos estaban ellos, qué estrecho era el vinculo entre ambos. La mird
fijamente, frunciendo el entrecejo, y eso lo distrajo. Cuanto mas intensamente la observaba,
mas consciente era de la desnudez de Judith. Sintié que su cuerpo empezaba a agitarse, a
endurecerse. Los ojos de Judith, sin errar, bajaron la vista y entonces ella se acerco a él,
tendiéndole las manos.
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-Pero, ya que ninguno de nosotros estd dormido en este amanecer, se me han ocurrido
varias maneras de pasarlo bien.

El le tom6 las manos, las apretd y le examino el rostro diciéndose que ella le habia dado
una explicacién perfectamente plausible de su ausencia.

-A mi también -la condujo hasta la cama y se echd de espaldas, arrastrandola consigo-.
¢Has estado en el alojamiento de tu hermano?

Judith se paraliz6 bajo esa mano que la acariciaba.
-Teniamos mucho de que hablar.

Judith rod6 sobre su costado y le besé las tetillas, haciendo erguirse los duros capullos
con su lengua, mientras su mano vagaba por el cuerpo de él.

Marcus le atrap6 la mano en mitad de la caricia.

-Me parece que no has respondido a mi pregunta, Judith.

Por todos los diablos del infierno. Finalmente, la obligaria a mentir.
-Por supuesto.

¢Estaria mintiendo ella? ;Qué motivo tenia él para creerle? El acicate perverso de la
desilusién lo empujé por el camino de destruccion.

-¢Por qué seré que tengo la sensacién de que no eres del todo sincera?

Con una mano seguia sujetando las de ella y con la otra prodigaba largas y lentas
caricias.

-No tengo idea.

La voz de ella son6 ahogada porque tenia la boca pegada a la piel de él. Aun podia usar
sus labios y su lengua; sin embargo no lograba crear la distraccion que deseaba.

-Mi querida esposa, si me mientes, descubrirds que mi paciencia y mi tolerancia tienen
ciertos limites. Eres mi esposa y, en consecuencia, la custodia de mi honor. El honor y las
mentiras no son buenos comparfieros de lecho.

-iMaldita sea, Marcus! -Judith se incorpor6 y lo miré con expresion furiosa-. Deja de
amenazarme. ¢Por qué habria de mentirte?

-No lo sé -respondid él-. Y, del mismo modo, ¢por qué no habrias de hacerlo?

Marcus se alzd, se apoy0 en las almohadas y la contempl6 con ojos entrecerrados, a la
luz difusa y gris del amanecer. Podia percibir el dolor de ella del mismo modo que sentia el
suyo propio; se esforzo por encontrar las palabras que permitieran tomar distancia de este
embrollo, de salvar algo de esa noche.

-Judith, yo no puedo permitir que andes por ahi tras propdsitos secretos, a cualquier
hora de la noche, con tu hermano o sin él. Tal vez estuvieras acostumbrada a hacerlo, pero
ahora tu posicion es diferente. La marquesa de Carrington, mi esposa, tiene que estar por
encima de todo reproche... sea lo que sea lo que haya hecho Judith Davenport. Eso lo sabes
muy bien.

-¢ Y por qué supones que yo estaba haciendo algo que pudiera ser reprochable? -replico-
. Ya te he dicho que estaba con mi hermano. ¢Por qué no te basta?

-Olvidas que yo sé a qué os dedicabais tu y tu hermano. A desplumar incautos por
medio del juego sucio...

-Ya no -interrumpio ella, acalorada-. Ya no tienes ningun justificativo para semejante
acusacion.

-Espero que no -dijo él-. Te diré algo, Judith -se acerco, la tomd del menton, y sus ojos
y su voz se tornaron duros como el hierro-. Si alguna vez descubro que t0 y tu hermano
actuais otra vez en vuestro pequefio dio, cuando haya acabado contigo, deseards que tus
padres jamas se hubieran conocido. ¢ Me he explicado con claridad?

Judith liberd su cabeza con una sacudida, y replico, con tono helado:
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-Seria imposible interpretar errbneamente semejante afirmacion, sefior.
-He procurado ser muy claro.

-Puedes estar tranquilo; has sido muy claro.

De todos modos, volverian a hacerlo s6lo una vez mas.

Cuando eso estuviera hecho, ella dejaria a Marcus para que pudiera hallar la esposa que
queria: una mujer de honor, de principios; sumisa y obediente; el epitome de la virtud. Y le
desearia que fuera feliz con ella, pensé con furia.

-No creo que tengamos nada mas de que hablar -declardé Judith-. Le deseo buenas
noches, milord. Marcus se levant6 de la cama.

-Buenas noches, sefora.

La puerta se cerr. Judith se acurruco en la cama, tratando de deshacer el nudo que tenia
en la garganta, sintiendo que las lagrimas le escocian en los ojos. Se sentia desdichada y
decepcionada. Su cuerpo gritaba por un final diferente para esa noche, afiorando lo que habia
sido prometido y luego negado, dejandola devastada. Con los ojos irritados, permanecié con
la vista clavada en la luz palida de las primeras horas del dia, con los miembros doloridos, su
mente clara como una campana, su cuerpo palpitando la falta de satisfaccion.

De repente, la puerta que comunicaba los dormitorios se abri6 completamente y luego
se cerrd de un golpe. Marcus estaba de pie a los pies de la cama, y ella pudo captar la fuerza
de su emocion con tanta claridad como podia ver la fuerza de su cuerpo erguido.

-Maldicion, Judith. jNo sé qué hacer contigo! -su voz era una especie de susurro
furioso; su violenta frustracion estaba acentuada por la represion-. Te deseo mas de lo que he
deseado a cualquier otra mujer; sin embargo, a veces me enlogqueces tanto que no puedo
discernir entre la necesidad de amarte y la de someterte.

Se acercd al costado de la cama y se quedé alli, mirandola.

En silencio, Judith aparté la manta y le ofrecié su cuerpo, opalescente a la luz del
amanecer. Marcus se acosto en la cama junto a ella. La acercd a él, y con mano dura toco ese
cuerpo, aduefidndose de su extension, desde la cintura hasta el tobillo, todas sus concavidades,
todas sus curvas. Judith sintid que su piel renacia a la vida bajo esa ruda caricia y la humedad
surgia entre sus piernas. Los dedos de él se hundieron en ella con honda, intima insistencia, y
su voz le exigio que le dijera qué era lo que le daba placer, que se abriera por completo a él,
que le revelara los sitios y las caricias que mas placer le producian.

El la marc6 con su lengua y con su mano, quemandola con la marca del amante que la
conocia, que conocia sus puntos vulnerables, su salvaje y apasionado deseo. Por fin, se
arrodillé entre los muslos abiertos de ella, y su cuerpo se delineaba en la luz que entraba por
la ventana. Levanto las piernas de ella sobre sus hombros, deslizd las manos bajo las nalgas
de su mujer, y la alzé para que saliera al encuentro de la lenta embestida de su penetracion,
que parecio alcanzar el centro mismo de ella, llenarla de una dulce angustia, hasta que casi no
podia soportar y de la que, al mismo tiempo, no podia sustraerse.

En los ojos de ella, que sostenian la mirada de él, aparecieron las lagrimas. Pero eran
lagrimas de alegria al sentir que se renovaba el asalto a sus sentidos, esta vez en la gloria
compartida de una especie de tornado, de una espiral ascendente que arrastraba a ambos hacia
un vacio donde el mundo perdia su gobierno, donde nada importaba, salvo la capacidad de
estar juntos en ese camino, de formar parte uno del otro, ella en €l, él en ella.

Después, él la retuvo en su abrazo, con la cabeza de ella sobre su hombro, su cuerpo
relajado contra el suyo, deslizandose hacia el suefio. Y Marcus se sintio colmado de una gran
ternura y de un diminuto brote de esperanza que empujaba para abrirse paso en el arido suelo
de la desilusion. No cabia duda de que la pasion tenia algun valor. No era posible que fuera
una mentira absoluta. Ah, si él pudiera mirar con nuevos 0jos... abrirse paso mas alla de sus
preconceptos... ver a una nueva Judith...
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Bernard Melville, tercer conde de Gracemere. Judith mir6 hacia el otro extremo del
salon de baile y vio al hombre que habia arruinado a su padre, al hombre que habia echado a
George Devereux y a sus hijos de Inglaterra, el que habia empujado, en Gltima instancia, a
George Davenport a la muerte. La lenta quemazén de la rabia fue seguida por el mismo
cosquilleo de excitacion que ella sentia ante las mesas de juego, cuando sabia que tenia
enganchados a sus comparieros de juego.

-Charlie, ¢conoces al conde de Gracemere?

-Claro que si. ¢Acaso alguien no lo conoce? -su compafiero ejecutd un fluido giro-.
Bailas maravillosamente, Judith.

-Me temo que ninguna mujer baila mejor que su compafiero -comento Judith, riendo-.
Por fortuna para mi, tu tienes un talento natural.

Charlie se sonrojo.

-Es una pena que eso no sea un rasgo de familia -agregé Judith, pensativa.
-¢A qué te refieres?

-Bueno, tu primo no es un asiduo de la pista de baile.

-No, nunca lo ha sido -admitié Charlie-. De hecho, es un pesado; creo que no le interesa
nada que no sean sus libros de historia y la politica militar.

La voz del joven era amarga.
-¢ Estais peleados Marcus y tu? -preguntd Judith.

Por alguna razon, las frecuentes visitas de Charlie a la casa de los Devlin habian cesado
en las ultimas dos semanas. Judith lo observd y advirtié su expresion un tanto crispada, su
mirada huidiza.

-El es demasiado estricto, Judith. Tiene ideas muy anticuadas... me da la impresion de
gue no comprende gue un hombre tiene que divertirse de algun modo.

-Eso no es del todo cierto -traté de conciliar Judith-. El se divierte mucho con los
deportes y los caballos, y tiene un montén de amigos que no lo consideran un pesado.

-Lo siento -repuso Charlie, incomodo-. He hablado de més. El es tu marido...

-Si, pero eso no significa que yo sea ciega a sus defectos -dijo Judith, con una sonrisa
bastante amarga-. EI no es una persona muy tolerante con lo que considera defectos; te lo
aseguro. ¢Lo has hecho enfadar de algin modo?

Charlie neg6 con la cabeza y trato de reir.

-Oh, no es nada. Todo se solucionaré pronto... ¢Quieres continuar bailando o prefieres
que te traiga una copa de champana?

Era claro que Charlie no se sentia bien con ese tema; Judith no continud.
-No, gracias -respondio-. Pero me gustaria que me presentaras a Gracemere.

-Por supuesto, si tu lo quieres. Desde luego, no formo parte de su circulo, no lo conozco
bien, pero puedo hacer las presentaciones.

Judith echd una rapida mirada por el salén, en busca de Sebastian. Lo vio bailando con
Harriet Moretdn. Se dio cuenta con sorpresa de que su hermano bailaba a menudo con Harriet
Moretdn, aunque las muchachas de diecisiete afios timidas, suaves y bonitas no eran las que
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solian atraerlo mas. Clavé la vista en su hermano hasta que €él separd la suya de su compafiera.
Sebastian sabia que su hermana se ingeniaria para que esa noche la presentaran a su enemigo,
y como él irrumpiria en esa presentacion aparentando la mayor naturalidad, estaba esperando
a que Judith le hiciera una sefial.

-El campo es un lugar condenadamente tedioso en esta época del afio -estaba diciendo el
conde de Gracemere al grupo de personas que lo rodeaban, cuando Judith y Charlie se
acercaron-. Barro... solo barro, hasta donde alcanza la vista.

-No entiendo por qué no ha regresado antes a la ciudad, Gracemere -dijo uno de los del
grupo.

-Oh, he tenido mis razones -sostuvo el conde, con leve sonrisa. Al caer su mirada sobre
Charlie y su acompafiante, su sonrisa se ensancho-. Ah, Fenwick, confio en que va usted a
presentarme a su encantadora acompafiante. Lady Carrington, ¢no es asi? He estado toda la
noche esperando una presentacion.

Se inclind y llevd la mano de la dama a sus labios.

-Milord.

Judith miré al hombre que habia ocupado sus pensamientos de manera obsesiva, en el
suefio y en la vigilia, durante casi dos afios, desde el momento en que ella y su hermano
leyeron la carta donde les informaban de la muerte de su padre y habian llegado a
comprender, al fin, que la caida en desgracia y el exilio de él no habian sido el resultado de su
pasion incontenible por el juego.

Bernard Melville tenia 0jos muy claros: ojos de pescado, pensé Judith, con cierta
repugnancia. Y esos 0jos parecian penetrar hasta el alma.

Retir6 su mano y contuvo las ganas de limpiarla en su falda. Se sintié contaminada,
incluso a través de su guante de satén. Ese sujeto tenia una boca cruel y una nariz de aguda
punta bajo esos ojos de pescado. (Como haria ella para disimular su odio y su repugnancia
para poder seducirlo?

Por supuesto que lo haria. Ella era una experta en ocultar sus sentimientos... gracias al
conde de Gracemere. Desplegd su abanico y le sonrié sobre el borde.

-Ha regresado usted del campo. ¢De donde, sefior?

-Oh, tengo una propiedad en Yorkshire -respondio él-. Es un lugar tétrico, pero de vez
en cuando debo ir a inspeccionarlo.

Cranshaw. La propiedad que €l le habia ganado a su padre. Una caliente, roja oleada de
rabia inund6 a Judith, y la oblig6 a bajar repentinamente los ojos.

-No conozco Yorkshire, sefior.

-Tengo entendido que ha pasado usted la mayor parte de su vida en el extranjero,
sefiora.

-Me halaga que usted conozca tanto acerca de mi, sefior.
Rid, con esa risa de coqueta que habia perfeccionado.

-Mi querida lady Carrington, debe saber que la novedad de su matrimonio nos ha
animado este aburrido verano nuestro.

-Me hace usted un cumplido exagerado, lord Gracemere. No tenia idea de que mi
matrimonio habia rivalizado con Waterloo como suceso fundamental -dijo con galanura.

Se dio cuenta de que habia sido un error, pero no pudo contenerse.

Una risa de aprobacion recorrié el grupo, y los ojos de Gracemere se apagaron y
aparecid un sonrojo en sus mejillas. Luego, él también se unio a las risas.

-Tiene usted razén en subrayar mi tonteria, sefiora. Fue un cumplido inoportuno.
Perdoneme; sucede que su belleza me ha obnubilado el juicio.

-Bueno, sefior, éste es de verdad un cumplido irresistible -dijo, dandole un ligero
golpecillo en la mufieca con el abanico-. Y un admirable modo de recuperarse.
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El volvié a hacer una reverencia.

-¢Es demasiado atrevimiento esperar que me haga el honor de acompafiarme en esta
danza?

-La habia prometido a mi hermano, sefior, pero estoy segura de que él no reclamara su
prioridad -se volvio hacia Sebastian, que se habia acercado como por casualidad-. ; Me dejaras
libre, Sebastian?

-El derecho de un hermano ocupa un lugar muy inferior, querida mia -repuso él, alegre.
-¢Conoce usted a mi hermano, lord Gracemere?

-No lo creo -respondié Gracemere-. Pero la semejanza es notable.

-Si, asi dicen -Sebastian se inclin6-. Sebastian Davenport, a su servicio.

-Encantado -el conde retribuy6 la reverencia, mientras sus 0jos escrutaban al joven con
intencion calculadora, y éste conservaba una sonrisa un tanto fatua. Agnes lo habia visto en la
casa de Dolby, de modo que debia de ser un jugador. Faltaba comprobar si era bueno-. Tiene
gue venir a una de mis reuniones de juego -dijo, con aire condescendiente-. Si le agrada ese
entretenimiento.

Sebastian le asegurd que asi era, y agregd un murmullo referido al honor que para él
seria ir a su casa. Entonces, Judith puso su mano sobre el brazo del conde, y Bernard Melville
la gui6 hasta la pista.

-De modo que no siguid usted a todo el mundo a Bruselas para la gran batalla, ;no es
cierto, sefior?

-i Ay de mi! No, tengo una vergonzosa, o tal vez deberia decir desvergonzada, falta de
interés en las cuestiones militares.

-¢Aun cuando esas cuestiones tengan que ver con Napoleon? Eso si que es vergonzoso.
Judith rid, y lo mir6 por entre las pestafias.

-Soy una causa perdida, sefiora -sonrié-. Su esposo, por el contrario, es famoso por su
conocimiento en la materia.

Y esa experiencia lo habia llevado al campo de batalla, pens6 Judith, recordando la
agonia que ella habia sufrido ese dia. En el presente, parecia muy remoto, muy distante de
esta resplandeciente ronda de placeres. Era comprensible que Marcus despreciara
frecuentemente las prioridades de la sociedad. Inclind la cabeza, en silenciosa aceptacion del
comentario del conde.

-Si -continué é€l, pensativo-, su esposo hace que todos nosotros parezcamos
insignificantes. Es bien sabido que no mira con simpatia nuestros sencillos placeres.

Judith percibié un matiz subyacente en el comentario de su compafiero; se le ocurrié
que a Bernard Melville no le agradaba Marcus Devlin.

-Cada uno tiene sus gustos -dijo, tratando de sonar neutral.

La mirada del conde se hizo méas penetrante.

-Me parece que usted, en cambio, no comparte el desdén de Carrington por nuestras
superficiales diversiones, sefiora -hizo un ampuloso gesto que abarcaba el saldn de baile.

Si tu supieras, mi sefior Gracemere, qué llenas de proposito son mis superficiales
diversiones... penso Judith. Pero sonrid e hizo un gesto de asentimiento agitando las pestafias
y mirando con intima repugnancia el tiburon de interés que nadaba bajo la chata superficie de
sus ojos claros.

Marcus subia la escalera en el preciso momento en que la anfitriona estaba por
abandonar su puesto en la cabecera, suponiendo que ya era demasiado tarde para esperar mas
invitados. Lisonjeada y asombrada, lady Gray lo saludd y le informé que la ultima vez que
habia visto a lady Carrington habia sido en el salon de baile.

Marcus se dirigié al saléon de baile. Durante unos minutos, no pudo divisarla entre la
concurrencia. Y entonces la vio.
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Sin quererlo él, sus manos se crisparon al verla girar con gracia en el circulo que
formaban los brazos de Bernard Melville, mientras miraba a su compafiero con 0jos risuefios,
su mano posada en el brazo de él.

(cQué demonios estaria haciendo ella con Gracemere? Pero ésa era una pregunta fatil.
Era inevitable que lo conociera en algin momento. Habria sido mucho pretender que
Gracemere se quedara en el campo toda la temporada. Era de suponer que €l necesitaria otra
paloma para componer su fortuna en las mesas de juego.

La danza termin0, y él vio al conde escoltando a su compafiera fuera de la pista de baile.
Judith sonreia de un modo que hacia rechinar los dientes de su marido. En Bruselas, habia
contemplado divertido sus coqueteos -incluso con un punto de admiracion- y no le habia
inquietado la liviana coqueteria que la habia hecho tan popular en Londres. Sin embargo, con
Gracemere era un asunto diferente. Vio que el conde guiaba a Judith hacia las puertas abiertas
de la terraza, y se debatié contra la vieja ira, que casi no habia disminuido con los afos.
Marcus se abrié paso a través del abarrotado salon de baile, retribuyendo saludos con fugaces
sonrisas, y salio a la terraza. No habia razon alguna para que Judith y su compafiero no
salieran. Era una noche tibia y habia muchas personas en la terraza. Aun asi, esa rabia -pura y
brillante- que ya tenia afios ardid en su alma; tuvo que luchar consigo mismo para que aquélla
no se revelase en su rostro y en su voz cuando se encamind hacia donde ellos estaban,
apoyados en el parapeto, en apariencia, contemplando la luna.

-Buenas noches, querida mia.

-iMarcus! ¢{Qué te trae por aqui?

El suave saludo hizo volverse a Judith; durante un instante, él habria jurado que veia
una chispa de placer en sus ojos. Pero, si habia estado alguna vez alli, habia desaparecido en
un tris, reemplazada por esa expresion ofendida, que poco después desaparecidé también,
quedando en su lugar un semblante tranquilo e imperturbable como el de una mufieca. Marcus

conocia esa expresion. Tanto Sebastian como su hermana la utilizaban en las mesas de juego;
él sintié que le corria un escalofrio por la espalda.

-Lord Gracemere y yo s6lo estdbamos identificando las constelaciones -dijo Judith.
-Tengo la impresion de que su esposa es una versada astrdnoma, Carrington.
-Mi esposa es versada en muchas cosas.

La tension en el aire era tan sofocante como una manta; Judith, de modo instintivo,
adopto una actitud para apartarla. Se echo a reir.

-Pero me temo que es un conjunto irregular. Lamentablemente, mi educacién formal fue
bastante descuidada.

-El crecer en el continente quizé fuera una educacion en si misma -observé Gracemere,
ofreciendo su caja de rapé a Carrington, que la rechazé con una sonrisa cortés e inexpresiva.

-Hablo cinco idiomas -dijo Judith-. Y mis matematicas son bastante sélidas... al menos
en algunas cuestiones -lanz6 a Marcus una maliciosa mirada conspirativa, mientras agregaba-:
Sé contar muy bien, ¢no es asi, milord?

-De manera impecable -admitié él, incapaz de resistirse a esa invitacion a la
complicidad. Como esas invitaciones eran muy raras, €l sintié que parte de la tensién se
disipaba y que se extinguia la lenta quemazon del recuerdo de esa ira. Judith no tenia nada
que ver con el pasado y, en ese momento, sélo tenia ojos para €l; no habia ambivalencia que
opacase su brillo-. Me pregunto si podré persuadirte de que bailes con tu marido, ¢quieres,
sefiora?

Judith laded la cabeza mientras pensaba.

-Bueno, por cierto esto es bastante insélito, y no quisiera que se diga que vivimos
demasiado pegados.

-El cielo no lo permita. Si piensas que podria existir el mas leve peligro de ello,
inmediatamente brillaré por mi ausencia.
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Gracemere, que escuchaba el dialogo, sinti6 que ambos habian olvidado por completo
su presencia.

-Les pido que me excusen -dijo y, tras hacer una reverencia, se alejo.
Marcus extendié su mano.
-Un baile, sefiora esposa.

-Si insistes -puso su mano en la de él-. Pero no me imagino por qué quieres torturarte de
esta manera. Ambos sabemos que la danza te aburre a morir.

-Es posible -dijo él, mientras ocupaban sus lugares en la pista-. Pero ain no me he
aburrido de tu compafiia.

-No, s6lo te ha enloquecido -replicé ella, con sonrisa altiva.

-Y divertido y excitado y complacido -respondié él, con una sonrisa suave que se
contradecia con sus palabras y con el resplandor sensual de sus ojos.

Avanzaron en el grupo de bailarines, y los movimientos de la danza los separaron.
Cuando volvieron a encontrarse, €l comentd:

-Como sea, tu te has divertido en esta velada.

-¢ACaso es eso un crimen?

Judith arqued las cejas en un gesto claramente desafiante.

Marcus negé con la cabeza.

-Envaina tu espada, lince. No quiero pelear contigo esta noche.

-¢No? -dijo, con tono cargado de desilusion-. Es que lo hacemos tan bien...

La danza los apartd otra vez, hasta que él pudo responderle. Cuando ella volvié a él,
estaba preocupada, con la mirada fija en algo que estaba mas alla del hombro de él.

-Al parecer, mis modestos esfuerzos en la conversacion no te entretienen, sefiora -dijo,
arrastrando las palabras, al ver que ella no respondia a su segunda observacion en dos
minutos.

-Te pido perdon.

Pero siguidé mirando por encima del hombro de él, mordiéndose el labio y, cada vez que
la tocaba, Marcus sentia la tension en su cuerpo ligero y flexible.

-¢Qué sucede, Judith?

Ella nego con la cabeza.

-Nada... aunque, ¢conoces a lady Barret?

-Agnes Barret, claro que si. Es la esposa de sir Thomas Barret. Ha estado en el
candelero durante muchos afios... anterior viuda de cierto conde italiano, creo. Después, el
verano pasado, se casé con Barret -se encogié de hombros-. Barret es un vejestorio impedido
por la gota pero bastante bien provisto; me atreveria a decir que le ha brindado un puerto en la
tormenta. Aunque ella es una mujer sumamente atractiva; estoy seguro de que podria haber
encontrado algo mejor.

-Si, lo es -admiti6 Judith, abstraida. Y entonces, salié de su abstraccion-. ;Has venido a
comprobar que yo estaba donde debia estar?

-No me provoques, Judith.

-No pretendia provocarte -protestd, fingiendo inocencia-. Pero es natural que, si haces
algo que no esta en tu naturaleza, yo trate de encontrar una razon,

-He venido a buscarte -dijo él.
-A vigilarme -lo contradijo ella, con un cabeceo triunfal.
-No pongas en mi boca palabras que yo no dije -insistio €l-. He venido a buscarte.

-Estoy segura de que es lo mismo. Querias cerciorarte de que yo no estuviese haciendo
algo impropio.
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-Bueno, por cierto, lo pensaras dos veces si te ataca el impulso de hacer travesuras -dijo
él-. Puesto que no sabes si me haré presente o no.

Judith se quedd en silencio unos instantes y de pronto se echd a reir.

-Sin duda, estamos rifiendo -comentd, con satisfaccion-. Yo sabia que no podia
demorarse.

-jAvispal

-¢Vamos a casa?

-Una idea admirable.

La condujo a través del salon, apoyandole una mano en la parte baja de la espalda.

-Buenas noches, lady Carrington, Marcus... Permitanme ofrecerles mis felicitaciones.
Lo habria hecho antes, de no haber sido que Barret tuvo que quedarse algin tiempo en el
campo con un poco de gota; hemos llegado a la ciudad en estos dias.

Lady Barret se habia materializado en su camino y extendia una mano a Judith al
tiempo que sonreia a Marcus.

-Esta condenada guerra -murmurd-. Ha causado estragos en la vida social. Todos han
desaparecido, se han ido a Bruselas.

-No todos -corrigié Marcus, retirando su mano de la cintura de Judith y llevando la de
lady Barret a sus labios.

-Bueno, ahora que el ogro ha sido confinado en aquella isla, es de esperar que la vida
pueda retomar su cauce normal.

Lady Barret se dejé sacudir por un delicado estremecimiento.

-La guerra ha durado quince afios -sefial6 Judith, para nadie en particular-. Dificilmente
sea la paz una condicion normal.

La sonrisa de Agnes se congeld, y sus o0jos se contrajeron, convirtiéndose en meros
alfileres, en ese rostro, stbitamente afilado. Ri6 con una risa aspera, que sonaba como vidrio
roto.

-Cuénta verdad, mi querida lady Carrington. Tiene usted un raciocinio muy agudo.

Judith sinti6 otra vez esa extrafia aura, y la inconmovible conviccion de que era
peligroso cruzarse con una mujer como Agnes Barret. Obligd a sus labios a esbozar una
sonrisa.

-No quise ser descortés, sefiora. Pero el mundo ha estado en guerra durante buena parte
de mi vida; quiza por eso lo vea desde una perspectiva diferente.

Ante esa mencidn a la diferencia de edades entre ambas, Agnes entrecerro 10s 0jos.

-Espero poder visitarla, lady Carrington -dijo, con frialdad, al tiempo que Marcus se
Ilevaba a su esposa.
-Sera un honor para mi -dijo Judith, distante.

Ya en la puerta, Judith se detuvo y mir6 por encima del hombro. Agnes Barret estaba
enzarzada en animada conversacion con Bernard Melville. A ella le recordaron un par de
cobras que se tocaban las lenguas. Le recorrid el cuerpo una sacudida de repulsion.

-;Qué te inquieta, Judith? -preguntd Marcus, con voz queda-. Estds tensa como un
muelle apretado. Y has sido imperdonablemente grosera.

-Ya lo sé. Es que esa mujer tiene algo -se encogié de hombros-, No tiene importancia.
Estoy dejandome llevar por las fantasias.

Avanzo hacia la escalinata.

-Oh, Judith, ¢te marchas? -Charlie aparecié en el rellano desde las sombras del vano de
una puerta; Judith penso que tal vez hubiese estado esperandolos. El joven la salud6 con una
inclinacion de cabeza y se dirigié a su primo, pero sin mirarlo-. Marcus... ¢podrias dedicarme
unos minutos, mafana...? Sélo algunos minutos.
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-Siempre estoy disponible para ti, Charlie -dijo Marcus, sereno-. ;Te vendria bien
alrededor del mediodia?

-Si... si, esa hora me viene bien -dos intensas manchas de color ardieron en sus mejillas-
. Hasta entonces... eh... Judith, buenas noches.

Con un cabeceo brusco, le dio un beso en la mejilla y luego gir6 sobre si y desaparecio
de prisa en el salon.

-Maldito joven tonto -coment6 Marcus, sin acalorarse.

-¢Por qué, qué ha sucedido?

-Estd de nuevo acosado por los acreedores. Esta metido hasta las orejas en deudas de
juego; querra que le adelante el dinero para saldarlas. Claro que él no sabe que yo lo sé.

- Y th como lo sabes?

El la mird con cierta sorpresa.

-Charlie es mi pupilo, Judith. No suceden muchas cosas en su vida que yo no sepa. Soy
responsable de él.

-Y t0 te tomas muy en serio tus responsabilidades -reflexiono ella.
Tal vez Marcus fuese un guardian severo, pero también era carifioso.
-Si, asi es -confirmd €l-. No lo olvides nunca, sefiora esposa.

-Autdcrata -dijo ella por encima del hombro, aunque se sentia mucho mejor
predispuesta a entrar de nuevo en la lucha con cierta seriedad.

Ya era casi el amanecer cuando Marcus se fue a su propia cama, pensando que, Si
seguian consumiendo el cirio por las dos puntas, necesitarian pronto una tregua reparadora en
el campo antes de que la temporada hubiese llegado a la mitad.

Se despertd cuando Cheveley corrid las cortinas, dejando al descubierto una mafiana de
sol radiante. Marcus aparto6 las mantas, se levanté y se desperezo.

-Mi bata, Cheveley.

El valet le alcanz6 su bata de brocado y lo ayud6 a ponérsela. Mientras se cefiia el
cordel en la cintura, Marcus fue hasta los aposentos de su esposa.

-Buenos dias, lince.

Judith estaba sentada en la cama, con su pelo cobrizo volcado sobre la pila de blancas
almohadas. Sobre la mesilla de noche habia una bandeja con chocolate caliente y bizcochos
dulces, y ella tenia sobre las rodillas una nube de papeles escritos a mano.

-Buenos dias, Marcus.

Le sonrio encima del borde de su taza de chocolate, pensando en lo grato que era estar
en paz con su marido.

-Al parecer, tienes una hueste de admiradores -se inclind para besarle la punta de la
nariz, y tomo un pufiado de billets-doux, para dejarlos caer sobre la cama como una lluvia-. Y
un ramo.

El ramito de violetas en un servilletero de plata batida descansaba junto a la jarra de
chocolate, sobre la mesa. Marcus eché un vistazo a la tarjeta y el rostro se le ensombrecio.

-Gracemere. Le causaste una fuerte impresion anoche.

Judith inclind la cabeza en vaga sefial de asentimiento.

-Como sea, escribe tarjetas muy bonitas. Y las violetas son muy delicadas.
-No me parece correcto que recibas esa clase de regalos, Judith.

Judith se abandond sobre las almohadas, recordando por primera vez la extrafia tension
que habia presenciado entre los dos hombres.
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-¢En general, o de Gracemere en particular?

El se alzd de hombros.

-¢/Acaso importa?

-Yo pienso que si. Es perfectamente normal que una mujer reciba esta clase de
atenciones.

Marcus no dijo nada, pero se volvid, fue hasta la ventana y miré hacia la plaza. Un
grupo de nifios, bajo la mirada de su nifiera, jugaban a la pelota en el jardin cercado que habia
en el centro.

-Gracemere no te cae bien, ;verdad?
Judith habia pensado que era preferible abrir el tema cuanto antes.

-No, Judith, no me agrada. Y tienes que entender que no quiero tener a ese individuo
bajo mi techo, en ninguna circunstancia.

-¢Puedo preguntar por qué?
Inquietos, los dedos de Judith plegaban el cobertor mientras ella trataba de desenredar
ese inesperado embrollo.

-Puedes preguntar, pero yo no puedo darte una respuesta. El asunto es muy sencillo: no
puedes contar a Gracemere entre tus amigos.

Marcus lo dijo en voz llana, casi sin expresion, mientras seguia contemplando a los
nifios del parque. Pero no los veia. Estaba viendo a Martha, tal como habia estado aquella
mafiana, diez afios atras. Apret6 los pufios y casi pudo volver a sentir el frio cabo de plata de
su fusta de montar encerrada en su mano.

Judith clavo la vista, con el entrecejo fruncido, en la espalda de su marido.

-Oh, no, milord, esto no es tan sencillo -dijo, conteniendo su enojo-. No puedes ordenar
algo semejante sin dar una razon.

Marcus se volvié.

-Puedo, Judith, y lo he hecho -afirm0, sin ambages-. Y espero que tu obedezcas -hizo un
gesto hacia la pila de correspondencia que habia sobre la cama y suavizd su tono-. Tienes
tantos amigos... uno no puede representar una diferencia.

Judith pensO répidamente. Era una complicacion inesperada, pero era vital que
Gracemere no se convirtiese en la manzana de la discordia entre ella y Marcus. Si ella
arrojaba el guante, no tenia dudas de que Marcus lo recogeria; era imposible saber hasta
donde seria capaz de llegar para mantenerla alejada de su presa. No... en lugar de desafiarlo,
tendria que adormecer su atencidn, distraerlo. Tendria que frecuentar a Gracemere lejos del
alcance de la vista y el oido de su esposo.

-Te hago una sugerencia -dijo ella, con voz apacible, como si la conversacion anterior
no se hubiera producido.

Este subito cambio de tono puso en guardia a Marcus, que enarcd levemente las cejas
pero no dijo nada.

-Supongamos que me pidieras un favor -continué diciendo Judith de un modo coloquial,
jugueteando distraida con un tirabuzon cobrizo que pendia sobre su hombro-. Supongamos
que me dices: Para complacerme, mi querida esposa, ¢te importaria mucho evitar a Gracemere
como si fuera una plaga?

Alz6 una ceja delicadamente, con expresion interrogativa, sin dejar de observar el
semblante de su marido, la tensa linea de su boca.

A los ojos de Marcus asomd la sorpresa, seguida de inmediato por la comprension, y
entonces su boca se curvé en una lenta sonrisa.

-Punto ganado, sefiora esposa -dijo con suavidad-. Sin embargo, pienso que podria
mejorar tu sugerencia.
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La dejé para ir a sus propias habitaciones, para volver un minuto después con un
voluminoso paquete.

Se acercé a la cama, donde ella estaba apoyada en las almohadas, casi sin poder
contener su curiosidad.

-¢Qué es?
-Un regalo -respondid él con una sonrisa, depositando con cuidado el paquete sobre la
cama-. Estaba esperando un momento apropiado para dartelo. Y pienso que es éste.

-iEs un soborno! -dijo Judith, echadndose a reir y tirando, ansiosa, del cordel-.
iDesvergonzado! Quieres comprar mi sumision.

Marcus ri6 entre dientes, fascinado por la alegre excitacion de su mujer: como una nifia
en la mafiana de Navidad, pensd. Se le ocurrié que en su nifiez pobre y desordenada no
habrian abundado los regalos. Fue una idea que provoco en €l un ramalazo de ternura poco
familiar, y se solazé con el deleite de ella.

-Oh, Marcus, es hermoso -suspir6 Judith, desgarrando el envoltorio y dejando a la vista
una placa de marmol macizo con un disefio de damero.

Los cuadrados negros eran casi de color indigo, los blancos, de un tono marfil casi
transparente. Con ademanes casi reverentes, ella abrio la caja que contenia las piezas de
ajedrez, que eran pesadas figuras de marmol, bellamente esculpidas. Con los ojos brillantes,
apoyo el tablero sobre sus rodillas y dispuso las piezas.

-No es un soborno -dijo Marcus, con voz queda, contemplandola-. Es un regalo sin
condiciones.

Ella alzé la vista hacia €l y sonrio.
-Gracias.

-Y ahora -dijo Marcus, inclinandose sobre ella y sosteniendo su mentén con el dedo
indice- ¢podrias hacerme tu aquel favor?

-Solo tenias que pedirlo -respondio ella, con fingida indignacion.

Judith cayd de espaldas sobre la cama bajo la presion del cuerpo de él, mientras las
piezas de ajedrez se perdian entre los pliegues del cobertor y la boca de Marcus se posaba
sobre la suya. Judith manoted el lazo de la bata de él y empujé con sus manos la tela buscando

la piel, al tiempo que acallaba su conciencia con el pensamiento de que, después de todo,
Marcus se beneficiaria con su plan de vencer a Gracemere.
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-Y bien, ¢qué piensas, Judith? ;Podras hacerlo?

Cornelia se inclind adelante, ansiosa, y la silla de patas ahusadas se balance6
peligrosamente debajo de ella. Se aferré a una mesa y ésta se tambaleo.

Automaticamente, Judith apoyd una mano para equilibrar la mesa.
-¢Estas pidiéndome que te ensefie a ser una fullera?

En su voz burbujeaba la risa, imaginando la placentera perspectiva; paseo la vista por
sus tres amigas, que estaban en el salon.

-Es una idea maravillosa -dijo Isobel, sorbiendo resoli-. Todas tenemos dificultades de
dinero. Sally, a causa de Jeremy; Cornelia tiene que suplementar la pensién de viudez de su
madre con sus propios recursos; en cuanto a mi... -su boca se endurecid, y una sombra de
disgusto cruzo por su semblante-. Henley me entrega el dinero como si estuviese haciéndome
un inmenso favor; ademas, para que me lo dé tengo que habérselo pedido con mucha
delicadeza por lo menos tres veces. Demoro todo lo posible los pedidos, pues me resulta
sobremanera humillante.

-Yo podria ensefiarte algunas cosas -reflexion6 Judith-. Las técnicas con los naipes...
estrategias para apostar... cosas asi. Pero tienes que tener temple y cierto talento natural para
tener verdadero éxito.

-No creo tener menos talento que Jeremy -dijo Sally con una risilla de resignacion-. El
juega siempre al azar; ;como puede uno ganar siempre con los dados?

-No se puede -confirm¢6 Judith-. Al menos, no puedes confiar en ello. EI macao, el
séptimo, el quince, el loo ilimitado y el whist, aunque las apuestas no suelen ser tan altas para
ser realmente satisfactorias, son los Unicos juegos en los que se puede jugar para ganar y no
para entretenerse.

-No sé si tendré valor suficiente para jugar en los garitos -sigui6 diciendo Sally,
pensativa-. Si Jack llegara a descubrirlo... -se echd a temblar-. Me enviaria al campo con los
nifios, por tiempo indefinido -mird a su cufiada por encima del borde de su copa de jerez-. Y
Marcus diria que era la Unica decision sensata.

-Y Jack siempre hace lo que su hermano mayor dice -agregd Judith, con tono seco-.
Marcus ejerce ese efecto sobre sus seres mas cercanos y queridos.

-;Qué sucedié cuando él te dio los rubies? Me habia olvidado de preguntarte. Senti
tanto alivio cuando los entregué a Jack que crei que nunca mas querria volver a verlos.

Judith rié entre dientes.

-Bueno; manifesté el correspondiente estupor y deleite ante una herencia tan magnifica,
y después dije a Marcus que, en realidad, te irian mejor a ti que a mi, de modo que tal vez
vuelvan a ti.

-iBromeas, Judith! -exclamd Sally, con los ojos agrandados, mientras las otras se reian.

-De verdad; lo hice -insisti¢ Judith, también riendo-. Me pareci6 una jugarreta deliciosa.
Sin embargo -afiadié-, a él no le parecié bien. Dijo que no era lo correcto o algo asi -
concluyd, alzando los hombros.

-No es necesario jugar en los garitos para ganar dinero, ¢no? -dijo Isobel, volviendo al
tema principal.
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-No -admitié Judith-. Es posible arreglarselas muy bien en las mesas de altas apuestas,
en bailes y veladas. Aun asi, considero injusto que las mujeres no podamos ir a White o a
Waiter -protestd-. ;Sabian ustedes que las apuestas en Nonesuch nunca bajan de cincuenta
guineas? -dijo, con un tono de afioranza.

-Bueno, ¢nos ensefiaras? -preguntd Cornelia.

-Si -dijo Judith-. Con el mayor placer. Tendremos una escuela de fulleras -volvié a
llenar los vasos-. Amigas mias, un brindis: por las mujeres con medios independientes.

La puerta se abrid en el preciso momento en que todas reian, encantadas.

-Oh, Judith, te ruego que me perdones -Charlie se asomo en el vano de la puerta-. Estoy
interrumpiendo.

Judith vio su expresién de perro apaleado, la palidez en su boca; de inmediato alzé la
mano en ademan de invitacion.

-No, claro que no, Charlie. Pasa. Conoces a todas, ¢no es cierto?

-¢Cémo estés, Charlie? -saludd Sally, con sonrisa maternal, sefialando con una palmada
el sitio en el sofa junto a ella.

El se desplomo suspirando y dejé vagar la mirada a lo lejos. Judith le sirvié una copa de
jerez.

-Vienes de la oficina de Marcus -afirmé ella.
Charlie acepté el vaso y apurd su contenido en un solo trago.
-Me siento como si me hubiesen desollado.

Sally se encogi6 y lanz6 a Judith una mirada comprensiva. Esta, a su vez, arqueo las
cejas.
-Ayer, él me dijo que estabas endeudado.

-Yo tenia un dato seguro en Newmarket...-empezd a decir Charlie, con acento
quejumbroso.

-Y por supuesto, no lo era -concluy6 Judith por él.

Era una historia conocida.

Charlie neg6 con la cabeza.

-El maldito rocin sali6 ultimo. Yo no podia creerlo, Judith.

-Se sabe que los caballos no son de fiar cuando uno depende de ellos. ¢Debo suponer
que necesitabas el dinero? -Judith se respaldd en su sillon y bebi6 su jerez.

Nunca habia podido comprender como era posible que alguien apostara su cena del dia
siguiente a un caballo sobre el que no tenia control.

El joven asintio.

-Jugué hasta mi camisa. Habia tenido una racha de mala suerte en las mesas y estaba
convencido de que Merry Dancer me ayudaria a salir del paso.

Se inclind sobre sus rodillas y se retorcid las manos, tirandose de los dedos y haciendo
sonar las articulaciones.

Judith se puso cefiuda. Sabia que Charlie recibiria una herencia principesca cuando
llegara a la edad legal.

-Estoy segura de que Marcus no te habra negado un adelanto para cubrir tus deudas de
honor.

Era un pensamiento inconcebible.
Melancolico, Charlie siguid con la vista clavada en la alfombra.

-Después de haberme reducido a la condicion de un gusano, me dijo que me daria el
adelanto, descontandolo de la asignacion de la proxima quincena. Y en ese periodo, tendré
que ingeniarmelas para pasarla con casi nada, pero al menos no me veré obligado a renunciar
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a mis clubes -ri6 con amargura-. Bonito consuelo. Casi no podré comer con lo que quedara.
Pero, cuando le dije eso, él me respondié que podria ir a Berkshire y tratar de ser Gtil en la
propiedad; de ese modo, podria componérmelas sin gastar.

-Se me esta ocurriendo que esposas y pupilos tenemos mucho en comun -reflexiond
Judith, con el mentén apoyado en la mano y el codo sobre el brazo de su sillén.

-¢Como es eso?
-Ambos vivimos sometidos a otra persona -explico, con rabia.
-Pero, para el protegido varén, al menos hay un final de la sentencia -sefialé Cornelia.

-Cuando las oigo hablar de esa forma, nunca sé si estan bromeando o no -dijo Charlie,
suspirando.

Judith sonrio.

-Entonces tendras que adivinar.

Charlie se puso de pie de un salto y empezé a pasearse por el salon.
-Por el amor de Dios, un hombre necesita jugar.

-Si; pero ¢itiene que jugar tan mal como lo haces ta? -pregunté Judith, con brutal
franqueza-. Quiza deberias acudir a nuestra escuela.

El pesar luchd con la curiosidad, y ésta ultima gano.

-¢Qué escuela?

Judith se lo explico, al tiempo que observaba la expresion de Charlie con mal
disimulada jocosidad.

-Buen Dios -dijo el muchacho-. No puede ser que hables en serio. Qué idea escandalosa.

-Pues mira; es en serio -declar6 Isobel, poniéndose de pie-. Muy en serio. Tenemos la
firme intencién de ganar cierto grado de independencia econdmica -se quitd los guantes de
encaje-. Debo marcharme, Judith. Ha sido una mafiana muy vivificante. ;Quieres que te lleve
hasta la calle Mount, Cornelia?

Se encamind hacia la puerta, en medio de un revoloteo de fina muselina.

-Gracias -dijo Cornelia. Al ponerse de pie, tropez6 con su propio chal y se cay6 sentada
con ruido sordo-. Oh, caramba.

Gregson anuncio la llegada de Sebastian en el preciso momento en que Judith e Isobel
se inclinaban para ayudar a Cornelia.

-Sebastian, no esperaba tu visita.
Al ver entrar a su hermano, Judith se enderezo.

-Bien, yo pensé que podrias esperarme -dijo él-, teniendo en cuenta que me has
encargado que cumpla una tarea para ti.

-iOh, Sebastian, ya los tienes! -lo bes6é con entusiasmo-. No pensé que podrias hacerlo
tan répido.

-Ya lo creo que los tengo -era evidente que estaba complacido consigo mismo-. Pero lo
he hecho en el momento justo. Steffington y Broughton estaban detras de ellos.

-Estuviste muy astuto, mi amor -dijo su hermana-. ;Donde estan?

-De momento, los he puesto con los mios; no sabia bien como ni cuadndo querias
sorprender a Carrington.

Judith apretd los labios.
-Si -dijo-. Eso tendré que pensarlo bien.
-¢Qué pasa, Judith? -dijo Sally, anudando las cintas de su sombrero de paja.

-Bueno, es que estoy por conducir un faetén de pescante alto y un par de caballos -
anuncio Judith-. Sebastian los ha conseguido.
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-Eso es algo muy atrevido -dijo Cornelia, irguiéndose de nuevo sobre sus pies-. Quiero
ser la primera persona que te acomparfie cuando conduzcas.

-Sera un placer para mi -respondié Judith, aunque se reservo para si las inquietantes
imagenes de Cornelia viajando en un faeton de pescante alto.

Acompafd a sus amigas hasta el vestibulo.

Sebastian se sirvié una copa de jerez, mientras un Charlie todavia escandalizado lo
obsequiaba con el relato de la escuela de tahures. Aquél pensé que el empefio filantropico y
educativo de su hermana le haria un flaco favor en aquellos dias en que tan bien le iba con
tantas palomas incautas en las mesas de juego. Pero, en el presente, el filo de la desesperada
necesidad estaba embotado, tanto para él como para ella. Y, no bien Bernard Melville, tercer
conde de Gracemere, hubiese sido obligado a devolver lo que habia robado, la necesidad
habria desaparecido para siempre. Sus largos dedos se curvaron en torno del delicado pie de la
copa, pero aflojé la presion, dejando que esa puerta mental se cerrara sobre las turbulentas
emociones que podrian desordenar el pensamiento frio que necesitaba.

Judith, con su imaginacién colmada por un par de caballos, chocé con su marido cuando
subia de prisa la escalera.

-Estds un tanto distraida -comentd é€l, sujetdndose a la baranda-. ¢Qué tienes en la
cabeza?

Judith se encolerizd al notar que sus mejillas se caldeaban con un rubor de culpa.

-Oh, nada -dijo, airosa-. Tengo prisa porque voy a salir a cabalgar con Sebastian. Es un
dia muy hermoso.

La Gltima vez que Marcus habia mirado por la ventana, estaba gris y nublado; alzo las
cejas.

-Claro, en esta época del afio, el clima es muy variable -dijo él.
Judith se mordid el labio, y su marido entorné los ojos.

-Lince, ¢qué nueva travesura estas pergefiando?

-¢ Travesura? ;A qué te refieres?

-Puedo leerlo en tus ojos. Estas tramando algo.

-Por supuesto que no -cambi6 de tema de repente, y con buenos motivos-. ¢Por qué
tienes que mostrarte tan desagradable con Charlie? El no es diferente de la mayoria de los
jévenes de su posicion.

El semblante de su marido se cerro.

-Como ta sabes tan bien, sefiora. Semejante ingenuidad tiene sus ventajas.

Ese dardo tan bien lanzado cort6 el aliento de Judith. Mientras tanto, Marcus continuaba
diciendo, con tono cortante:

-La manera en que manejo a Charlie es asunto mio; no tiene nada que ver contigo. El es
mi protegido desde que era poco mas que un nifio de brazos; en general, nos hemos llevado
notablemente bien.

-Si, sé que es asi -pese al desaire, Judith insistio-. Y él te tiene mucho carifio y respeto.
Pero es joven...

-Si no lo fuera, yo no tendria por qué sujetarle las riendas, Judith, y nosotros no
tendriamos esta discusion -sac6 su reloj del bolsillo del chaleco-. Y te repito, no es asunto
tuyo. Tengo una cita. Debo pedirte que me disculpes.

Mientras se hacia a un lado para dejarlo pasar por la escalera, Judith pensod que
discusion no era la palabra exacta. El la habia puesto en su lugar de manera muy eficaz,
cuando lo Unico que ella queria era ofrecerle un enfoque del punto de vista de Charlie con
respecto a la situacion. Pero Marcus Devlin no habia tenido juventud y tal vez no se podia
esperar que comprendiera los vericuetos de esa etapa. Su padre habia muerto cuando él era un
nifio y, desde entonces, su madre habia sido casi una invalida. En cierto modo, Marcus habia
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saltado directamente a la edad adulta, con la inmensa responsabilidad de un antiguo titulo
nobiliario y una enorme propiedad. Hasta donde ella sabia, habia asumido toda la carga sin
parpadear.

Con todo, ella y Sebastian tampoco habian tenido la posibilidad de vivir su infancia.
Resuelta, Judith hizo a un lado sus sombrias reflexiones y regreso a la sala.

98



99

13

El ambiente de la sala de estar del alojamiento de Sebastian, en la callé Albemarle, era
relajado y de buen talante. Los seis hombres sentados en torno de la mesa de juego estaban
arrellanados en sus sillas, con sendas copas de clarete ante ellos; de todos ellos emanaba la
satisfaccidn caracteristica de los que acaban de tener una buena cena.

Sebastian era un anfitrién atento, y ninguno de sus invitados se percataba de que su
mente sélo estaba concentrada en uno de ellos: Bernard Melville, conde de Gracemere.

Gracemere habia aceptado sin titubear la invitacion a cenar y a jugar al macao; en ese
momento, cuando ya se habia concretado el acercamiento inicial, Sebastian confiaba en que
su estrategia retendria a ese truhan endurecido.

No era dificil jugar a perder contra él. EI conde era un jugador muy experto, y para
Sebastian era sencillo fingir que perdia de manera convincente. Gracemere retenia la banca.
De vez en cuando, su mirada trasponia la mesa y se concentraba en su anfitrion, que estaba
desparramado en su silla de brazos, relajado y despreocupado, en apariencia indiferente al
hecho de que sus pérdidas fuesen més elevadas que las de cualquier otro del grupo.

-Esta noche, su suerte lo ha abandonado, Davenport -comentd uno de sus invitados.
Sebastian se alz6 de hombros, levanté su copa y bebi6 un gran trago.

-La suerte viene y va, mi querido amigo. ;Qué opina del clarete?

-Excelente. ;Quién es su proveedor de vinos?

-Harpers, de la calle Gracechurch -empujé algunas monedas sobre la mesa-. Yo pido.

Depositd su juego sobre la mesa y sacudio la cabeza, como resignado, cuando el conde
mostrd sus veinte puntos, uno mas que sus diecinueve. Gracemere se paso la lengua por los
labios mientras anotaba la nueva pérdida en un papel que tenia a su lado.

Como serpientes venenosas, la rabia y el odio se retorcieron en las entrafias de
Sebastian. ¢Con cuénta frecuencia Gracemere habria tenido ese aspecto mientras jugaba con
George Devereux, que apostaba su herencia y su fortuna? ¢En qué momento habria decidido
recurrir a los naipes marcados? Gracemere era un buen jugador, pero no tanto como lo habia
sido el padre de Sebastian. ¢Cuando habria llegado a la conclusion de que no podria ganar con
juego limpio?

Judith y Sebastian habian rememorado esa Ultima partida, tratando de imaginarsela. El
momento en que su padre perdia la mano final, convencido de que Gracemere habia usado
naipes marcados. EI momento en que estaba a punto de dejar en descubierto la trampa de su
oponente y, de ese modo, recuperar lo perdido. Y el espantoso instante en que Gracemere
habia recogido las cartas y, casualmente, «descubierto» un naipe marcado en la mano de
Devereux. ¢;Qué habia sucedido entonces? La carta péstuma de su padre no lo decia.
Sencillamente, les daba una explicacion completa de la vida que deberian llevar sus hijos...
explicacién que sobrepasaba el conocimiento previo de que las imposibles deudas de juego
habian impulsado a su padre al exilio. Esa carta habia sido el modo de exculparse de George
Devereux, pero no habia ido mas alla de los hechos desnudos que constituian la acusacion de
Gracemere, la prueba aparentemente abrumadora hecha publica, su propia inocencia y su
conviccion de que el conde habia hecho trampas.

El escandalo que siguid, habia obligado a George Devereux a exiliarse, en desgracia,
desheredado por su familia, a renunciar al apellido para €l y para sus hijos, por el deshonor
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que eso implicaria para su familia de origen. Habia impulsado a su joven esposa y madre de
sus hijos a buscar una muerte solitaria en un aislado convento en Francia. Y, por ultimo, afios
después, ese amargo legado de desilusion y depresion habia llevado a George a seguir los
pasos de su esposa, quitandose la vida.

Y sus hijos habrian de vengarlo.

La fuerza de esa conviccion hizo volver bruscamente a Sebastian a recordar cual seria
su parte. Y meditar, sumido en su sombria ira no se condecia con esa parte.

-Creo que ya he soportado suficientes pérdidas por una noche -dijo, bostezando y
echando su silla atrds-. Gracemere, tendré mi desquite la proxima vez...

El conde recogi6 sus naipes y sonrio.
-Sera un placer para mi, Davenport.

-¢Ha jugado usted a menudo con Gracemere? -pregunté el vizconde Middleton, cuando
estaban en el estrecho pasillo con Sebastian, tras la partida del conde.

Parecia un tanto molesto.

-No, tengo entendido que acaba de regresar a la ciudad -Sebastian llevd a su amigo de
vuelta a la sala, tentdndolo con un cofiac particularmente fino-. ;Y tu, Harry? ;Hasta qué
punto conoces su juego?

-Demasiado.

Harry se dedic6 a su cofiac. Era un joven apuesto, de contextura delgada; tenia un
temperamento siempre alegre que, a juicio de Sebastian, tenia su origen en la seguridad de
una fortuna sélida y la confianza en una igualmente sélida posicién social. Y ese juicio no lo
volvia menos agradable.

-No quisiera hablar de més, mi querido amigo -continud Harry-. Pero, bueno, los hechos
dicen gque puede ser malo jugar con ese hombre.

Volvio a observar su cofiac e hizo girar la copa con el liquido dorado. A continuacion,
dirigio a Sebastian una mirada de soslayo que pretendia ser sagaz.

-La cosa es que tu eres nuevo en la ciudad, Sebastian... bueno, simplemente, queria
ofrecerte una palabra de advertencia, ;entiendes?... no pretendia entremeterme.

Sebastian movid la cabeza.
-¢Estés tratando de advertirme, Harry? Harry bebio su cofiac.

-Gracemere es un truhdn que necesita vaciar bolsillos. T4 no serias el primer
desplumado...

Se interrumpid, y lanz6 una serie de torpes toses. No se trataba de insinuar que el amigo
de uno podia ser estafado.

-No te aflijas, Harry-dijo Sebastian-. No he nacido ayer.

-No... no, no quise decir semejante cosa. Sélo pensé que, si no estabas al tanto... tal vez
podria ser que... tl sabes...

-Si, lo sé, y aprecio la advertencia. Sebastian rode6 amistosamente a Harry con un
brazo.

-Entonces, ¢tendras cuidado? -insistié Harry, empecinado, obedeciendo a un deber de
amistad-. Una palabra para que aproveche el prudente.

-El prudente ha recogido la palabra -asegurd Sebastian, con una sonrisa-. No soy tan
inocente como podria creerme Gracemere. Recuérdalo, Harry.

Harry fruncio el entrecejo, tratando de absorber ese ultimo comentario, pero, como era
demasiado para su cerebro entorpecido, pronto se marché a su casa.

Sebastian también fue a acostarse y dejo que su mente vagase entre cuestiones mas
agradables. Un par de timidos ojos azules, una nariz respingada y una boca suave que flotaban
en el aire, sobre su almohada, como sucedia casi todas las noches Gltimamente... desde que
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habia conocido a Harriet Moretdn. Sonrié en la oscuridad. Si alguien le hubiese preguntado
antes, habria dicho que una ingenua en su primera temporada no habria sido capaz de retener
su atencion ni cinco minutos. Pero Harriet era diferente. No sabia por qué, pero asi era. Era
suave y ddcil, y él queria mantenerla a salvo, intacta y...

iPor todos los diablos del infierno! Ri6 quedamente. ¢Qué diria Ju si pudiese oirlo?
Tendria que pedirle que visitara a la madre de Harriet. De ese modo, estamparia un sello a su
hasta entonces inadvertida pretension de la sefiorita Moretén.

-Bueno, he encontrado a mi palomo, listo para ser desplumado -afirmé Gracemere, tras
vaciar su copa de oporto con una sonrisa de satisfaccion-. Esta noche, le he ganado setecientas
guineas -se aflojo la corbata-. Y, al parecer, eso no lo perturbé en absoluto.

-¢;De ddnde habran salido esos dos? -Agnes se estird sobre el cobertor de la cama con
baldaquin, mirando con avidez al conde mientras éste se desnudaba, con los o0jos
entrecerrados, en anticipacion-. Nadie lo sabe, pero, claro, ¢quién podria cuestionar los
antecedentes, cuando a Marcus Devlin se le ha ocurrido casarse? Un Carrington dificilmente
haria una unién inconveniente.

-Oh, ya sabes como son estas hibridas familias continentales. Siempre son ricas y
salpicadas de antiguas baronias y cosas por el estilo.

Arrojo su camisa.
-Lo principal es que el inocente sirva a tus propositos.
Agnes tomd una tijera de la mesa de noche y se recorté una ufia rota.

-Nuestros propdsitos -corrigio el conde con suavidad-. Tengo la intencion de cultivar la
relacion con lady Carrington -se quitd los pantalones hasta la rodilla y los pate6 hacia un
rincon-. Por cierto, eso irritara a Marcus.

-¢No le has causado ya suficiente irritacion?
La carcajada de Bernard era tan carente de alegria como su sonrisa.

-Todavia tengo que igualar unos tantos, mi querida. Uno de estos dias, su orgullo se
arrastrara por el polvo.

Su boca formé una mueca cruel.
-Cuéntame qué pas6 aquella mafiana, cuando él te descubri6 en esa posada con Martha.

Ella se preguntd si esa vez se lo diria pero, como siempre, el semblante del conde
parecio cerrarse, despojado de toda expresion.

-Eso queda entre Carrington y yo.
Puso una rodilla sobre la cama.

Agnes le pasd una mano por el muslo. Aceptaba que, a pesar de todo lo que habia entre
ellos, de todo lo que compartian y de tantos afios que lo habian compartido, aquella mafiana
en la posada era un incidente del que Bernard jamas hablaria. Habia desaparecido de la
circulacion durante un mes después de aquel suceso, y cuando habia regresado a la sociedad
ella percibié un nuevo repliegue en su lobreguez, y ese repliegue seguia existiendo en su
alma.

-;De modo que piensas pasarlo bien con la coqueta Judith? -pased sus dedos, como Si
caminara, por la ingle del hombre-. Me dio la impresién de que disfrutabas bailando con ella
la otra noche.

La boca del conde se curvé en el fantasma de una sonrisa, al tiempo que apoyaba la otra
rodilla sobre la cama.

-Quiero ver por el suelo el condenado orgullo de Marcus Devlin, pisoteado en el polvo,
mi querida. Y Judith me ayudara a lograrlo. Desde luego, si tu no tienes objeciones -agrego,
alzando una ceja con expresion irénica.

Agnes rid y le toco la boca con la yema de un dedo.
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-Oh, ¢piensas seducirla, mi amor? No tengo objeciones. Al contrario, disfrutaré cada
minuto de la situacion. -Volvié a lanzar una risa ronca, palpitante de goce y deseo-. Ven aqui,
mi amor, he estado esperandote durante afios.

Por un momento, él ignoro el ruego y contemplo su rostro, con un brillo tan cruel en los
ojos como habia en los de ella. El sabia cuanto se excitaba ella con la perspectiva de provocar
serios dafos. Eso les prometia una noche prolongada y excitante. Cayd sobre la cama,
moviendo su boca junto a la de ella.

-Sin embargo, debes tener cuidado de que tu seduccion de la esposa de Carrington no
ponga en peligro tus posibilidades con la pequefia de los Moretén -murmurd lady Barret, con
la boca pegada a los labios de é€l, acariciandole la espalda-. No se puede despreciar una
fortuna de treinta mil libras, mi amor.

-No -admitio él-. Sobre todo, teniendo en cuenta que ambos tenemos gustos muy caros -
le paso la lengua por los labios-. Gustos caros, y tan semejantes, dulce mia.

Judith levanté el delicado pedn de méarmol blanco y lo acaricié un segundo antes de
moverlo a reina cuatro. Al ver la perplejidad de Marcus, le lanzé una sonrisa maliciosa. Su
apertura no era la acostumbrada. Ella abrazé sus rodillas levantadas y sinti6 el calor del fuego
en la mejilla derecha.

-¢Qué demonios significa eso? -preguntdé Marcus.

-Si tu haces la correspondiente respuesta, se convierte en el gambito de reina -respondio
ella-. No es muy comun, pero puede dar lugar a una partida interesante.

-¢Y si no la hago?
-Bueno, en realidad, no tienes mas remedio. Es el Unico movimiento légico de las
negras. Con lo que viene después comienza la diversion.

Marcus estird sus piernas ante si y se apoyé en un taburete. Ambos estaban sentados en
el suelo, y Marcus so6lo llevaba una camisa y unos pantalones; su chaqueta, su corbata,
calcetines y zapatos estaban esparcidos por la habitacion.

-En media hora, tendras mi camisa y mis pantalones -profetizé con resignacion.
Judith se echd a reir:
-Qué perspectiva tentadora.

-Ya que ta sélo has perdido tu cinta del pelo y tus zapatos en las dos ultimas horas, no
puedo menos que sentir que las posturas son un tanto desiguales.

-Bueno, ¢qué te parece si te doy la ventaja de un caballo?

Retird su caballo de reina del tablero.

-iMi orgullo! -gimio él-. Eres endemoniadamente buena en este juego, Judith.
-Pero las posturas son divertidas -dijo ella, sonriendo otra vez.

-Lo serian si yo no fuera el Unico que se desnuda -él movid su pedn reina cuatro-. Ya
estd. ;Y ahora, que?

-Juguemos al séptimo, mejor. Tal vez, dos horas de ajedrez sean suficientes -levanto
una pieza y la sostuvo contra la luz. El claro marmol resplandecid, transltcido y vivo, con
sutiles vetas de color en sus profundidades-. Son exquisitas. No sé cémo agradecértelo.

-Bueno, podrias perder algunas piezas y, en consecuencia, algunas prendas de vestir -
sugirio él.
-Me resulta duro perder al ajedrez. Juguemos al séptimo.

-A ver, espera un minuto. ¢Estas diciéndome que has perdido deliberadamente algunas
manos para no herir mi orgullo masculino?

-Cuando es necesario... -dijo, acompafiando sus palabras con una sonrisa descarada.
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-¢Qué puede hacer un hombre con semejante esposa?

Marcus se inclind hacia delante, la aferr6 por los brazos y, levantandola por encima del
tablero, la sent6 sobre sus muslos.

-Jugar al séptimo con ella -Judith recorrié los labios de él con su pulgar-. De lo
contrario, jamas me quitareé la ropa.

Durante un minuto, él no dijo nada y se qued6 contemplando el rostro de ella, vuelto
hacia él, la boca sonriente, los fuegos contenidos que ardian en esos 0jos castafio dorados.

-Yo no soy tan buena en el séptimo como en el ajedrez -confesé ella-. Y t0 eres habil
con los naipes.

-De todos modos, sefiora esposa, dudo que posea una experiencia como la tuya.
-Quiza no -dijo ella-. Pero la necesidad es la madre de la experiencia.

En sus ojos aparecié una sombra.

-Cuéntame de tu padre.

El pedido surgi6 sin decisién consciente, como consecuencia del modo en que venia
desarrollandose la noche.

Pocas veces Judith pasaba la velada en su casa, pero después de la cena, él la habia
encontrado en la biblioteca, examinando los anaqueles en busca de un libro para leer. Le habia
dicho que estaba cansada y que no tenia ganas de ir a la fiesta en casa de los Denholms; a
partir de ese momento, las cosas se habian ido sucediendo. Y en ese momento, habia algo en
la intimidad brindada por la luz del fuego, algo en el placer sensual que les proporcionaba ese
clima y que se daban uno al otro, que hizo parecer natural e inevitable la alusion, por parte de
él, a temas que por lo general se mantenian cerrados.

Judith permaneci6 apoyada en el pecho de él, jugueteando distraida con un tirabuzon
sobre su hombro, enroscandolo entre el pulgar y el indice.

-El era, simplemente, un fullero que lo perdié todo, incluso sus tierras, la propiedad
familiar... todo.

-Cuéntame de él... de ti y de Sebastian.

Ella se irgui6 sobre los muslos de él hasta quedar sentada, derecha, extendiendo su
mirada mas alla del tablero, hacia el fuego.

-El nos llevé consigo cuando se marchd del pais. Nuestra madre no pudo soportar la
desgracia. Se marché a un convento en los Alpes y murid alli. Nuestro padre sospechaba que
ella se habia quitado la vida. Cuando nos marchamos de Inglaterra, nosotros éramos casi unas
criaturas de pecho. Sebastian iba a cumplir tres afios, y yo tenia dos. Viajamos con una serie
de nifieras itinerantes hasta que tuvimos edad suficiente para arreglarnos nosotros mismos:
Viena, Roma, Praga, Paris, Bruselas y todas las ciudades en el camino. Nuestro padre jugaba;
nosotros aprendiamos a tratar con terratenientes, administradores y comerciantes. Después,
también aprendimos a jugar en las mesas. Nuestro padre enfermaba con frecuencia.

Judith se interrumpid y se quedd contemplando las llamas. Con gesto distraido, levant6
el rey de marmol negro. Su negrura llegaba hasta lo mas hondo. Ella lo acaricié.

-¢De qué modo estaba enfermo? -preguntdé Marcus con voz suave, sintiendo en sus
muslos como pasaba la corriente del recuerdo por el cuerpo de ella.

-Talante sombrio, abismos de insondable desesperacion -respondié ella-. Cuando eso
sucedia, €l no podia levantarse de su cama. Sebastian y yo teniamos que arreglarnos como
pudiéramos... y ayudar a nuestro padre.

Marcus le acaricio la espalda mientras buscaba las palabras adecuadas, pero, de golpe,
ella se echo a reir.

-Suena espantoso, y a menudo lo era, pero también era excitante. Jaméas fuimos a la
escuela. Leiamos lo que se nos antojaba. Nadie nos decia qué hacer, qué comer, cuando ir a
acostarnos. Haciamos exactamente lo que queriamos, dentro de los limites de la necesidad.
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-Una educacién de cierta riqueza -comentd Marcus, atrayéndola otra vez hacia su
pecho-. Nada ortodoxa, pero rica. Una educacion que Jean-Jacques Rousseau hubiese
aplaudido.

-Si, me atreveria a afirmar que asi seria. Nosotros leimos Emile en Paris, hace unos
anos.

Ella se quedd mirando el fuego durante un rato. Dificilmente, Marcus aceptaria
semejante educacién para sus hijos. Aunque €l estaba decidido a no tener hijos propios... al
menos los que pudieran concebir en esta union.

-Y bien -dijo ella-. ;Séptimo?
-No -dijo él-. Ya no estoy preparado para jugar por tu desnudez. Tengo una manera
mucho mas eficaz de conseguirla.

-Ah -dijo Judith, echandose de espaldas-. Bien, tal vez la rapidez esté convirtiéndose en
algo esencial, milord.

-Si, creo que si.
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Lady Letitia Moreton consideraba que ella era una persona préacticamente invalida;
yacia recostada en una chaise longue, entre pilas de almohadones, oliendo sales y plumas
quemadas. Era una mujer hermosa, aunque sus facciones estaban un tanto desvaidas por la
indulgencia que tenia consigo misma; su voz era un hilillo plafiidero, matizado a veces por un
tono chillon.

-¢Asi que su hermano ha vuelto hace poco del continente, lady Carrington?

-Si, sefiora; de Bruselas -respondi6 Judith, cumpliendo con su deber de hermana en la
sala de lady Moreton-. Después de mi matrimonio, él ha decidido instalarse en Londres.

Lady Moreton jugueted con los flecos de seda de su chal mientras sus 0jos se posaban
en Sebastian y Harriet. Ellos estaban sentados sobre un sofa, mirando las ilustraciones de un
libro; el pelo castafio claro de Harriet contrastaba con la cabeza cobriza de Sebastian.

-No conozco a su familia, lady Carrington -sefial6 la dama.

En otras palabras, ¢qué valor tiene su hermano?, fue lo que Judith interpretd sin
dificultades, a partir del comentario de lady Moretdn. Cualquier mujer con hijas en edad
casadera aceptaria con entusiasmo en su recepcion a un joven caballero con titulo y fortuna,
con tanto fervor como despediria a aquellos que no contaran con tales atributos. En estas
circunstancias, como Harriet era la Unica hija y heredera de una considerable fortuna, su
madre también estaba prevenida contra los cazadores de fortunas.

-Mi hermano y yo hemos vivido en el extranjero con nuestro padre hasta su muerte -dijo
Judith, sin alterarse-. Hemos pasado buena parte de nuestra vida en Francia.

-Ah, ya entiendo. Un castillo familiar...

La voz de lady Moreton se elevd con delicadeza, imprimiendo a la afirmacion una
inflexion interrogante.

Judith sonri6 e inclin6 la cabeza, como dando su acuerdo, reprimiendo las imagenes de
una serie interminable de lugubres casas de alojamiento que habian constituido el castillo
familiar.

En la sonrisa con que respondié lady Moret6n habia algo mas que un indicio de célculo,
y la mirada que vertid sobre su hija y Sebastian estaba tefiida de complacencia. Cualquier
familia con la que hubiese aceptado aliarse el marqués de Carrington seria bastante aceptable
para los Moreton.

-Espero que usted y su hermano nos honren cenando con nosotros, una de estas noches -
dijo-. Y también lord Carrington, por supuesto, si es que puede atraerle algo tan ordinario
como una cena en familia.

-Estaremos encantados -respondio Judith, formal.

Su conversacion fue interrumpida por la llegada de otra visita. Agnes Barret entré como
una exhalacion en la sala, con palabras de saludo brotando de sus labios y sus manos
extendidas hacia toda la concurrencia en general. Se incliné y bes6 a lady Moreton con la
familiaridad de una amiga intima, abrazo a la ruborosa Harriet, estrechd la mano de Judith con
cierto grado de formalidad, y luego dedicé una amistosa sonrisa a Sebastian, que besé su
mano Yy le dirigi6 un rutilante cumplido con respecto a su vestido. Su redingote de satén verde
con un pequefio volante de tul quedaba destacado por un sombrero de seda verde oscuro, con
una pluma de color bronce. Por cierto, el efecto era asombroso. Judith tuvo la honestidad de
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reconocer que, si no se hubiese sentido del todo satisfecha con su propio vestido de viaje de
austero corte, de velarte turquesa, bordeado de trencilla plateada, podria haber sentido un
atisbo de envidia.

-Gracemere me ha seguido, Letitia. Yo sabia que t0 estarias contenta de recibirlo -
Agnes ocupd una silla baja, junto a la chaise longue de su amiga-. Esta muy encarifiado con
Harriet; no pude convencerlo de que ella no habia pescado un enfriamiento la otra tarde,
cuando paseamos por el parque. El viento era especialmente vivo, y a él se le antojo que ella
estaba demasiado desabrigada para semejante clima. Claro que yo se lo expliqué: ninguna
damisela que se respetara usaria algo mas grueso que un chal... jah, la tonta vanidad de la
juventud! -su risa tintined suavemente, y dio unas palmadas a la mano de Harriet-. Pero es una
chica encantadora.

-Estoy segura de que lord Gracemere es todo condescendencia, Agnes -dijo Letitia,
acercando una pluma quemada a su nariz.

-Lord Gracemere, milady.
Ei conde entrd en la sala antes de que el mayordomo hubiese terminado de anunciarlo.

-Lady Moreton... y sefiorita Moretdn. Espero que no haya contraido un enfriamiento -
hizo una reverencia-. Estaba seguro de que me regafaria usted duramente por exponer a su
hija a un viento tan fuerte.

-Harriet no ha sufrido dafio alguno, lord Gracemere -dijo su sefioria-. Pero es bondadoso
de su parte interesarse por ella.

-Oh, Gracemere tiene predileccion por Harriet -reiteré Agnes.

Cuando ella sonri6 a Bernard, Judith captd, con un estremecimiento, la cualidad
posesiva de esa sonrisa. EI conde alzd las cejas en medida infinitesimal, transmitiéndole un
mundo de comunicaciones privadas. De inmediato, Judith se dio cuenta de que Agnes Barret
y Bernard Melville eran amantes. Y, si era asi, ¢por qué Agnes estaba facilitando el contacto
de Gracemere con Harriet?

-Davenport, he visto que ha adquirido usted un par de caballos Grantham -la
observacion de Gracemere cambi6 el tema de conversacion y las reflexiones de Judith-. Nos
ha ganado de mano a todos nosotros, hombre de suerte.

-Oh, son de mi hermana -dijo Sebastian-. Lo que sucede es que yo tenia el encargo de
conseguirlos para ella.

-iPor Dios, lady Carrington! ¢ Usted guiara un faeton de pescante alto?
La sorpresa del conde parecia genuina.

-Como esta mafiana -dijo Judith-. El fabricante de coches entregé el faetdn ayer por la
tarde; por lo tanto esta mafiana fue mi primera salida de prueba.

-¢Y qué le parecieron?
-Espléndidos. Esos bayos son magnificos trotadores.

-Sera usted la envidia del club Four Horse, sefiora -dijo Gracemere-. Conozco tres
hombres, por lo menos, que tenian puestos sus 0jos en esos animales desde que Grantham los
exhibio en la ciudad.

-Es usted muy audaz, lady Carrington -dijo Agnes-. Aunque le confieso que me
sorprende que Carrington apoye el uso de un vehiculo tan fuera de lo coman. Siempre lo he
considerado mas bien convencional.

Judith se content6 con esbozar una leve sonrisa. Su convencional esposo no habia visto
aun a su esposa sobre el asiento del conductor de su poco convencional carruaje. Fue
caminando hasta la ventana que daba a la calle, donde los mozos de los Moreton se dedicaban
a hacer caminar a los caballos para que no se enfriasen. Un nifio pequefio estaba en cuclillas
junto a la perrera, buscando sobras de cualquier cosa que pudiera ser comestible o Gtil. Sus
codos asomaban por las mangas harapientas de su chaqueta rofiosa mientras él revolvia los
restos de una calle de ricos.
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-Espero que me lleve usted a dar una vuelta por el parque -dijo Gracemere, junto al
hombro de Judith-. Seguramente, maneja usted la fusta con mucha destreza, sefiora.

-He sido bien ensefiada, sefior -repuso ella, obligandose a dedicarle una calida sonrisa y
mirandolo por encima del hombro-. Estaré encantada de demostrarle mi habilidad.

-El placer serd todo mio -asegurd él, haciendo una reverencia y sonriendo-. Sin
embargo, me pregunto qué sentira Carrington al saber que usted lleva semejante pasajero. El'y
yo estamos... -hizo una pausa, como buscando la palabra justa- Enemistados, pienso que se
podria decir -mir6 a Judith con aire candoroso-. No sé si su marido le habra dicho algo.

Espero la respuesta con 0jos graves, expresion preocupada.

Ese abordaje tan directo sobresalté a Judith, pero se apresurd a aprovechar la
oportunidad gue se le ofrecia.

-El me ha prohibido que lo recibiera -dijo ella, con creible expresion de pesar, y
dedicandole una trémula sonrisa-. Pero, como no me ha dicho por qué, no me siento inclinada
a obedecerlo.

Esta Gltima frase fue dicha con un impulso de coraje; él le sonrio.

-Se debe a antiguas heridas -dijo él-. Los viejos resentimientos tardan en morir, lady
Carrington... aunque, debo decirle, yo habria pensado que, en las presentes circunstancias,
podriamos enterrar el pasado.

-Lo que usted dice es un acertijo para mi.

Ella jugueted nerviosamente con el cierre de su bolso, intentando disimular la aguda
atencién que prestaba a las palabras de él.

Gracemere alz6 los hombros.

-Una cuestion de amor y celos -dijo-. Un tema para la literatura romantica y el
melodrama gotico -le dirigié una sonrisa tan triste y melancoélica que, si Judith no hubiese
conocido su verdadero carécter, le habria creido sin lugar a dudas-. Mi esposa... mi difunta
esposa... estaba prometida a Carrington antes de darme a mi su corazon. Su esposo nunca
pudo perdonarme por habérsela quitado.

-Martha -susurré Judith.

Fuera lo que fuese lo que ella habia estado esperando, no habia sido eso.

-La misma. ¢ Le ha hablado él de ella? -dijo el conde, tratando de ocultar su sorpresa.
Judith asintio.

-Una vez. Pero su nombre de usted no fue mencionado.

-Quizé no sea extrafio. Me temo que el orgullo de su esposo ha quedado muy dafiado,
sefiora. Un hombre como Carrington puede aceptar casi cualquier cosa, menos una herida a su
orgullo.

Judith sospech6 que probablemente aquello fuera verdad, aunque su espiritu se rebel6
ante la idea de estar de acuerdo con Bernard Melville, que hablaba de su esposo con un tono
tan condescendiente.

-Me ha resultado usted muy esclarecedor, sefior -dijo ella, con voz queda-. Pero no veo
por qué, a pesar de eso, no podriamos ser amigos.

Con esfuerzo, tocé la mano de él en gesto complice, y él puso la suya sobre la de ella.
-Esperaba que usted dijera eso.

Judith sintié que se le erizaba la piel, pero le dirigié una sonrisa radiante y luego se
volvio hacia la habitacion.

-Tengo que despedirme, lady Moreton. No deberia dejar esperando a mis caballos méas
de media hora. Sebastian, ;me acompafas?
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Sebastian estaba enzarzado en una conversacion con Harriet y lady Barret; este brusco
pedido lo hizo levantar la vista con expresion de desagrado y sorpresa, a la vez. Entonces,
encontrd la mirada de su hermanay se levant6 de inmediato.

-Desde luego que si. Si quieres llevar a esas bestias al parque por primera vez, siendo
tan nuevas, sera conveniente que yo te acompafie.

-Dudo de que se desboquen conmigo -replico ella, con voz clara-. Sé que tengo tanta
habilidad como ta, mi querido hermano.

-Oh, estoy segura que no.

Esta sorprendente réplica era de Harriet, que se ruborizé intensamente al tomar
conciencia de lo que habia dicho.

Judith no pudo contener la risa.

-No confundas fuerza con habilidad, Harriet. Mi hermano tiene mas fuerza que yo en
sus manos, por cierto, pero el control no depende de la fuerza.

-Por cierto que no, lady Carrington -coincidid Agnes. Y agregd, con expresion
perspicaz-: Del mismo modo, la destreza con los naipes no podria compensar una
endemoniada mala suerte que se ensafiara con uno. ¢{No ha hecho usted una observacion por
el estilo, la otra noche?

En la calle Pickering, record6 Judith. Se encogié de hombros con gesto despreocupado.
-Era una expresion que solia oir a menudo, cuando era pequefia. ;Recuerdas, Sebastian?
-Por supuesto que si.

Se volvio para despedirse de Harriet, y no not6 el brillo de interés en los ojos leonados
de lady Barret.

Gracemere tomo la mano de Judith.
-Hasta que volvamos a vernos.
-Espero con mucha ilusién que ello suceda, sefior.

La sonrisa de Judith era de desafio e invitacion, como la de una nifia preparada para un
gran acto de rebeldia; el labio de Gracemere se curvd. Qué pequefia, tonta e ingenua era ella.
Pronto se coceria un hirviente brebaje en Berkeley Square.

Cuando sali¢ a la calle, al aire fresco y vivido de la mafiana, Judith exhalé un suspiro de
alivio.

-¢Qué sucede, Ju? -preguntd Sebastian, sin rodeos.

-Te lo diré en un minuto.

Palpd su bolso en busca de una moneda, sac6 una de seis peniques y camind hacia el
nifio que estaba en la alcantarilla. Este alzo la vista con ojos asustados cuando ella se acercé a
él. Su nariz chorreaba y, a juzgar por las costras que cubrian su carita, eso venia sucediendo
desde hacia dias. El nifio se encogid y levantd la mano, como para protegerse de un golpe.

-No temas -dijo ella, con dulzura-. No te haré dafio. Ten.

Le ofrecid la moneda. El pequefio fijo la vista en la moneda que chispeaba en la mano
de la mujer. Luego, se apoder6 de ella con una mano que parecia una pequefia garra y salié
corriendo como si lo persiguieran todos los bedeles de Londres al grito de: «jAl ladron!».

-Pobre bribonzuelo -dijo Sebastian, cuando ella volvié junto al coche-. Me pregunto
adonde llegara hasta que uno mas grande y fuerte que €l se la quite.

Ayudd a su hermana a subir al altisimo asiento del conductor, bastante por encima de
los caballos.

Judith se encogid de hombros con expresion triste.

-Lo mas probable es que cualquier dia de éstos robe una hogaza de pan y lo cuelguen en
Newgate. Somos capaces de derrotar a Napoledn con gran ruido y furia y a un enorme costo
en dinero y vidas. Pero no podemos asegurar que un pequefio tenga suficiente para comer. Ni
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cambiar un sistema penal que ahorca a ese mismo nifio por robar el pan que podria impedir
que muriera de inanicion. Al menos, Bonaparte ha tratado de aportar algin progreso en los
codigos penales de su imperio.

Sebastian estaba habituado a los ocasionales discursos de su hermana contra las
injusticias del mundo, pero no discutia con ella.

-Dime, ¢qué sucedia entre tu y Gracemere?
-Es un embrollo endiablado.

Judith tomé las riendas y dijo al mozo que soltara a los animales. Hizo restallar el
latigo, y los bayos echaron a andar por la calle a buen trote.

Ella esperd hasta que hubiesen girado por Stanhope Gate y entrado en Hyde Park; s6lo
entonces contd a su hermano lo que habia sabido de boca de Gracemere. Sebastian la escuchd
en silencio, y movio la cabeza, incrédulo, cuando empez6 a darse cuenta de las ramificaciones
que tenia el tema.

-¢Acaso Carrington te cont6 acerca de su compromiso roto?

-Si, antes de que nos casaramos. Pero no me habia dicho quién era el cazafortunas, y yo
no se lo pregunté. Cielos, ¢por qué iba a preocuparme por eso?

-iVaya con las malditas coincidencias! -musitd Sebastian-. Es como si Gracemere
estuviese enganchado en cada hilo de nuestras vidas.

-Me gustaria clavarle un cuchillo en las costillas -dijo Judith, en un tono bajo y feroz,
dejando caer sus manos; los caballos, dejados a su arbitrio, se lanzaron hacia delante.

Sebastian la observo con ojo critico mientras ella recuperaba el control.

-Trata de contenerte -le dijo-. Estoy seguro de que podremos resolver esto sin tener que
matar a nadie. Gracemere se merece algo mucho peor.

Judith dibujo6 una sonrisa sombria.

-De todos modos ya he decidido cual serd mi estrategia. Atraeré a Gracemere a una
trampa para que desafie a Marcus. El piensa que yo soy una imbécil a quien no le gusta que su
marido le dé ordenes; estoy segura de que él se relame con la idea de tener una aventura con
la esposa del hombre a quien le quitara a la mujer en otra época.

-Estas jugando con fuego, muchacha -advirtio Sebastian.

-Tendré cuidado -afirmé ella con tranquila confianza, devolviendo el saludo de un
grupo de oficiales que estaban al costado del camino.

El atrevido carruaje y su conductora estaban atrayendo una considerable atencion.
Judith se sinti6 muy satisfecha por la atencion que despertaba, atencion que no pasé
desapercibida a Sebastian.

-Te apuesto a que en el término de una semana tu faeton hara furor -dijo, divertido-.
Cualquier mujer que se considere una fusta competente querra tener el suyo.

-A Marcus, por supuesto, eso le importara un comino -reflexiono ella.
-Bueno; quizas ha llegado el momento de que lo convenzas de lo contrario.

Sebastian sefialé con un ademan hacia el sendero de peatones, donde se veia a Marcus
conversando con dos amigos.

-Ah -dijo Judith.
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Peter Welby fue el primero en verlos.
-Maldicion, Carrington, ¢no es lady Carrington?

-No cabe duda de que puede manejar las riendas -coment6 Francis Tallent, admirado-.
No creo haber visto a una dama conduciendo un coche como ése. Ni manejando un tandem,
por afadidura.

Marcus observo el vehiculo que se aproximaba a trote rapido y vio a Judith muy a sus
anchas en su precario sitio, la fusta empufiada en un angulo impecable. Su hermano daba la
impresion de estar muy tranquilo con ella, pero, ;como diablos permitia Sebastian que su
hermana se comportase de ese modo en publico? Que una mujer guiara un vehiculo deportivo
era el colmo de la vulgaridad. Aunque, pensandolo bien, tal vez los Davenport no lo
comprendieran, teniendo en cuenta su educacion tan poco formal y carente de limites. Marcus
se esforzd por otorgarles el beneficio de la duda.

-Esta conduciendo los bayos de Grantham -comenté Welby-. No tenia idea de que él los
habia puesto en venta.

-Es evidente que Davenport tiene un oido muy fino -replicé Marcus, como al pasar.
Se acercd al borde del sendero al tiempo que Judith tiraba de las riendas.

-Eres muy listo, Sebastian. Medio Londres estaba esperando enterarse del momento en
que Grantham venderia.

Sebastian se echd a reir.
-Son hermosos, ¢eh?

-Mucho -Marcus se acercé al costado del faeton y hablé con voz queda-. No sé qué
crees que estas haciendo, Judith. Devuelve las riendas a tu hermano y baja de ahi.

Hermano y hermana le sonreian con un brillo malicioso en sus ojos tan similares.

-Las riendas no son de Sebastian, Marcus, son mias. EI ha conseguido el coche y los
caballos para mi -dijo Judith-. Lo he invitado a dar una vuelta por el parque.

Durante un instante, Marcus se quedo sin habla.
-Déjame tu sitio, Davenport -exigio secamente, apoyando una mano en el peldafio.
-Con mucho gusto -repuso Sebastian, con sonrisa cortes.

Salto al suelo y, al pasar, apoy6 una mano en el brazo de su cufiado. Marcus se volvio
para mirarlo a los ojos: ese brillo travieso aun seguia alli.

-Es mejor que no te enfrentes cara a cara con ella -murmuré Sebastian.
-Cuando quiera tu consejo te lo pediré -dijo su cufiado con un feroz susurro.

Sebastian, sin ofenderse en absoluto, se limitd a inclinar la cabeza en sefal de
reconocimiento.

Marcus trepé al vehiculo junto a su esposa.
-Dame las riendas.

-Pero si yo soy perfectamente capaz de manejarlas; ya lo has visto -respondié Judith con
una sonrisa inocente.

-Damelas.
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Judith alzé los hombros y se las entreg0, junto con el latigo.
-Si tu quieres probarlos, te invito.

Marcus hizo rechinar los dientes, pero tuvo que ocultar su furia lo mejor que pudo a la
vista de sus amigos, que aun estaban en el sendero de peatones, que corria a un lado del de
carruajes. Hizo restallar el latigo, y el lider se precipit6 adelante.

-No es aconsejable llevar un par de caballos ariscos cuando uno esta disgustado -
comentd Judith, con tono solicito, mientras Marcus conducia el faeton trasponiendo los
portones del parque-. {No crees que has rozado un poco esa puerta?

-iContén tu lengua!

Judith se alz6 de hombros y se respaldd en el asiento, observando con ojo critico la
forma en que su esposo manejaba las riendas. Pese a su furia, mantenia un perfecto control de
los caballos; ella llego a la conclusion de que no hacia falta que le indicara nada.

El faeton gir6 en Berkeley Square y se detuvo ante la casa.
-Tendras que apearte sin ayuda -mascullé Marcus.
Judith inclind la cabeza a un lado y entrecerro los ojos.

-Si tienes la intencion de usar mis caballos sin mi presencia, seria requisito de cortesia
que me pidieras permiso.

Marcus hizo una inhalacion brusca y tensé la mandibula. Con la vista hacia delante,
dijo, casi sin expresion:

-TU te meteras en la casa, iras a mi oficina y me esperaras. Yo me reuniré alli contigo en
breve.

Judith se aped del inestable vehiculo con considerable gracia y subio la escalinata de la
casa.

Marcus esper0 a que ella fuese admitida y, luego hizo girar al vehiculo hacia el establo,
en la parte de atras de la casa; alli dejo coche y caballos. Se dio cuenta de que Judith le habia
demostrado, una vez mas, que ella vivia de acuerdo con sus propias reglas. Pero era su esposa,
y si ella no entendia que su dudoso pasado y su linaje ignoto hacian mas imperioso aun que se
condujera en forma impecable, él tendria que demostrarle ese hecho de una vez por todas.

Al llegar al vestibulo, Judith se detuvo. No tenia intenciones de obedecer a Marcus
yendo, sumisa, a la oficina, como una escolar traviesa.

-Gregson, tengo dolor de cabeza. Voy a ir a mi dormitorio a descansar. Por favor,
envieme a Millie... y me gustaria beber una copa de madeira.

-Si, milady-el mayordomo se inclind-. Se lo haré llegar de inmediato.
-Gracias.

Judith subid la escalera corriendo y se dirigié a sus aposentos, donde el sol de la mafiana
entraba a raudales por las ventanas, borroneando el resplandor del fuego. Fue hasta la ventana
y miré hacia la plaza, dandose golpecitos en los dientes con una ufia. No aguardaba con
impaciencia los proximos minutos. Ya era hora de que Marcus se diese por enterado de
algunas cosas con respecto a la esposa que se habia agenciado.

Millie la ayudd a desvestirse y a ponerse un peinador de color junquillo, con abundantes
adornos de encaje que la favorecia mucho. Sirvié a Judith una copa de madeira y se acerco,
solicita, con un pafio empapado en vinagre y sales aromaticas para aliviar el supuesto dolor de
cabeza.

-No, ya no necesito nada mas, Millie. Descansaré tranquila, junto al fuego; pronto se me
pasara.

Después de que Millie salud6 con una reverencia y se marcho, Judith se sentd en una
silla baja, frente al tablero de ajedrez, junto al fuego. Mientras sorbia su vino, fue
reconstruyendo una partida que habia jugado con Sebastian varios dias antes. La
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concentracion que requeria recordar los movimientos le despejaban el cerebro del torbellino
emocional, y evitaban que mirara el reloj, aguardando a su marido.

Capt6 el momento exacto en que él entrd en la casa. Pese a estar convencida de que €l
no tenia derecho ni motivos de queja, su corazon se acelerd y trato de refrescarse las manos
apretando el terso marmol de un par de peones. Oy0 su paso en el corredor, fuera del cuarto, y
se apresurd a inclinar la cabeza sobre el tablero, fingiendo estar completamente absorbida
cuando la puerta se abri6 a sus espaldas.

Para su desgracia, Marcus qued6 impresionado por lo deseable que se veia su mujer.
Los tirabuzones cobrizos se derramaban desde su cabeza inclinada, dejando al descubierto la
esbelta columna de su cuello. Su mirada recorrio el cuerpo de ella, ataviado con el tenue
peinador, que le daba un aire casi insustancial. Un pie descalzo asomaba por debajo del ruedo;
se dio cuenta, con una contraccion en su vientre, de que ella estaba desnuda debajo de la
delicada prenda.

Durante un segundo, permanecio ante la puerta abierta, esperando a que ella reconociera
su presencia. Al ver que no lo hacia, cerr6 la puerta con un portazo.

Judith levanté la vista.
-Ah, estas ahi, milord. ;Qué te parecieron mis caballos?
Volvié a concentrar su atencién en el tablero.

Marcus, a quien Gregson habia informado que la sefiora se habia retirado a su
dormitorio con dolor de cabeza, habia resuelto ignorar su desobediencia con respecto al
encuentro de la oficina y no dejarse desviar del tema principal. También habia decidido no
perder la calma, pero, ante una provocacion tan evidente, todas sus buenas resoluciones se
volaron por la ventana. Se encamind hacia el hogar.

-iNo admitiré que mi esposa se comporte como una vulgar marimacho!

Ella volvid a levantar la vista y apartd6 un mechon de la frente, donde un leve cefio
interrumpia la lisa extension.

-No hay nada de vulgar en conducir una misma en el parque, Marcus.

-iMaldita seas, Judith! No finjas inocencia conmigo. TU sabes muy bien que conducir
un faetdn de pescante alto es una conducta absolutamente desvergonzada y liviana. Tu eres la
marquesa de Carrington, y es hora de que aprendas a comportarte apropiadamente.

Judith sacudié la cabeza; su boca adquirié un sesgo empecinado.

-Eres tan chapado a la antigua, Marcus... Sé que es un coche poco comdn para una
mujer, pero poco comldn no necesariamente significa que sea malo... wvulgar...
desvergonzado... ligero.

-En lo que a ti respecta, si lo es -le espeto él.
-¢Ah, si? ;Podria saber por qué?
-Porque una persona de origenes tan dudosos como los tuyos, mi obtusa esposa, no

puede salirse con la suya en cosas que otra de familia y origenes intachables podria
permitirse. Y, como esposa mia, tienes el deber de respaldar el honor de mi familia.

Judith palidecio. ¢(Cémo pudo haber pensado que ésta seria una sencilla confrontacion,
relacionada con un asunto simple?

-Mi familia y mi «dudoso» origen no tienen nada que ver con esto. Aqui, nadie sabe
nada acerca de mi, ni bueno ni malo, y soy perfectamente capaz de tener mi propio estilo sin
dafar el honor de tu familia. Te lo digo sin ambages, Carrington: conduciré lo que me plazca
conducir.

Sin aliento, hizo una pausa para rearmarse.

-Sefiora, has olvidado un hecho esencial -su voz habia adquirido un tono peligrosamente
calmo-. Tu eres mi esposa y me debes obediencia. Has pronunciado un solemne voto en ese
sentido, segun recuerdo.
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Que no valdria un ardite en un tribunal.

-Tengo todo el derecho a gozar de mi libertad. No se puede esperar de mi que obedezca
ordenes irrazonables que violenten mi derecho a hacer mis propias elecciones.

-No cuentas con semejante derecho. Es obvio que no comprendes la naturaleza del
matrimonio -dijo él, con el rostro blanco, la voz fria y monocorde-. Tendrias que haber
pensado en sus aspectos desagradables antes de tomar la decision de convertirte en mi esposa.

-Pero yo no he decidido convertirme en tu esposa -replicé Judith.

-¢No lo has hecho?

Los ojos de Marcus la perforaban.

A Judith se le secaron los labios; desed con todo su corazén no haber empezado aquello.

-Esto no tiene nada que ver con el matrimonio -dijo, desesperada-. En realidad, no. Se
trata de algo mucho mas simple. Quiero que confies en mi. Mi juicio me ha servido bien hasta
ahora, y lo que yo decida conducir no es asunto tuyo. Mi hermano s6lo ha sido mi agente...

-Debo recordar expresarle mi gratitud -la caustica interrupcion fue pronunciada en el
mismo tono frio e inexpresivo-. En cuanto a ti, sefiora, si tu hermano no quiere esos caballos,
a primera hora de mafiana yo los enviaré a la subasta de Tattersalls.

Se volvid, como si la discusion hubiese acabado.
-iNo! No toleraré semejante cosa.
-Mi querida esposa, no tienes otro remedio.

-Desde luego que si. Sencillamente, guardaré los caballos en el establo de mi hermano y
los usaré cada vez que me plazca.

El guante habia sido lanzado. Alrededor de la boca de Marcus se formo6 un circulo
blanco, y avanzé hacia ella.

-Por Dios, sefiora; tendré que ensefiarte que he hablado en serio.
-iTU me pones una mano encima, Carrington, y que Dios me ampare, porque te mataré!

Judith se puso de pie de un salto. Sus rodillas empujaron el borde de la mesa baja, y ésta
cayo. Las piezas de ajedrez rodaron por el suelo y el macizo tablero de marmol golpeé los
pies de Marcus. El aull6 de dolor, y salt6 sobre un pie y el otro.

-Oh, mira qué me has hecho hacer -dijo Judith, pasando de la c6lera a la consternacion-.
iNo queria hacerte dafio!

-No, sélo querias matarme -musitdé Marcus, mientras se frotaba el pie izquierdo-.
Decidete, mujer.

-TU sabes que no haria tal cosa -dijo ella, retorciéndose las manos-. Oh, ;te duele
mucho?

-Terriblemente.
El apoy0 el pie con agilidad en la alfombra y se dedic6 al derecho.

-Lo siento mucho -se disculp6 Judith, arrepentida-. Es que me has hecho enfadar
mucho. No lo hice adrede.

-Solo Dios sabe el dolor que me habrias causado si lo hubieras hecho de intento.

Marcus bajé su pie derecho y se irgui6. De repente, entrecerrd los ojos. En la agitacion
del momento, la bata de seda de Judith se habia abierto en el cuello y habia dejado al
descubierto la suave y clara protuberancia de sus pechos, que subian y bajaban muy répido al
ritmo de las turbulentas emociones de la Gltima media hora. Los dorados ojos de Judith
expresaban ansiedad y restos de enfado; sus labios estaban entreabiertos por la congoja.

-Creo -dijo Marcus con claridad- que es mejor que te tiendas de espalda para continuar
esta acalorada discusion; asi me sentiré mas seguro.

PasO por encima de la mesa caida y tomando a Judith por debajo de los brazos, la
levantd por encima de los escombros.
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-¢Qué demonios estas haciendo?
Judith sacudié las piernas, sin embargo Marcus la sujetd sin demasiado esfuerzo.
-¢QUuE crees gue estoy haciendo?

La deposito en el suelo y sus manos se deslizaron hasta la cintura de ella, los ojos
todavia entornados, con una luz salvaje en el fondo de sus profundidades de ébano.

-iNo! -Judith lade6 la cabeza en el preciso momento en que él estaba por posar su boca
sobre la de ella-. No permitiré que me hagas el amor cuando estamos discutiendo.

Los labios de Marcus, habiendo errado a la boca de la mujer, encontraron un sitio suave
detras de la oreja. Sin dar respiro a Judith, él empez6 a juguetear en su oreja con la lengua;
ella se retorcié cuando la sintid, caliente, hurgando en esa zona tan sensible.

-No te he pedido permiso -respondi él, directamente en su oido.

-iMaldito seas, Marcus, no! jTU no quieres nada de eso!

Lo empujo6 con las manos, girando y retorciendose en su apreton.

-Seré yo quien juzgue eso -dijo Marcus.

Inexorable, la empujo hacia atras hasta que ella sintié el borde de la cama detras de sus
rodillas. Judith agit6 locamente los brazos y cayd de espaldas sobre la cama, retorciendo su

cuerpo contra el de él, lanzando una andanada de maldiciones en todos los idiomas que
conocia.

Marcus enganché un dedo en la fina banda de seda que rodeaba la cintura de ella y la
aflojo. Le sujetd los brazos y los alz6 por encima de la cabeza , mientras miraba el rostro
acalorado de su mujer, leyendo en sus ojos la inocultable excitacién que se debatia con su
decision de no ceder ante él.

Enlazé las mufiecas de ella con el cinturdn. Judith estiré el cuello hacia el costado,
jadeando con una mezcla de excitacion y célera, mientras él ataba la cinta a la columna de
madera de cerezo tallada detras de su cabeza.

-Ahora -dijo él, alegre-, puedes combatirme con tu lengua, mi lince, pero nada mas. De
todos modos, estoy dispuesto a apostar veinte guineas a que puedo derrotarte muy bien con
esas armas.

De repente, Judith cesé de forcejear.

-¢Veinte guineas?

En respuesta, €l apart6 los lados de su peinador. Inclind la cabeza y le paso la lengua
entre los pechos y en el vientre.

-; O prefieres que apostemos cincuenta? -sugirio él.

Le separ6 los muslos y los sujetd con sus manos. Exhald su aliento fresco y tibio a la
vez sobre la parte més sensible y secreta de su cuerpo.

Judith perdio todo interés en el conflicto.

-No soy tan tonta como para desafiarte en inferioridad de condiciones -logro articular,
hasta que todo discurso coherente qued6 olvidado bajo la boca de él, que la desarmaba con las
ardientes y dulces caricias de su lengua.

Marcus pensO distraidamente que quiza debia de haber hecho caso a su cufiado;
mientras tanto alimentaba el deseo que crecia dentro de ella. EI enfrentamiento directo era una
tactica burda y extenuante, condenada al fracaso. Derrotarla por medio del deleite era una
estrategia infinitamente mas sutil para dominarla.

Los gemidos de placer de Judith iban in crescendo, sus muslos se tensaban a medida
que la espiral iba apretandose cada vez mas dentro de su vientre, hasta que su cuerpo se tenso
como la cuerda de un arco y, con un trémulo grito, cayd de espaldas sobre la cama, y su
respiracion se torno rapida y superficial.

Marcus subid por su cuerpo, depositd un ligero beso en su boca, roz6 sus parpados
cerrados con los labios; ella abrié los ojos y le dedicd una sonrisa embriagada.
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-Haces milagros, sefior.

-Ese es uno de mis menores talentos -dijo él, con sonrisa petulante, sosteniéndose sobre
ella apoyado en un codo, mientras trabajaba con una sola mano con la cintura de sus
pantalones, bajandolos por sus caderas. Estird la mano por encima de ella y solté la cinta de
seda que sujetaba sus mufiecas-. Pienso que ya estas lo bastante domada para que pueda
devolverte el uso de tus manos. Podrias necesitarlas para la proxima etapa.

-Puede ser -coincidio Judith. Bajo las manos y las deslizd en torno de él, aferrando sus
nalgas, al tiempo que él la penetraba-. Ah, qué sensacion maravillosa.

Marcus respondié con un suspiro y se movié suavemente dentro del terso y tibio
temblor de su cuerpo.

-A veces -murmuro él-, creo que has sido hecha para contenerme, asi como yo he sido
hecho para llenarte.

-.S6lo a veces lo crees?

Ella se ri6 de €l con un chisporroteo de euforia en los o0jos, mientras se cerraba en torno
de él, gozando con la sensacién de tenerlo, con la luz de sus ojos, con el hondo conocimiento
del placer que cada uno hallaba en el otro. Alzé las caderas para salirle al encuentro.

-Ah, Judith, no te muevas otra vez a menos que estés preparada para ir junto conmigo.
-Estoy lista -dijo, sin aliento.

Ella toco un instante los labios de él y luego, con maliciosa intencién, bajé su mano
hacia el vientre de él. Los musculos saltaban en su palma y €l se vio impulsado hacia su
cuerpo. Los gritos de ambos se confundieron, evocando una primitiva exaltacion, y el cuerpo
de él cayé pesadamente sobre ella, una piel humeda de sudor resbalé sobre otra piel
resbaladiza por el sudor.

Quedaron tendidos largo rato, en hondo silencio de saciedad, hasta que Judith se movio
debajo de Marcus. Sus piernas aun lo rodeaban, sus brazos extendidos, tal como habian caido
en el momento posterior a esa explosion orgasmica.

-¢ Te aplastaba? -murmurd Marcus, y se apart6 rodando.

Se apoy0 en un codo y la mir6, sonriendo al ver el lascivo abandono de su cuerpo.
-De la manera més placentera.

Ella abrio los ojos languidamente.

-Muy bien -dijo él, recorriendo con un dedo la parte baja de sus pechos -; volvamos a la
fastidiosa cuestion de los faetones de pescante alto...

Judith lo empujo, se sentd sobre la cama con las piernas cruzadas y lo miro.

-Ahora, escuchame, Marcus Devlin -dijo ella con calma-. Eres un viejo conservador...
No, no me interrumpas. Desde que nos hemos casado, ;acaso te he causado yo algln
embarazo?

-Nunca, gue yo sepa -admitio él-. Y mas te vale que no lo hagas.
Judith le palmed la rodilla.

-No lo haré. Iniciaré una nueva moda. No pienso correr en Epsom, ni precipitarme por
la carretera de postas de Londres a Brighton a todo galope. Simplemente, pienso hacer algo
diferente... quizas un tanto atrevido. Pero ya veras... Te apuesto cualquier cosa a que, en una
semana, habra muchos que llevaran faetones altos. Y-agregd- verds que ninguno de ellos
exhibe nada parecido a mi estilo y experiencia.

-Moza presumida -dijo él.
-TU espera y veras -respondio ella, con firmeza.

Marcus no replico de inmediato porque sus pensamientos habian tomado un nuevo
rumbo.

-¢Cémo aprendiste a conducir tan bien, Judith?
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-Bueno... -dijo ella, imprecisa- me ensefié un amigo, hace dos afios.

-¢Un amigo?

-Si, en Viena. él manejaba un tronco de magnificos tordos y tuvo la gentileza de
ensefiarme.

-¢A cambio de qué?

-De mi compaifiia, claro -dijo ella, como si fuera algo obvio.

-En otras palabras, fue otro de tus flirts.

-Supongo que asi lo llamarias ta. Era un flirt perfectamente respetable, sin embargo. Un
conde austriaco de cierta fortuna.

-De la cual, t0 y tu hermano lo aliviaron, deduzco.

-Algunos miles -confirmo ella, con alegre despreocupacion-. El podia permitirselo; en
compensacion, disfrutaba de mi compafiia.

-Y después te preguntas por qué a veces cuestiono tu juicio.

Judith se mordi6 el labio con fuerza.

-Esto es diferente. ¢Por qué siempre tienes que arrojarme mi pasado a la cara?
Ella volvid la cabeza, parpadeando para librarse de las lagrimas.

¢Por qué lo haria? Marcus contempld el perfil de ella y vio el brillo de una lagrima
sobre su mejilla. Tal vez no era justo con ella. Fuera cual fuese el futuro de su matrimonio no
podia sino enorgullecerse de su bella, elegante e inteligente esposa. Quiza fuese hora de
sepultar el pasado.

Carrington se inclind hacia delante y enjug0 la lagrima con un dedo.

-Si eres capaz de convencerme de que puedes manejar a un par de briosos animales
puestos entre las varas de un vehiculo como ése en cualquier contingencia, entonces puedes
conservar tu faeton.

Ella trag6 sus lagrimas y salté de la cama.

-Pondremos las cosas a prueba ya mismo -se inclind sobre él, juguetona, y tird del
cobertor-. Vamos, perezoso, levantate. Iremos a Richmond en tu carrocin y tus tordos; yo te
demostraré que puedo manejarlos. Te aseguro que te demostraré que puedo conducir con un
error de dos centimetros.

-Si, me lo imagino -se levantd, y dijo pensativo-: De paso, creo que me debes veinte
guineas.

-Es cierto, sefior; creo que si -repuso Judith, con tono melifluo.
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16

-No sé qué hacer ahora.
Charlie levanto la vista de los naipes que tenia en la mano, con expresion perpleja.

Sebastian, de pie detras de Charlie, junto a la mesa, mir6 las cartas del joven y sonrio,
sintiendo como aumentaba la impaciencia de su hermana. Judith era una buena profesora,
pero no tenia mucha paciencia. Ella alzé la vista y captd la mirada de Sebastian. Hizo una
profunda inspiracion y se esforzd por mantener la calma.

-¢No necesitaras otra carta, Charlie?

-No sé con exactitud -se puso cefiudo. Debia aprender la manera de reducir el factor
suerte en el macao-. Tengo dieciocho puntos.

-En ese caso, no debes buscar nada méas alto que un tres -le explicé ella con cuidado-.
Eso significa que hay doce naipes posibles.

-Diez -dijo Charlie-. Ya tengo un as y un dos.
-Estas llegando -aprobo Sebastian.

Metio las manos en los bolsillos de sus pantalones de ante y observo, divertido, la
leccion.

-Muy bien -dijo Judith, haciendo un gesto hacia las torpes manos que descansaban sobre
la mesa-. Hemos tenido cinco vueltas, dos manos han cerrado, ain quedan tres. ¢Qué te dice
€s0 con respecto a las tres que quedan?

Charlie arrugé el entrecejo.
-¢Que estan compuestas, sobre todo, de naipes bajos?

-Exacto -dijo ella-. En consecuencia, tus posibilidades de obtener una de las diez cartas
bajas que no tienes, son...?

-Escasas -dijo €l, con una sonrisa, contento de haber comprendido-. Entonces, me quedo
como estoy.

-Es sencillo, ¢verdad?
-Supongo que si. ¢Qué naipe me habrian dado si yo hubiese pedido?

Judith sac6 una carta de la mermada baraja que tenia frente a ella y lo deslizé hacia él.
Charlie la volvié: era un tres.

-Jamas he dicho que esto fuese una ciencia exacta.

La expresion desconsolada del muchacho hizo sonreir a Judith.

-Siempre habia creido que la diversidn de los juegos de naipes era el riesgo.
-Es asi, pero ¢acaso no te satisface superar la pura suerte?

Charlie parecio6 confundido.

-Si, pero no es tan emocionante como cuando la suerte me sonrie y gozo de una racha
de ganancias.

Sebastian estall6 en carcajadas, y su hermana alz6 las manos, con gesto de frustracion.
-Bueno, al menos Marcus no te ha enviado a Berkshire -dijo ella, recogiendo los naipes.

-No -dijo el joven-. De hecho, ha sido extremadamente decente con respecto a mi
situacion en este momento. Yo queria ir a Repton a cazar con Giles Fotheringham; Marcus
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comento que yo necesitaria un segundo perro de caza. Me acompafié a Tattersalls y me ayudo
a elegir un animal magnifico -sonrié-. Desde luego, dijo que si él no me hubiese aconsejado
yo me habria dejado seducir por un jamelgo exhibicionista y sin valor, pero asi es Marcus.

A Judith la hizo reir la acertada imitacion que Charlie hacia de su primo cuando
demostraba su invariable aspereza, y se puso a dar cartas nuevamente.

-Debo amarte y abandonarte -dijo Sebastian, inclinandose para besar a su hermana-.
¢Iras a la recepcion en la casa Hartley esta noche?

-Si; los demas integrantes de la escuela de fulleros probaran sus alas por primera vez.
Cornelia e Isobel jugaran al macao en mesas diferentes, por supuesto, y Sally esta decidida a
probar su suerte en el quince.

-¢,Como van?
Judith rid.
-En general, bastante bien. Cornelia es la que tiene mas dificultad. Es raro, porque es

muy inteligente en muchos otros campos. Toca espléndidamente el pianoforte y compone su
propia masica, ¢sabes? Y lee en latin y en griego.

-Muy culta -coincidid Sebastian-. Y completamente torpe con las manos.

-Oh, eso es poco generoso -dijo Judith, aunque no pudo contener una sonrisa-. Como
sea, estoy impaciente por ver como les va. Estan absolutamente decididas a tener éxito.

-Que el Cielo proteja a los esposos de Londres -brome6 Sebastian-. (Cdémo se
aseguraran la lealtad de sus esposas, si no pueden asegurar su dependencia?

Judith hizo una mueca.

-Esa podria ser una observacion intrigante, Sebastian, aunque tiene una desagradable
apariencia de verdad. Si hubieras oido la descripcion que hizo Isobel de su humillante
actuacion...

Recordo la presencia de Charlie y se interrumpid de golpe. No eran detalles para tiernos
oidos.

Sebastian asintid, indicando que habia comprendido de inmediato.

-La retiro... Debo irme. He prometido acompafiar a Harriet y a su madre al Jardin
Botanico.

Compuso una cara comica.
-¢Para qué? Estoy segura de que Harriet preferiria ir a ver a los leones en el Exchange.

-Bueno, cercibrate de tener una buena provision de sales por si lady Moreton fuese
abrumada por la excitacion provocada por las orquideas.

-Eres una desvergonzada, irrespetuosa -afirmo Sebastian.

-Si, yo también lo he notado -dijo Carrington, llegando desde la puerta-. ;Como estas,
Sebastian?

Tiro su fusta de montar sobre el sofa y se quitd los guantes.

-Muy bien, gracias -respondié Sebastian, sonriendo a su cufiado y tomando su sombrero
de la mesa-. Quiza td consigas curar a mi hermana de su peligrosa lengua.

-Bueno, lo he intentado, Sebastian, lo he intentado. Es una causa perdida.
-Me imagino que si. Eso es una pena.

-¢Podriais dejar de hablar de mi como si yo no estuviese presente? -exclamé Judith,
manifestando una indignacion que era risuefia sélo a medias.

-Me marchaba -dijo Sebastian; sopld un beso en el aire para su hermana y fue hacia la
puerta.

-Oh, hay algo que quiero conversar contigo, Sebastian -dijo Marcus-. Pero ya veo que
tienes prisa.

-Las orquideas lo esperan -murmur6 Judith, cuando la puerta se cerr6 tras su hermano.
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-¢Qué?

-Orquideas. Se marché para acompafar a lady Moretdn.

-Buen Dios, ¢por qué?

-Porque la pretende como madre politica.

-Diablos del infierno -dijo Marcus-. Por supuesto, la hija es una importante heredera.
-¢QuE tiene que ver una cosa con la otra?-pregunt6 Judith, crispada.

-Bueno, que todos los hombres jévenes que no tienen donde caerse muertos estan a la
busqueda de herederas -respondié Marcus, sin alterarse-. (A qué juegas, Charlie?

Se dirigi6 hasta la mesa de juego.

Charlie no respondié enseguida. Al ver la cara de Judith se preguntd por qué Marcus no
notaba la reaccion que estaban provocando sus palabras.

Judith dijo, rigida:

-Ta no conoces nada de las circunstancias de Sebastian.

-No, pero supongo que se mantiene con lo que saca de las mesas de juego. Dudo de que
a los Moreton les caiga bien su pretension.

Marcus se volvié para tomar el botell6n de jerez de una mesa de pie.

-Bueno, confio en que te llevarés una sorpresa.

-Me haria muy feliz creer eso, pero tienes que enfrentar los hechos, Judith -se sirvié una
copa de jerez, indiferente al efecto que producia en su esposa-. Las personas como los
Moretdn mirarian con buenos 0jos a un pretendiente pobre sélo a condicion de que les
aportase un titulo importante.

-Entiendo -dijo Judith, en tono helado, y cerrd con firmeza los labios.

Se dio prisa a terminar de dar las cartas.

-¢/A qué jugais? -volvio a preguntar Marcus, bebiendo su vino.

-Macao -respondi6é Charlie, deseoso de cambiar de tema. Judith estaba adoptando una

actitud muy peligrosa; él pudo percibir el leve temblor en sus largos dedos blancos-. Como
ves, Nno soy muy bueno para jugar. .. -empez0 a decir.

-No, eres abominable -interrumpié Marcus-. Un nifio de pecho podria ganarte...
precisamente por esa causa estas en problemas -agrego-. Yo hubiera pensado que hallarias un
modo mejor de divertirte.

-Cuando haya aprendido a ganar, no tendré mas deudas -explic6 Charlie, ansioso-. Para
eso Judith me ensefia.

-, Qué hace ella? -exclam6 Marcus, evaporada su alegre indiferencia. Sebastian también
habia estado en el saldn; el recuerdo de otra mesa de macao en un baile, en Bruselas, llené su
mente y desaloj6 todo pensamiento racional. ; COmo habia podido imaginar, que seria posible
enterrar el pasado-. ;Y como te ensefia a ganar?

Ademas del insulto a Sebastian, del que Marcus no parecia tener la menor conciencia,
esto era demasiado. Judith entendia muy bien a qué se referia; eso cortd los tltimos hilos de
control que reprimian su volcanico temperamento.

-Bueno, yo conozco una pequefia treta -declard ella, encendidos sus ojos felinos-. Es
preciso hacer una muesca en la esquina derecha de las sotas... si se hace bien, es casi
imposible detectarlo; después, esta...

La provocacién llegé a destino. Marcus exploto y su rostro se puso livido.
-iYa esta bien!

Charlie farfulld algo incoherente, se levantd de un salto y salié de prisa del salon,
cerrando la puerta tras él.
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-No toleraré que te entremetas en mis asuntos familiares -afirmé Marcus-. Ya te habia
dicho que Charlie es asunto mio; no toleraré que resulte influido por tu dudosa ética, tus
puntos de vista, tus préacticas...

-iComo te atreves! -Judith lo interrumpid violentamente, poniéndose de pie-. (Cémo te
atreves a imaginar que yo seria capaz de ensefiar a Charlie a hacer trampas?

-Por lo que sé de ti, es muy facil -replic6 Marcus-. Te olvidas que yo conozco bien tus
métodos para ganar,

Judith estaba ahora tan palida como habia estado unos minutos antes sonrojada.

-Eres injusto -afirmd-. Primero, acusas a mi hermano de cazafortunas; luego a mi de la
mas aviesa inescrupulosidad. Ojal& Dios no hubiese permitido que nos conociéramos.

Lo dijo antes de haber tenido tiempo de controlarse; sin embargo ahi estaban las
palabras, pesando como piedras en el ambiente entre los dos.

Por un momento, Marcus se quedd en silencio; el Unico sonido que se oia en la
habitacion era el crujir y el sisear del fuego en el hogar. Luego dijo:

-¢Hablas en serio?

Sus ojos estaban fijos en el rostro de ella con intensidad casi dolorosa.

-¢Acaso tl no?

Ahora, la voz de Judith era baja, el fuego se habia extinguido en sus ojos y, por alguna
razon, ella lloraba por dentro. Pero su semblante no revelaba la menor emocién.

-A veces... cuando... a veces -dijo él, lentamente.

Cuando le hacia el amor y recordaba sus trampas, el uso que habia hecho de su belleza y

de su pasidn... en esos momentos él deseaba no haberla conocido. Esa nocién no estaba nunca
muy lejos de la superficie, por mucho que intentara sepultarla.

El dejo el cuarto y cerrd la puerta sin hacer ruido.

Judith se quedo en el medio de la habitacién; las lagrimas corrian silenciosas por sus
mejillas. Si jamé&s se hubiesen conocido, ella no habria sufrido esta herida. Pero si jamés se
hubiesen conocido, ella se habria perdido...

Sacé un pafiuelo y se sono la nariz. Pronto estaria libre para dejarlo. Pronto él estaria
libre de una esposa tramposa e intrigante. ¢Entonces, por qué la hacia tan desdichada esa
idea?
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Bernard Melville estaba perplejo. Iba perdiendo con Sebastian Davenport y no podia
entender qué sucedia. Su oponente jugaba con su habitual despreocupacion, echado hacia
atras en su silla, sus piernas extendidas bajo la mesa, una copa de cofiac junto a su codo. Se
reia y bromeaba con los que se detenian junto a la mesa para observar el juego; casi nunca
parecia alterado por su descarte; sin embargo los puntos se sumaban con impetu despiadado.

Bernard habia perdido la primera mano, ganado la segunda por un pelo vy, en la tercera,
era indudable que perdia. Los naipes iban pasando en forma pareja, aunque Davenport habia
reido alborozado, al ver su mano, contar treinta puntos y declarar repique. EI conde no dudaba
gue sus cartas eran buenas para darle ventaja en caso de que jugara con cualquiera menos
habilidoso que él. Y Sebastian Davenport era un jugador de naipes inexperto... ;no era asi?

Sebastian observo a su oponente. Gracemere no era consciente de la observacion que él
realizaba por debajo de los parpados entornados, aunque Sebastian podia deducir con bastante
certeza qué podria estar pensando el conde. El se preguntaba si deberia lanzar una advertencia
con respecto a que ambos sabian que él deberia haberse abstenido. Perderia la mano, pero
tendria mayor puntuacion, y podria ganar sin dificultad el juego en la proxima mano, tras lo
cual ganaria por un estrecho margen. Sus dedos tocaban apenas las cartas y una expresion
cefiuda crispaba su frente. Levantd su copa de cofiac y bebid.

Gracemere observaba esa representacion de duda con una sonrisa imperceptible. Pese a
su éxito presente, el individuo era transparente. Cuando Sebastian, con un gesto casi
desafiante de decision, arrojo su Unico corazén, esa sonrisa interna estuvo a punto de salir a la
superficie. Eso estaba mas en caracter. Descuidado, inexperto... indudablemente, con cerebro
de pajarillo. Gracemere jug6é como para ganar esa mano.

-Ah, ya sabia que deberia haberme quedado con el corazon -se lament6 Sebastian-. Pero
no pude recordar qué habia salido antes.

-Y o0 sé como es eso -dijo Gracemere, con serena confianza, mientras daba cartas.
Perdié tan rapido la mano siguiente que s6lo atin6 a atribuirselo a la baja de los naipes.
-Creo que esta mano es suya, Davenport.

Sebastian sonrié vagamente mientras comenzaba a contar los puntos.

-No por mucho, pero es un cambio, Gracemere.

-Debe concederme una revancha.

El conde recogio los naipes.

Sebastian bostezo.

-Esta noche tendra que perdonarme. Tres partidas es todo lo que puedo permitirme en
una sola sesidn... demasiada concentracion -se echo a reir, como si riera de si mismo-. Pienso
que probaré con una ronda en la de azar. Veré que tal se comportan los dados conmigo. Tengo
una sensacion de que la suerte estd conmigo esta noche.

-Como prefiera -dijo Gracemere, conteniendo con esfuerzo su desdén-. Pero insisto en
gue hagamos pronto una partida de revancha.

-Con todo gusto... con todo gusto... no me la perderia por nada del mundo.

Sebastian se puso de pie, divisé a un amigo al otro lado del salén y se encamind hacia
alli. Gracemere lo vio abrirse paso entre las mesas, lo vio dar alguno que otro paso titubeante,
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una prueba del cofiac que habia estado trasegando con tanta liberalidad. El jugaba con la
imprevision de un hombre rico.

Gracemere sonrid. Esquilar a un tonto tan descuidado seria méas fécil que quitarle un
dulce a un nifio. Y, en cuanto a la hermana... caeria en sus manos como una ciruela madura,
con el cuento del orgullo y los celos del marido. En realidad, a inocentes asi no habia que
dejarlos andar sueltos por el mundo. Con todo, los planes que tenia respecto de ella resultarian
sobremanera entretenidos, tanto para él como para Agnes, que se habia declarado una
participante dispuesta. Y él, al fin, humillaria a Marcus Devlin.

Durante unos momentos, todo le que lo rodeaba se esfumé en una niebla; él ya no veia
ni oia a los jugadores en las mesas, el suave palmetazo de los naipes, el ajetreo eficiente de los
camareros que reemplazaban botellas de borgofia y llenaban botellones de oporto y de cofac.
La llama del candelabro de brazos que iluminaba la mesa de séptimo se borrone6 ante sus
0jos. Ahora solo veia ese cuarto sobre el establo, aquel amanecer de tanto tiempo atras, y
volvia a contemplar los impiadosos ojos de ébano. La imagen era tan vivida que casi podia
sentir el terror que habia experimentado cuando al fin lleg6 a entender qué le haria Marcus.

Gracemere sacudié la cabeza para despejar la vision y abrié lentamente los pufios,
masajeandose distraido los ateridos dedos. Judith lo ayudaria a borrar los recuerdos y la
abrasadora herida de aquella intolerable humillacion.

No bien salié del salén de juegos, el paso de Sebastian se hizo firme, sus ojos se
enfocaron, sus hombros se enderezaron. Esos pequefios reajustes fueron hechos con tal
discrecion que casi no podian ser notados por nadie que no estuviese observandolo
atentamente. S6lo Judith podria haberlos visto.

-Todavia jugando con Gracemere, por lo que veo -observd el vizconde Middleton,
cuando Sebastian se reunio con €l en el salon de azar.

-Si; esta noche la suerte estaba conmigo -dijo Sebastian, mirando caer los dados, oyendo
al crupier recitar las apuestas, calculando cuanto estaba dispuesto a perder en pos de guardar
las apariencias.

Debia dar la impresion de ser un jugador adicto a quien, de todos modos, sus pérdidas
dejaban imperturbable; si elegia jugar sélo juegos de habilidad, pronto seria advertido.

-Bueno, supongo que es asunto tuyo -observé Harry, con un tono no demasiado
aprobador. Arroj6 algunas monedas sobre el pafio verde de la mesa, bajo la brillante luz de un
enorme candelabro-. Pero no te olvides de lo que te he dicho.

-No me he olvidado -lo tranquilizé Sebastian, e hizo su propia apuesta-. Y si yo te digo
gue no te preocupes por mi, Harry, puedes estar seguro de que lo digo en serio.

El se dio cuenta de que hubiese querido decir algo mas, retribuir la bondad de su amigo
con cierto grado de confianza. La amistad era una cosa peligrosa. Hasta entonces, él sélo
habia contado con un amigo: su hermana, y ambos habian estado conformes con esa situacion.
Pero a medida que el mundo de ambos se expandia, iba haciéndose mas dificil relacionarse. Y
él se mentiria a si mismo si dijera que no disfrutaba de estas nuevas relaciones.

Poco después se marcho6 de Watier y se dirigio a la velada en la casa de los Hartley; alli
esperaba encontrar a Harriet, aunque ya era mas de medianoche.

Encontré en cambio a Judith en una mesa de macao. Un momento antes se habia
enterado de que la madre de Harriet se habia marchado con ésta a su casa una hora antes.
Como al acaso, se pased alrededor de la mesa para verla jugar. Judith le dedicé una sonrisa
fugaz y luego volvid a concentrar toda su atencion en los naipes. Sabia que su hermano la
observaba con la mirada de un critico. Después, €l le diria si habia cometido algun error, y
podria detallar cada uno de ellos, en cada mano que habia jugado, gracias a su infalible
memoria. Ese era un servicio que se prestaban uno al otro, si bien Judith era la primera en
reconocer que Sebastian era mejor que ella con los naipes.

Tras unos minutos de observacion, él hizo a su hermana un breve y serio gesto de
asentimiento, por medio del cual le decia que estaba jugando bien; luego se alejo,
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deteniéndose junto a las mesas donde jugaban los discipulos de Judith. Sally levant6 la vista
cuando €l se detuvo junto a ella 'y le sonrié con el semblante de quien se asombra de su propio
éxito. Sebastian vio que ella tenia una considerable pila de monedas junto a ella. Se quedd
observandola un minuto y, al ver que jugaba una carta perdedora, le dijo en voz baja:

-Déjalo pronto. Estas perdiendo la concentracién. Sally se sonroj6 y parecio
desconcertada, pero luego se mordid el labio y asintio. Un instante después, cedia su puesto a
uno de los espectadores.

-Gracias, Sebastian.
El movio la cabeza.

-Por nada. Es una leccién tan importante como cualquier otra: detenerte en cuanto tu
juego empieza a marchar mal.

No era mucho lo que podia aconsejar a Cornelia, cuyo juego era completamente
erratico. En ocasiones, lindaba con lo brillante, luego se olvidaba de todo y jugaba como una
aficionada cualquiera. Sus ganancias fluctuaban de manera tan azarosa como su juego; él no
habria podido aconsejarla en ninguin punto que se detuviese porque no habia la menor certeza
de que ella no ganara la mano siguiente.

-¢Cbémo lo hago? -preguntd, con un fuerte susurro, dejando caer su abanico.
El levant6 el abanico y le dijo, en voz baja:

-Es dificil decirlo. ¢Cuanto querrias ganar?

-Doscientas guineas -susurrd ella en su nivel original.

Los otros jugadores la miraron, cefiudos, y ella se ruborizd, hizo un movimiento brusco
con el brazo y volc6 una copa de vino. Un camarero se precipitd a limpiar el suelo, y
Sebastian dijo, aprovechando la confusion:

-Déjame que me haga cargo de tu mano.
Cornelia se levantd, disculpandose profusamente por su torpeza.

-Les pido perddn, pero me he manchado el vestido con vino. Por favor, ocupe mi sitio,
sefior Davenport. Muchas gracias.

Sebastian le guifié un ojo y se sento.

-Si la mesa no pone objeciones.

No hubo objeciones; en media hora él incrementd las ganancias de Cornelia hasta llegar
a la suma requerida. Cornelia y Sally permanecian de pie detrds de él, observando
atentamente su juego. Sebastian abandond la mesa y, con una pequefia sonrisa, ofrecid sus
brazos a ambas.

-¢Han aprendido algo, sefioras?

-Si, que ta y Judith sois iguales cuando jugais: no advertis nada de lo que pasa a vuestro
alrededor -dijo Sally-. Vuestras caras son completamente impasibles; es como si 0s hubieseis
marchado -se echd a reir-. He dicho algo tonto, ¢no es cierto? Pero ti sabes qué quiero decir,
Cornelia.

-Si -confirm6 Cornelia-. Sospecho que eso se debe a que Judith y Sebastian no son
aficionados en el juego de naipes-. Miré a su acompafiante-. Son verdaderos fulleros,
¢verdad?

-;Qué es un verdadero fullero, sefiora Forsythe? -pregunté él, riendo, con la esperanza
de distraerla.

Cornelia Forsythe tenia una mente demasiado perspicaz, hasta el punto de resultar
inquietante, por mas que fuese torpe con sus manos Yy tuviese la tendencia a pensar en forma
erratica.

Cornelia lo contempl6 durante un minuto y asintio.
-Si, sabes a qué me refiero. Pero eso no es asunto mio. No volveré a mencionarlo.
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-¢De qué estas hablando? -quiso saber Sally.

Cornelia rompio a reir, quebrando asi la tension.

-De nada. Solo estoy bromeando con Sebastian. Vayamos a ver como le va a Isobel.
Isobel estaba sonrojada por su éxito.

-Miren lo que he hecho -dijo, abriendo su bolso y dejando ver una pila de relucientes
monedas-. Para que Henry me dé esta suma, tengo que hacer que durante una semana le
preparen sus platos preferidos, sentarme en sus rodillas y rogarle durante horas.

Entonces, vio a Sebastian y se puso escarlata. Aquello que se confiaba a las amigas no
podia ser compartido con un hombre.

Pero el muchacho se limit6 a fruncir el entrecejo y a decir:

-Qué poco grato para ti.

Las tres mujeres intercambiaron miradas atonitas. ¢Qué clase de hombre era el hermano
de Judith?

-Veamos cémo le va a Judith -dijo Sally, para interrumpir el repentino silencio.

-No -dijo Sebastian, de inmediato-. Ella no quiere ser molestada. Cuando haya ganado
lo que pensaba ganar, dejaré de jugar.

Cornelia sonri6 para sus adentros, y Sebastian captd su sonrisa. Una vez mas, pensé que

los amigos podian resultar peligrosos cuando se debia ocultar algin secreto. Propuso que
fueran al comedor mientras aguardaban a Judith.

Ella se unié al grupo poco después. Sebastian pensé que parecia fatigada, y que su
rostro estaba estragado... mucho mas de lo que podria causar una noche de intenso juego. Mas
aun, se le ocurrié que quizés ella habia estado llorando. Le dio una copa de champafa y se
sentd, callado, mientras ella escuchaba los ansiosos relatos de sus amigas sobre sus diversos
éxitos.

-¢Cuanto has ganado? -preguntd Sally. -Mil -dijo Judith, como si nada fuese-. Ya no
debo nada al «fondo», por la compra de los caballos, ¢no es asi, Sebastian?

-No, la calle Pickering se ha hecho cargo de eso, ¢recuerdas?

-Ah, si; recuerdo.

-¢El fondo? -pregunt6 Sally.

-Es la jerga nuestra -dijo Judith, sonriendo con dificultad.

-Te acompafiaré a casa -dijo Sebastian-. Pareces agotada.

-Si; bastante -ella se puso de pie-. Me alegra de que la velada haya sido un éxito.
-¢Qué pasa con Charlie? -pregunté Sally-. ¢ No iba a jugar al macao esta noche?

-Si-respondié Judith, con cierta renuencia-. Espero que a él también le hayan servido
nuestras sesiones -toc6 la mano de su hermano-. No necesito compafiia, Sebastian. Mi calesin
me espera afuera.

Sebastian comprendié qué queria decir ella: que necesitaba estar sola; €l accedid sin
remilgos. Cuando ella estuviese dispuesta a decirselo, él sabria qué la estaba afligiendo. La
acompafio hasta el calesin con el escudo de armas de los Carrington grabado en sus
portezuelas, y le dio un beso de buenas noches.

Judith se acurruco en un rincon del vehiculo mientras las ruedas de hierro saltaban y
repiqueteaban sobre los adoquines. Aunque tenia una manta sobre las rodillas y un ladrillo
caliente en los pies, se sentia helada. Helada y fatigada hasta el tuétano, y consciente de que
su fatiga era del espiritu y no del cuerpo. La luz intermitente de la luna entraba por la
ventanilla vertiendo una luz palida y fria en el penumbroso interior... tan fria y palida como su
espiritu, penso, en el caprichoso ensuefio de su infelicidad.

Millie estaba aguardandola, pero el reconfortante calor y el suave resplandor del fuego
encendido en su dormitorio no alcanzaron para reanimar a Judith.
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-Ayldame a quitarme el vestido, Millie; después puedes acostarte. Yo me las arreglaré
sola con lo demas. La doncella desabotoné el vestido de seda verde esmeralda y la media
enagua verde manzana bordada con perlas en forma de lagrima. Colgo6 las prendas en el
armario y se marché después de desear las buenas noches a su sefiora.

Judith, vestida con sus enaguas, sentada ante el espejo, levantd las manos para
desenganchar el collar de esmeraldas y quitarse los pendientes del mismo juego que colgaban
de sus orejas. La puerta de intercomunicacién se abrié con brusquedad y Marcus aparecio en
el vano, cubierto con su bata de noche, sus ojos ardiendo como negras ascuas.

-iNo! -exclamé.

Judith dejo caer un pendiente, que cay6 con ruido sobre el tocador.

-¢No, qué?

-No; no deseo que jamas nos hubiésemos conocido -dijo, entrando en la habitacién para
ir a sentarse en el taburete del tocador.

Ella se volvié lentamente hacia él. Las manos de Marcus rodearon su cuello y
empujaron su menton hacia arriba con los pulgares. Pudo sentir la fragilidad de esa esbelta
columna de alabastro, tibia y palpitante entre sus dedos.

-No -repitié con suavidad-. Aunque seas una gata salvaje y quisquillosa y tengas una
lengua tan afilada que me sorprende que adn no te hayas cortado con ella, nunca podria desear
algo asi.

Judith descubrié que no podia decir nada. La mirada de sus ojos ardia en los de ella;
sintid que la recorria una violenta onda de deseo.

-¢ Y t0? -pregunto él-. ¢ TU si quieres algo asi, Judith? Dime la verdad.
Ella negd con la cabeza. Sentia la garganta reseca y su pulso latiendo en el tibio encierro
de las manos de él.

-No -susurr6 al fin-. No, yo no quiero eso. El bajé la cabeza y su boca se apoderé de la
de ella, con sus manos todavia rodeandole el cuello. La potencia de ese beso ardi6 en ella
como un incendio en el bosque, derribando las barreras de su alma, las fragiles defensas que
ella podia haber erigido para salvarse de la extincién con que la amenazaba la fuerza de esa
pasion. Se perdi6 en el beso, en la lengua de él, que poseia su boca convirtiéndose en parte de
su propio cuerpo; sintié que alli donde €l la tocaba su piel dejaba de pertenecerle.

Sin apartar su boca de la de ella, él la hizo ponerse de pie. Ella obedecié ciegamente,
inhalando las fragancias de su piel, saboreandolo en su boca. El la hizo andar hacia atrés hasta
que ella sintié la dureza de la pared en su espalda.

Entonces, él separd su boca de la de ella, y Judith sintié que se hundia en los grandes
estanques negros de sus 0jos, que solo existia en el diminuto reflejo de si misma en esos iris
0SCUros.

-Levantate la enagua.

Esa fue la mas suave de las drdenes; sin embargo, cada palabra resono con la fuerzay la
promesa de una excitacion feroz. Ella levant6 lentamente la suave tela hasta la cintura.

-Separa las piernas.
Sus manos abandonaron el cuello de la mujer y él abrié su bata, revelando un miembro
erecto, listo para la posesion.

Judith abrio las piernas obedeciendo a la eléctrica carga de lascivia, arrastrada por la
turbulenta corriente de la pasion. Sin dejar de sujetar las enaguas en la cintura, se apoyo en la
pared, y Marcus, sin mas preliminares, la penetré profundamente. Mientras se movia dentro
de ella, sostenia su mirada, apoyando apenas las manos en sus caderas. S6lo sus genitales y
vientres se tocaban, s6lo sus 0jos hablaban.

Aquellos o0jos negros daban la impresion de devorar a la mujer a medida que su cuerpo
tomaba posesion del de ella. Judith sintid que se perdia, que perdia su identidad, toda su
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voluntad, que se unia a un poder exterior a ella. Un poder que daba placer al mismo tiempo
que dominaba. Echo6 hacia atrds la cabeza apoyandola contra la pared, arqueando el cuello
blanco y vulnerable sobre el escote festoneado de su enagua. Marcus saco las manos de sus
caderas el tiempo indispensable para tirar hacia abajo de la parte superior de la tenue prenda,
dejando los pechos de la mujer al desnudo. Cabeced en un breve asentimiento de satisfaccion,
contemplando esas cremosas redondeces. La sintié someterse, rendir el cuerpo a su poder y a
su voluntad. Una oleada de triunfo lo inundo, arrebatandole el aliento; embistié dentro de ella
como si quisiera hacerla formar parte de si mismo, indivisible, trascender su individualidad,
las partes secretas que ella le escondia. Por el momento, habia domado a su lince... por ese
momento, la tenia sujeta con las cadenas de un deleite que estaba en sus manos brindar o
negar.

Lentamente, se retird hasta el limite de su cuerpo y se mantuvo alli. Los ojos de ella
suplicaban que volviese, aunque ella estaba muda, encerrada en el hondo silencio sensual de
ese mundo creado por ellos. El sali6 de ella, y el breve lamento de pérdida de Judith rompio6 el
silencio, pero €l le puso las manos en las caderas y la obligd a volverse hacia la pared,
adosandose a la espalda de ella hasta que ella se reacomodo a él, colocandose en una posicion
como para poder deslizarse facilmente, otra vez, en su interior.

Los pechos de Judith estaban aplastados contra la pared, su mejilla apoyada en la fria
superficie. Privada del contacto visual, ahora era poseida por entero, sumergida en el ser de él.
Marcus se regoded en su posesion, que crecia y realimentaba la pureza sensual de esa unién.

Parecia que esta noche él contaba con reservas ilimitadas. Su capacidad de inventiva era
infinita, su impulso y su energia, interminables. La comandaba sin palabras; s6lo sus manos le
indicaban lo que queria de ella, y ella seguia sus Ordenes tan ciega y dispuesta como si
estuviese embrujada. Hubo ocasiones en que ella se sintié presa dentro de algin circulo
magico. Una y otra vez, él la llevo hasta el limite extremo del placer, hasta la delgada linea
donde el placer, de tan intenso se convertia en dolor. Una y otra vez, ella se elevaba bajo su
cuerpo, su boca, sus manos, como si €l estuviese mostrdndole un paisaje interior del que ella
ignoraba su existencia; al mostrarselo, él penetraba en las camaras secretas de su alma.

Habria otras noches... otras ocasiones en que Judith tomaria la iniciativa, daria sus
propias ordenes que, al ser satisfechas la satisfarian a su vez, pero esta noche él era al mismo
tiempo el inventor y el maestro del placer compartido. Hasta los confines de la noche, hasta
que el alba pint6 el cielo de gris, se movieron en silencio por la habitacion, del suelo a la
cama, a la silla, al sillon. A veces ella estaba debajo de él, otras veces cambiaban los papeles.
Su piel identificaba la leve aspereza de la alfombra, los abultamientos del brocado de la chaise
longue, la tersura adamascada de las sabanas del lecho.

Por fin, él la acosto sobre la pulida, fria madera de una larga mesa de palo de rosa.
Sinti6 la superficie plana, dura en sus omoplatos, inflexible bajo sus nalgas, cuando él le
levanto las piernas y las alz6 sobre sus hombros y penetr6 su cuerpo por Gltima vez, en una
fusion tan completa que ella ya no sabia donde estaban los limites de su propio cuerpo y
donde comenzaba el de él. El prolongado silencio de la noche fue roto al fin por dos
primitivos gritos que se mezclaron en el cuarto, cuando los doming la salvaje plenitud.

Judith levant6 bien altos sus brazos sobre la cabeza, arqueé las caderas y retuvo al
hombre dentro de su cuerpo mientras durd la gloria de ese orgasmo; después su cuerpo se
desplomd, lacio y flojo como el de un animal recién nacido, y ella yacid sin ver, sin sentir,
como una ofrenda sacrificada a la pasion sobre el frio y plano altar de la mesa.

Transcurrié mucho tiempo hasta que Marcus tuvo la fuerza suficiente para tomarla en
sus brazos y llevarla a la cama. El no sabia si ella estaba dormida o inconsciente; tan profunda
y pesada era su respiracion, tan laxo y relajado estaba su cuerpo. Se dejo caer a su lado
hundiéndose en el colchdn, y el suefio lo vencid.

Judith emergi6 de las oscuras profundidades del agotamiento mas o menos una hora
después. Permanecio tendida en la luz grisdcea, a medias dormida, a medias despierta;
entonces dejé que regresara a ella el recuerdo, ordenando los excesos de aquella noche de
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dicha sensual. Recordé vagamente que, al final, Marcus habia dejado en ella su semen.
¢Habria sido hecho adrede o, simplemente, la noche de amor no habia admitido tan
pragmaticas, pedestres preocupaciones? El suefio se apoderé de ella.
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18

-Qué amable ha sido al venir a visitarme, lady Carrington -dijo Letitia Moreton,
sonriendo a su invitada desde las profundidades de su mullida chaise longue-. {Su hermano
no ha venido con usted?

Su mirada complaciente se poso6 sobre su hija, que estaba sentada junto a la ventana con
su bordado. Harriet estaba preciosa con un amplio vestido de muselina adornada con un
dibujo de ramas. En esos dias, placenteros pensamientos de bodas rondaban la cabeza de
Letitia. EI hermano de lady Carrington habia demostrado con claridad su predileccién por
Harriet; con semejante relacion, Harry tendria su ingreso asegurado a los mejores circulos.

-No, hoy no lo he visto -dijo Judith, mientras se quitaba los guantes-. Me preguntaba si
Harriet querria dar un paseo conmigo esta tarde.

Harriet le dedicd una timida sonrisa.

-Claro que si, estara encantada -dijo Letitia, hablando por su hija-. Ve a cambiarte el
vestido. Harriet titubed un instante.

-Tenia entendido que esta tarde iba a venir lady Barret mama. Me habia prometido
traerme las cintas de color topacio que compramos ayer... las que olvidé accidentalmente en
su birlocho.

-Si tl no estés, lady Barret sabra comprenderlo. Y ahora, no hagas esperar a lady
Carrington.

Harriet obedeci6 sin titubear, y Judith dijo, pensativa: -Lady Barret es muy atenta con
Harriet. Para usted ha de ser un gran consuelo tener una amiga asi, sefiora.

Letitia suspiro.
-Es una prueba muy dura ser tan enfermiza, lady Carrington. Afortunadamente, Agnes
ha tenido la gran bondad de actuar como dama de compariia de Harriet.

-Tal vez me permita usted actuar de acompafiante de vez en cuando -se ofreci6 Judith-.
Quizas a Harriet le agradaria acompafiarme a Almack's, para el baile de suscripcion, el jueves
que viene.

-Oh, es usted muy buena -Letitia roz6 sus labios con un pafiuelo bordeado de encaje
empapado en agua de lavanda.

-No es nada. Ser& un placer para nosotros con usted en nuestra cena previa. Enviaré a
Sebastian a recogerla con mi coche.

-Oh, no deberia tomarse tantas molestias.

-Estoy segura de que mi hermano se sentird muy dichoso de acompafiarla -dijo Judith,
dirigiéndole una sonrisa conspirativa, que la otra le retribuyé con cierto grado de
autocomplacencia.

-Muy bien, Harriet; te has dado prisa -Judith recibi6 con alivio el regreso de Harriet al
salon-. Qué sombrero tan atrevido.

Harriet se ruborizé.
-Su hermano tuvo la gentileza de dedicarle un cumplido.
Judith rio entre dientes.

-Me lo imagino. Estos sombreros le agradan a Sebastian -se puso de pie-. Si ya estas
lista...
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Afuera, Harriet mird con cierto temor el vehiculo de alto pescante.

-Es bien seguro, puedes estar tranquila -Judith monto con facilidad y tendio la mano a la
muchacha-. Te prometo que no te dejaré caer.

-No, no tengo miedo de eso -declaré valientemente Harriet, aceptando la mano que
Judith le ofrecia y trepando para sentarse junto a ella-. Sin embargo, es tan alto...

Observo a los inquietos tordos con el mismo recelo. Los animales balanceaban sus
cabezas, y los cascabeles de sus bridas tintineaban en el estimulante aire otoiial.

Judith les tentd la boca con un sensible movimiento de las riendas.

-Son muy nuevos -dijo, con alegre despreocupacion, que Harriet no lograba entender-.
Como ayer no los saqué, estan ansiosos por mover los cascos.

Ella indicé al muchacho que los sujetaba por la cabeza que podia soltarlos, y el par se
lanzo hacia delante en cuanto se sintio libre. Harriet se ech6 a temblar y contuvo un grito de
alarma. Judith tiré de las riendas controlando el impulso y obligando a los animales a ir al
paso.

-Asi estd mejor -dijo, mientras viraban en una esquina, entrando en un paseo muy
concurrido-. Les soltaré la rienda cuando lleguemos al parque.

Harriet no respondio a esta declaracién de propositos, solo apret6 las manos con fuerza
en su regazo, mientras un calesin pasaba como una exhalacion, rozando casi la rueda del
faetén. Un flaco perrillo mestizo se meti6 entre las ruedas llevando en la boca un trozo de
carne fresca. Detras del can iba un hombre de cara roja, con un delantal manchado de sangre,
que blandia una cuchilla de carnicero. Uno de los tordos de Judith retrocedio entre las varas,
el perro esquivo sus cascos y el olor a sangre de la carne llegd a las narices del caballo.
Harriet lanz6 un breve grito, pero Judith, serena, tranquilizé al caballo; luego mird hacia abajo
para ver qué le habia sucedido al perro.

-Bueno -dijo-. Ha logrado escapar. Parecia que no se salvaria de la cuchilla del
carnicero, ¢no crees? Se echd a reir, mirando a Harriet de reojo. -Oh, caramba, ;te has
asustado? -dijo, al ver el rostro blanco de la muchacha-. Te aseguro que puedo manejar a estos
caballos en cualquier situacion. Marcus me hizo hacer mil piruetas, incluso guiar a un tronco
desbocado pasando por una estrecha entrada, hasta que al fin quedd convencido de que yo
podia guiar a esta pareja.

Harriet mostrd una sonrisa desmayada, y Judith cambi6 de tactica.

-¢ Te gusta cabalgar?

-Si, sobre todo la caza.

En la voz de la muchacha resond un auténtico entusiasmo; Judith exhalé un suspiro de
alivio para sus adentros. Sebastian era un experto en la caza con sabuesos; era dificil
imaginarlo con una compafiera que considerase ese deporte con la misma aprension con que
miraba los faetones.

Entraron en el parque; alli estaba lo mas elegante de Londres. Judith vio, con cierta
diversiéon, a una joven dama ataviada con un audaz traje de conducir, forcejeando para
controlar a un par de caballos oscuros entre las varas de un faetdn, con un caballerizo
claramente angustiado sentado junto a ella. Cualquier mujer joven que se hubiese apresurado
a imitar a la audaz lady Carrington no tendria la destreza de su sefioria. Y aquellas que la
tenian, formaban un circulo exclusivo cuyo centro era Judith. Ella levant6 su fusta varias
veces saludando a una u otra de esas amigas al pasar; lo alzd también para saludar a otros
conocidos, presentandoles a Harriet cuando era necesario. En apariencia, la muchacha gozaba
con esa atencién; pronto comenz0 a aflojarse, conversando abiertamente acerca de su vida, su
familia, sus gustos y desagrados. Judith descubrié que tenia un vivaz sentido del humor; eso
le dio abundantes oportunidades de oir su encantadora risa musical.

-Creo que alli esta lady Barret saludandonos con la mano -comentd Harriet, cuando
iniciaban su segundo circuito.
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Agnes y Gracemere estaban en el sendero, sonriendo y agitando las manos. Judith tir6
de las riendas, deteniendo el coche junto a ellos y diciendo con tono plécido:

-Buenas tardes, lady Barret... lord Gracemere. Como ven, Harriet y yo estamos
disfrutando del aire libre.

Gracemere alz6 sus ojos de pesados parpados hacia el semblante risuefio de Judith. En
su mirada relampague6 ese interés feroz que ya le era familiar a la joven, y le dedic6 una
sonrisa complice. Judith agité las pestafas, y la sonrisa del hombre se ensanchd.

-Harriet, estaba por ir a la casa de la calle Brook -dijo Agnes-. A llevar tus cintas.
-Gracias, sefiora -murmuro la aludida-. Fui muy descuidada al olvidarmelas.

-Oh, apuesto a que los jovenes tienen otras cosas en su cabeza -declar6 Gracemere,
soltando una risilla paternal que soné como una risa de hiena en los oidos de Judith.

-¢Sabe usted, lady Carrington? quisiera pedirle que me lleve con usted -lady Barret se
acerco al faetdon-. Es un vehiculo tan vistoso... Estoy segura que su sefioria se alegrara de
contar con la compafiia de Harriet mientras dure una vuelta.

Judith sinti6 que Harriet, a su lado, se ponia tensa. Al mirarla, vio que las manos
enguantadas de la muchacha se apretaban con fuerza en su regazo.

-Nada me agradaria mas, sefiora, pero he prometido solemnemente a lady Moreton que
llevaria de regreso a Harriet en una hora. Confio que, en otra ocasion, me hara usted el honor.

Las manos de Harriet se relajaron. En cambio, la sonrisa de lady Barret se tensé y sus
ojos se helaron, llenos de inconfundible ira. La expresion de Judith continuaba siendo afable.

-Le recordaré su promesa, lady Carrington. Hasta luego, Harriet.

Agnes hizo una inclinacién de cabeza y dio un paso atrds, apoyando una mano en el
brazo de Gracemere. El también hizo una reverencia, y Judith bajé las manos, animando a los
animales para que se echaran a andar.

-A ti no te agrada Gracemere -dijo Judith sin preambulos.
Harriet se estremecid, de manera casi inconsciente.

-Lo encuentro repugnante. No entiendo como una mujer de la sensibilidad de lady
Barret puede tener un amigo como él.

Algo mas que amigo, penso Judith, aunque se lo reservo.
-Tiene unos modales un tanto invasores -se limito a decir.

-Siempre estd intentando pasear y conversar conmigo. Por supuesto, no puedo ser
maleducada... sobre todo teniendo en cuenta que él y lady Barret son tan amigos, por eso no
sé como hacer para evitarlo.

-Ah.

Judith no agreg6é nada sobre el tema, aunque se le ocurrid que bien valia la pena
averiguar cuales eran las intenciones de Gracemere. Si él y Sebastian rivalizaban por la
heredera, se afiadiria un nudo méas al embrollo. Era de presumir que una esposa rica no tenia
por queé interferir en la relacion de Gracemere con Agnes. Si engafiaban a sir Thomas, no
habia razén para pensar que tendrian escrdpulos en engafiar a una esposa joven.

Judith espoled a los bayos para que tomasen un trote vivo y los gui6é por entre los
calesines, tilburis y los méas apacibles landds y birlochos que se desplazaban en gran nimero
por el camino para carruajes. Cuando vio a Marcus, que se acercaba llevando las riendas de
un tronco de bayos entre las varas de su calesin, puso a sus animales al paso. Se le ocurri6 una
idea con la que quiza podia matar dos pajaros de un tiro.

-Harriet, acabo de recordar un asunto que debo atender de inmediato. Pediré a mi
esposo que te lleve a casa.

-Oh, no... no, por favor, no es necesario... Yo la acompafiaré a usted -tartamude0
Harriet, aterrada ante la perspectiva de soportar ella sola la compafiia del marqués de
Carrington.
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¢De qué podria ella hablar con un miembro tan encumbrado e intimidante miembro de
la sociedad?

-Descubriras que es un pesado -afirmé Judith-. Sé que tu mama estara encantada de ver
que te acompafian a casa de un modo tan irreprochable.

Harriet la mird, sorprendida, hasta que un brillo de comprensidn surgi6 en sus 0jos.
-Si, seguramente -dijo la joven.

Judith sonrié complacida. Harriet era rapida para captar las cosas.

Marcus sofreno a sus caballos, y los dos carruajes anduvieron uno junto al otro.

-Te doy las buenas tardes, sefiora esposa -la saludé con una sonrisa; Sus 0jos
entrecerrados decian muchas cosas; luego salud6 a su comparfiera-. Sefiorita Moreton. Harriet
se sonrojo y devolvio el saludo.

-Marcus, tu eres precisamente la persona que necesito -dijo Judith-. Acabo de recordar
un asunto que tengo que resolver de inmediato. Para Harriet seria muy aburrido; por eso te
pido que la acomparies a su casa.

En los ojos de ébano bailoted la risa. Marcus también era rapido para entender.

-Serd un placer -pas6 las riendas a su caballerizo y se aped de un salto-. Sefiorita
Moretdn, permitame que la ayude.

El sonrojo de Harriet se hizo més intenso cuando su sefioria la tomo de la cintura y la
depositd en el suelo sin inmutarse; luego la ayudo a subir a su propio vehiculo, mas facil de
manejar.

Marcus se acercé mas al faetén y apoy6 una mano en el eje delantero.

-Lince descarriado -dijo-, no creas que no sé qué te propones. Eres mas maliciosa que
una carreta llena de monos.

Judith sonrié con recato.

-Ya que Sebastian tiene tan poco para ofrecer como pretendiente, sera conveniente que
aproveche al méximo algunas de sus relaciones familiares.

Inmediatamente, lament6 la ligereza jactanciosa de sus palabras. Ellas habian dado
demasiado cerca del centro de la diana, demasiado cerca de la amargura que se habia resuelto
en tanta dulzura.

Pero, para su alivio, Marcus respondié como si no recordara aquella rifa.

-Eres una desvergonzada, pero no me opongo a que ayudemos a Sebastian. Sin
embargo, debo decirte que tengo una objecion en lo que se refiere a ti.

-¢Ah, si?
-¢Donde esta tu caballerizo?
Judith puso cara larga.

-Los caballerizos son un fastidio en un coche abierto. Con ellos es imposible tener una
grata conversacion.

-De todos modos, son indispensables.
Judith suspird.

-El déspota se pronuncia de nuevo.
-Y sera obedecido.

Era una concesion menor y un inconveniente limitado. En ese momento, las cosas fluian
tan bien entre ellos que Judith no estaba dispuesta a tomarse el trabajo de discutir por algo tan
trivial.

-Muy bien, ya que insistes, no volveré a salir en mi coche sin acompafiante.
Marcus asintio.
-De momento, sera mejor que lleves a Henry.
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-iOh, no! -exclamé Judith-. Eso lo estropearia todo. Si tu no llevas a tu mozo, no
querras dejar los caballos para entrar en la casa de lady Moretdn cuando lleves a Harriet. De
ese modo, todo el impacto de la compafiia del marqués de Carrington quedara disminuido.

Marcus no pudo contener la risa.

-No sé por qué acepto enredarme en tus intrigas, pero si no llevas contigo a Henry
tendras que regresar a casa de inmediato.

Judith incliné la cabeza en sefial de sumision, agité alegremente la mano saludando a
Harriet e hizo que los caballos echaran a andar. «De inmediato» era una expresion que se
prestaba a diversas interpretaciones, y ella no habia hecho ninguna promesa verbal. Marcus
estaria ocupado en el parque durante los siguientes cuarenta y cinco minutos, por lo menos, y
ella no podia desperdiciar la oportunidad de azuzar a ese tiburdn que asomaba a los ojos de
Bernard Melville.

Persiguié a su presa hasta cerca del porton de la casa de los Apsley. El estaba
conversando con un grupo de amigos, pero no habia sefiales de lady Barret; esto ahorré a
Judith la necesidad de encontrar un modo de ofrecer un paseo a Gracemere y excluir a la
dama.

-Milord, nos hemos encontrado otra vez -saludd alegremente-. Harriet ha vuelto a su
casa; ¢quiere venir a dar un paseo?

-Es un honor, lady Carrington. Seré el hombre méas envidiado del parque.
-Exagerado -dijo ella, riendo.

-En absoluto -protestd él, mientras se acomodaba junto a ella-. Es usted una fusta
notable, sefiora. ¢ Acaso Carrington le ha ensefiado?

-No -dijo Judith haciendo andar a los caballos, mientras se disponia a regar las semillas
que ya habia plantado-. A decir verdad, mi esposo no aprueba del todo esta actividad.

Eché a su acompafiante una mirada que decia: «ya sabe usted qué quiero decir».
-¢Pero no se lo prohibe directamente? -pregunté Gracemere.

-No, a mi no me caen muy bien las prohibiciones.

Le dirigi6 una sonrisa altiva.

-Me sorprende que Carrington haya estado dispuesto a ceder. Por lo general, se
considera que tiene un temperamento inflexible.

-Lo tiene -repuso Judith con una nota de desafio-. Pero yo no encuentro motivos para no
divertirme como me plazca.

-Ya entiendo.

Que Marcus, nada menos, se casara con una joven consentida. Esta era una idea
deliciosa, y la mas conveniente a los propdsitos de Gracemere.

-De todos modos -prosiguio Judith, ahora en voz baja y confidente-, mi esposo sigue
negandose en forma terminante a recibirlo a usted bajo su techo -le tocé un instante la rodilla-
. A mi juicio, es una gran tonteria, pero él no cede -le sonrio otra vez-. Por lo tanto, tendremos
que llevar adelante nuestra amistad un poco mas... bueno, de manera mas oblicua, si usted me
comprende lo que digo. Como estamos haciendo ahora.

-Si, entiendo qué quiere decir-le costaba reprimir la risa al ver que una fruta tan madura
caia en su regazo-. Pero ¢no tiene miedo de cruzarse con su marido en el parque?

Judith neg6 con la cabeza.
-Esta tarde, no. El ha ido a cumplir una mision que le llevara una hora, por lo menos.
-Veo que le divierte coquetear con el peligro, Judith... ;Me permite llamarla Judith?

-Si, claro. No se trata tanto de que yo coquetee con el peligro, sefior; mas bien, reclamo
mi derecho elegir mis amistades. Si Carrington no puede aceptar eso, entonces yo eludo su
desaprobacion -lo mir6 de lado con un mohin coqueto-. Bernard, digame si lo escandalizo con
sentimientos tan poco propios de una esposa.
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Los ojos de él sostuvieron su mirada largo rato; el tiburén asomé a la superficie de esos
0jos.

-Al contrario, siempre he sabido apreciar a una esposa carente de virtud. Mis gustos
nunca se han dirigido a las mujeres sin caracter, y si usted quiere cultivar mi amistad con el
proposito de reafirmar su independencia, sera un honor para mi ser cultivado por usted.

Judith no quitd sus ojos de los de él; luego, una leve sonrisa incitante aparecio en su
boca.

-Entonces, estamos de acuerdo, sefior.

Ella extendio su mano hacia él, y la tomd y la estrecho con firmeza.
-Estamos de acuerdo.

-Pero debe quedar entre nosotros.

-Por supuesto -afirmo él-. Mi boca estd sellada. En publico, seremos s6lo corteses;
reservaremos nuestra amistad para momentos como éste.

-Muy bien, milord.

Judith logré soltar una risilla presuntamente seductora que provocé una mueca
complacida aunque condescendiente en los labios de su sefioria.

-La sefiorita Moreton es una muchacha de caracter muy dulce -coment6 Judith, al cabo
de un rato.

-Mucho -coincidio el conde-. Por desgracia, la mala salud de su madre hace dificil que
ella sea presentada en sociedad como merece.

-Pero lady Barret parece dispuesta a ocupar el lugar de su madre.

-Si, Agnes es toda bondad -dijo él-. Harriet tiene motivos para estar agradecida.
-Tengo entendido que ella es una importante heredera.

-¢Lo es? No lo sabia.

Gracias, mi sefior Gracemere. La torpe negativa le habia revelado todo lo que ella
necesitaba saber.

Poco después, dejo al conde ante la entrada de la casa de los Apsley e hizo girar el
carruaje hacia Stanhope Gate, de regreso a casa. Ya era mas tarde de lo que ella habia
imaginado; seria dificil que llegara antes que Marcus. Sin embargo, Sebastian aparecié por
azar en el preciso momento en que ella trasponia la puerta. Tir6 de las riendas.

-Sebastian, tienes que acompafiarme a Berkeley Square.

-Desde luego, si tu lo quieres -su hermano accedié a esa imperativa peticion con su
acostumbrado buen humor-. ;Alguna razén en especial?

-Necesito llegar a casa debidamente acompafiada -explicé ella-. Y, ademas, ha surgido
un tema del que tenemos que hablar.

-Carrington se opone a que conduzcas sin caballerizo.

La frase no tenia entonacion interrogativa.

Judith se echd a reir.

-¢,Coémo lo has sabido?

-Porque es natural que se oponga. Tu eres indiferente a toda convencion, Ju.
-iDios mio! ¢ Desde cuando te has vuelto tan recto?

-No me he vuelto nada -neg6 Sebastian, sobresaltado-. Al menos, creo que no.
-Es influencia de Harriet, te apuesto.

-Bueno, ¢y si fuese asi?

-No estes tan a la defensiva. Ella me parece muy dulce, y si td la amas, yo también la
querreé... Y eso me lleva al tema que queria hablar contigo.

-¢Si?
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-Creo que Gracemere esta cortejando a Harriet... 0 a su fortuna, mejor dicho.
Sebastian permanecié muy callado. Y cuando habld, su voz era casi neutral.
-¢Qué te hace pensar eso?

Judith contd la conversacion con Gracemere, y él la escucho en silencio.

-Después de todo, €l ya se caso con una heredera... a la que birl6 en las propias narices
de un pretendiente mas aceptable. No es improbable que vuelva a intentarlo -concluyo6 ella-.
Ademas, no se me ocurre ningln otro motivo para que Agnes Barret esté cultivando con tanto
afan una amistad con una muchacha inocente que vive su primera temporada. La situacion es
perfecta: la madre de Harriet no puede, o no quiere, vigilar sus progresos. Agnes aparece, se
gana la confianza de ambas y ¢qué es mas natural que presente a Harriet a sus propios
amigos... 0 amantes, como seria en este caso? Es de presumir que la fortuna de los Moreton
beneficiaria a ambos.

-iAl infierno con ese maldito! -exclamé Sebastian, con vehemencia-. No importa donde
miremos, ahi esta él, enganchando su negra maldad en cada hilo de nuestra vida.

-TU puedes derrotarlo en este campo -dijo Judith, con calma-. Cuando acabes con él en
la mesa de juego, destruirds cualquier otro plan que pueda tener.

Sebastian no dijo nada, pero su mandibula se puso tensa y su vista se mantuvo clavada
adelante.

-Harriet detesta a Gracemere.
-¢Ella te lo dijo? -pregunto sorprendido Sebastian.

-Si, aungue estoy segura de que ella no sabe por qué le parece tan invasor. Pero, si ella
no le da ningun aliciente, él tendra que tomar un atajo para hacer algin progreso.

-iCuéndo acabara esto! -exclamé Sebastian, con tono bajo y vehemente.

Judith no dijo nada, sabiendo que su hermano recobraria el equilibrio a su debido
tiempo; cuando llegaron a Berkeley Square, él estaba conversando de nuevo con fluidez,
como si no hubiese pronunciado nunca un deseo apasionado.

Como no contaba con un caballerizo, Judith Ilevd los caballos hasta el establo. Marcus
estaba en el patio adoquinado, hablando con el encargado del establo cuando llegd su esposa.
Se acerco a ella.

-Un dia de éstos conversaremos sobre el concepto «de inmediato», Judith. Serd una mas
en la larga lista de palabras que entendemos de manera diversa -dijo, con tono agradable.

Judith le escrut6 el semblante en busca de sefiales de verdadero enfado, pero lo que vio
era muy leve.

-Bueno, como ves -sefial6 ella-, cuento con un acompafiante irreprochable.

Marcus asintio.

-¢Alguna vez te has opuesto a las tretas y las manipulaciones de tu hermana, Sebastian?
-En general, no -dijo Sebastian-. Estoy resignado. ¢Y tu?

-Todavia no me he resignado. Tal vez un dia me ensefies la manera de alcanzar ese
apacible estado.

-Bueno, es muy sencillo. El Gnico inconveniente es que lleva mucho tiempo. Como
pulir una piedra.

-Me opongo a esa costumbre que habéis puesto en practica vosotros de hablar de mi
como si Yo no estuviese -afirmo Judith, con ofendida dignidad.

-Me temo que tu lo provocas, lince. Es la Gnica arma con que contamos los varones para
enfrentar tus ardides. Te ayudaré a bajar -Marcus se estir0 para tomarla de la cintura y dejarla
sobre los adoquines-. ¢ Quieres entrar, Sebastian? ;O acaso tienes algin compromiso?

-Lo segundo -respondio-. He quedado en encontrarme con unos amigos en el parque.
Aunque, a esta altura, es probable que ya no cuenten conmigo; quiza regrese a casa.
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-Hermano, si tu intencion es hacerme sentir culpable, te diré que no has tenido éxito.

Marcus seguia sujetandola por la cintura cuando ella retrocedié un poco, sonriendo al
imaginar los pensamientos que tendrian los mozos del establo.

-Jamas emprendo causas perdidas -dijo Sebastian, con una sonrisa-. Como creo que ya
no me necesitas, me despido de vosotros.

-Tenemos un asunto inconcluso -dijo Marcus, ya desaparecido su tono petulante.
Sebastian alz6 las cejas y su cufiado prosiguié-: He estado tratando de dar contigo durante los
ultimos cinco dias. ¢Esta noche te encontraré en White o en Watier?

-White -respondié Sebastian, sin vacilar. Gracemere habia dicho que estaria esa noche
en las mesas de faraon de White.

Marcus percibié como algo palpable la agitacién del aire entre los hermanos. Ya habia
notado antes esos extrafios instantes de tensidn en suspenso, cuando los dos parecian oir algo
diferente en las palabras que en realidad se pronunciaban.

-Entonces, nos veremos alli.

-Estoy intrigada -dijo Judith-. ;Qué asunto inconcluso puedes tener ti con Sebastian?
-Nada que te incumba, sefiora.

-¢Ah, no?

En los ojos dorados aparecié una llama. Sebastian se echd a reir y sali6 del patio,

dejandolos. Daba la impresion de que las cosas entre su hermana y su cufiado eran mas
agradables ultimamente.

-Entra -indic6 Marcus-. Discutiremos de semantica.

-Oh, qué bien -dijo Judith, dichosa-. Esto promete ser interesante.

-Si, ya lo creo. Vamos, date prisa.

Judith obedecio, sumisa, la presion de su mano en la parte mas baja de la espalda.
-¢,Como has encontrado a lady Moreton?

-Enfermiza, en una palabra. Comiendo sapos, en dos. Una pesada insoportable, en tres
mas. ;Debemos alentar esta relacion?

-Si.
-Detecto una nota de finalidad.

-Admite que Harriet es encantadora, tiene modales muy dulces y sera una estupenda
esposa para Sebastian.

-Acepto las dos primeras, si bien es timida como un raton de iglesia, pero, en cuanto a la
tercera, me parece una union verdaderamente inconveniente.

-Sebastian sabe lo que quiere -dijo Judith, con tranquila confianza-. Y lo que él quiere lo
consigue.

-En eso, no se diferencia mucho de su hermana -comenté Marcus, pero Judith no
percibio la ironia de la frase.

135



136

19

-No sé por qué se mantiene tan distante esa tontuela.

Gracemere se paseaba en el salén iluminado por el fuego con la boca crispada en una
mueca de ira.

-Es timida, Bernard -Agnes sirvid el té-. Y muy joven.

-También lo era Martha, pero no tuve tanta dificultad con ella. En dos semanas, estaba
comiendo en mi mano.

Agnes se abstuvo de sefialar que en aquel entonces el conde era mas joven.

-Martha estaba madura para ser recogida -dijo la mujer-. La indiferencia de propietario
con que la trataba Carrington le dejaba tan poca autoestima que era facil halagarla para
enamorarla.

-Me honra usted, sefiora -dijo Gracemere, con helada ironia.

-Bueno; no te enfades, Bernard. TG sabes muy bien que es la verdad. Harriet ain no ha
probado sus alas. Es su primera temporada -se puso de pie y le alcanz6 té-. Como sea, ¢has
notado que Judith ha tomado a la muchacha bajo su ala? Y da la impresion de que Sebastian
esta siempre junto a ella.

Gracemere lanzé una carcajada desdefiosa.

-iEse novato! Es un tonto, con mas dinero que sentido comdn.

-Mientras valga la pena desplumarlo...

Agnes volvio a ocuparse de la bandeja del té.

-S6lo quisiera que fuese un desafio mayor -dijo el conde, bebiendo su té. Agnes lo miro.
-Agradece tus bendiciones, amor mio. ;Por qué te esforzarias mas de lo necesario?

El se echd a reir, llevandose un dedo a los labios a modo de reconocimiento.

-Tienes razon. Pero, volviendo a la pequefia Moretdn, tienes que ingeniartelas para que
esté méas tiempo en mi compaiiia.

-No estoy segura de que eso sirva para algo. Si la muchacha se ha aficionado a
Sebastian, y Judith ha decidido respaldar su causa, debes aceptar que enfrentamos ciertas
dificultades.

Los ojos claros de Gracemere tomaron una expresion mas dura.
-Si no es posible persuadir a la muchacha, existen otros métodos.
Agnes apreto los labios.

-¢ Te refieres a un secuestro?

-Si, si fuera necesario. Bastaria con una sola noche en la posada de Hampstead. Y no
importaria demasiado si la chica pasa voluntariamente esa noche alli 0 no. Sea como sea, su
reputacion quedaria arruinada.

-La sociedad es muy injusta -murmurd Agnes, con una sonrisa-. Se arrebata la inocencia
a una muchacha con un acto brutal y entonces ya no se considera que sea apta como compafiia
decente.

Se deslizé hacia Gracemere con un andar ondulante, fluido, que evocaba al reptar de
una serpiente.
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-Pero un matrimonio honorable encubrira la vergiienza -replico él, con una sonrisa que
era lasciva y cruel a la vez.

Agnes fue hacia sus brazos, su respiracion agitada, sus ojos relucientes de una
excitacion casi feroz. El aplastdé su boca contra la de ella con una avidez salvaje,
comprobando una vez mas que para ella planear una maldad y la perspectiva de ver sufrir eran
los méas poderosos afrodisiacos. Era un eslabon mas de la cadena que los mantenia amarrados.

-Matrimonio honorable que costara, a su familia, cada penique de sus treinta mil libras -
susurrd Agnes, con su boca pegada a la de él-. Pobre chica, me da pena. ;Seras bueno con
ella?

-Reservo mi bondad solo para ti, que eres mia. La bondad que sé que te place.

Gracemere sonrid y le mordio el labio inferior, apretando con ferocidad sus dedos sobre
el pecho derecho de ella, pellizcando el pezon erecto.

Agnes se estremecid cuando el dolor explotd en ella, y gimio, apretando su vientre
contra el de €l, ante la inevitable, bendita excitacion que crecia en su sangre.

El conde sonri6 para si al captar la respuesta de ella. La vida, en ese momento, estaba
Ilena de ofertas atractivas: la esposa de Carrington, que suplicaba su ayuda para provocar a su
marido como un perrito servil, y el joven Davenport, ofreciéndose tan mansamente como una
oveja al esquilador.

-Judith, ¢te sientes bien?

Ansiosa, Sally miraba a su cufiada, que parecia desganada, sin su acostumbrada y
resplandeciente lozania.

Judith padecia de una jaqueca y de un torturante dolor en la parte baja del vientre. Esto
sucedia desde la velada en la casa de los Heron; no necesitaba ir al reservado para confirmar
lo que ya sabia: que esa gloriosa, salvaje noche de amor no habia tenido frutos. Pero, en
realidad, ella no sabia si alegrarse o entristecerse.

-Estoy en fecha -dijo-. Y esa fiesta tan aburrida -en esa soirée se habia presentado una
arpista de mediocre talento, la cena habia sido muy pobre, y el champafia ordinario-. Vamos a
la sala de juegos -propuso, haciendo a un lado su cena, casi intacta.

-Hay una mesa de loo en el salon pequefio -dijo Isobel-. Podriamos jugar un poco.
La expresion de Judith no fue alentadora.

-No, mejor vamos a jugar basset. Alli, las apuestas no son tan altas; yo les he explicado
como hacer los mejores calculos con respecto al orden de los naipes para que al menos
cuenten con una herramienta que no sea pura suerte.

-Esta noche no me siento muy despejada -dijo Sally-. No sé si puedo jugar bien; no me
he preparado.

-A mi, ni siquiera todos los preparativos del mundo me ayudan -declaré Cornelia-. Yo
estoy a favor del loo.

-Pero es un loo limitado -dijo Judith, con expresion de disgusto-. Eso no presenta
ningun desafio.

-Esas son palabras de una verdadera jugadora; lady Carrington -dijo Agnes Barret, con
tono languido detras de Judith.

Esta tuvo que realizar un esfuerzo supremo para que la inquietud y el desagrado que
sintid no se reflejaran en su semblante al volverse.

-Buenas noches, lady Barret. ;Acaba usted de llegar? Es una pena; se ha perdido a la
arpista -dijo, dedicandole una dulce sonrisa.

-Me han dicho que ha tocado magnificamente.
-Me temo que soy un juez bastante pobre -dijo Judith.
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-No sucede lo mismo con los juegos de naipes. Cualquiera que juegue en la casa de
Amelia Dolby debe tener tanto inclinacion como habilidad... ;0 tal vez necesidad? -afiadio,
entrecerrando los 0jos mientras aguardaba la reaccion de Judith.

La susodicha hizo una reverencia.

-Usted deberia saberlo, sefiora.

Lady Barret esboz6 una tenue sonrisa.

-Los maridos pueden llegar a ser dificiles con el dinero, ¢no es asi?

Sus ojos de reflejos dorados sostuvieron unos instantes la mirada de Judith; luego,
murmurando una excusa, se alejo.

-Buen Dios -dijo Isobel, tomando un dulce de una bandeja de plata que llevaba un
camarero-. ¢ Tienes algun conflicto con Agnes Barret, Judith?

-¢Conflicto? jQué idea tan peregrina! ¢Por qué lo tendria?

-No sé -dijo Isobel-. Pero senti que saltaban chispas en el aire. ;No fue asi?

Apeld a sus comparieras al tiempo que se metia en la boca el cremoso dulce, y dibujaba
una inconsciente sonrisa de beatitud.

Cornelia, en cambio, estaba cefiuda.

-Hay algo en esa mujer; ¢0 quizas en ti, Judith? No sé bien qué es, pero cuando estaba
cerca de ti... Bueno, no sé de qué estoy hablando -sacudio la cabeza, exasperada-. VVoy a jugar

al loo. Tal vez sea considerada poco audaz si lo hago, pero yo lo disfruto y me sentiré muy
contenta si esta noche gano algun dinero para mis gastos menudos.

-Yo también -afirmé Isobel, llamando al criado que servia la pasteleria-. Si bien el juego
con apuestas altas me resulta excitante, me pone demasiado nerviosa...tomaré uno de éstos,
me parece -eligié un pastelillo de fresas-. Este es delicioso. ¢Por qué no pruebas uno, Judith?

-El aspic de pollo me revolvié un poco el estomago -repuso ella-. Ademas, yo no soy
golosa.

-Es una gran desgracia -dijo Isobel, un tanto apesadumbrada-. Engordaré bastante; estoy
segura.

Sally rié.

-Tendras un aspecto magnifico, Isobel: seras una matrona rolliza e indolente, de

infalible generosidad; brindards tu hospitalidad desde el sofa y recibirds a todos los
vagabundos y descarriados que se crucen en tu camino.

Judith sonrio6. Era una prediccidn bastante acertada: Isobel tenia un corazon tan grande
como su aficién por los dulces.

-Esté bien, jugaremos loo -acepté-. Me duelen la barriga y la cabeza, de modo que no
me vendria nada mal un rato de juego para colegialas.

En realidad, hubiese preferido estar en su casa, en la cama, con un libro, y beber leche
caliente con algunas gotas de cofiac. Marcus llegaria tarde y, cuando supiera que ella no
estaba de animo para hacer el amor, encenderia el fuego, se serviria un cofiac y se sentaria en
la cama para conversar con ella. ;Lo aliviaria saber que ella no habia quedado embarazada?

Judith forz6 una sonrisa y siguid a sus amigas al salén donde estaba la mesa de loo.

El reloj de la habitacion llena de humo del club Daffy dio la medianoche cuando
Marcus apuro su vaso de gin con agua y se puso de pie.

-¢Ya estas harto? -le preguntdé Peter Wellby, mirando el humo de su pipa de arcilla
ascendiendo en rizos hacia las tablas ennegrecidas del bajo cielo raso.

-Tengo que localizar a mi cufiado -respondié Marcus-. Me dijo que esta noche lo
encontraria en White.
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-Tipo decente ese Davenport -comentd Peter, poniéndose también de pie. Apagd su pipa
y la entreg6 a un joven criado que aguardaba; éste se la llevo para colgarla en la manchada
plancha sobre el mostrador del bar donde esperaria a que su duefio volviese a reclamarla-. ;Te
molestaria que te acompafiase? -Peter tomo su bastdn y mird sin mucho interés su vaso vacio-.
Ya he tenido suficiente de esa porqueria por esta noche.

-Un vaso de algun oporto pasable no estaria mal -coincidié Marcus.

Sebastian estaba ante la mesa de faraén cuando lleg6 su cufiado. Estaba ganando sin
cesar; sin embargo conservaba su indolente buen humor, como si la creciente pila de monedas
y documentos de pago que tenia delante fuera algo muy natural.

Gracemere tenia la banca. Cuando Marcus se acerco a la mesa, levanto la mirada.
Durante un instante, las miradas de ambos se encontraron; una vez mas aquél experimentd ese
estremecimiento de terror, igual que el de aquella remota mafiana, cuando Carrington lo habia
sorprendido con Martha.

En los ojos claros del conde relampagued el odio, odio respondido con un frio y burlén
desdén por el marqués, que luego mird a Sebastian.

-Cuando dejes la mesa, quiero hablar un momento contigo, Sebastian.

-Si, por supuesto -Sebastian acomodd varias pilas de monedas junto a sus naipes
elegidos-. Creo que sera después de esta mano... mientras ain voy ganando.

Gracemere tomo la carta que estaba encima de la baraja deslizandola hacia él; era una
sota de corazones. La puso a la derecha de la baraja.

-Ya esta bien para mi por esta noche -dijo el vizconde de Middleton, con un suspiro,
empujando las monedas, que estaban junto a su propia sota de corazones-. La partida esta
volviéndose demasiado peligrosa para mi gusto.

Gracemere volvié un segundo naipe: rey de espadas. Esta vez lo dejé a la izquierda de
la baraja.

Sebastian habia apostado a su equivalente; se echd a reir acompafiado por un coro de
falsos quejidos que celebraban su continua buena suerte.

-No importa; mafiana me habra abandonado por completo. Esta dama es una amante
muy voluble.

Gracemere tomo el rastrillo y empujo hacia €l tres pilas de cincuenta guineas.

-No puede irse todavia, Davenport. No puede hacerlo cuando la suerte se inclina tan
decididamente a favor de usted.

Algo en la voz del conde puso a Sebastian en estado de alerta: una ansiedad que
Gracemere casi no podia disimular. Sebastian lo observo desde el otro lado de la mesa, y vio
un brillo de expectativa en esos ojos claros. Gracemere espera ganar la mano siguiente.

Se alz6 de hombros en sefial de aceptacion y mird al conde mientras repartia naipes una
vez méas. Una nueva baraja fue depositada ante é€l.

-Apuestas, caballeros.
Sonri6 a los que rodeaban la mesa.

Sebastian puso dos pilas de monedas junto al siete de bastos. Los demés jugadores
hicieron sus apuestas.

Gracemere volvié el primer naipe de la baraja y puso el siete de bastos a la derecha.

Sebastian empujo su apuesta sobre la mesa sin pronunciar palabra. EI conde sonrid y su
mirada se topo con los frios ojos del otro.

-La mala suerte no puede durar. Pruebe otra carta -propuso Gracemere, pasandose la
lengua por los labios.

Sebastian nego con la cabeza.
-Esta noche no, milord; mi suerte esta en contra. Carrington... a tus érdenes.
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Siguidé a Marcus hasta una silla, junto al fuego. Gracemere habia puesto el siete de
bastos. Sebastian lo esperaba, aunque no sabia como lo habia hecho. El conocia la mayoria de
las trampas que se podian hacer con los naipes, sin embargo no habia visto ésta, aunque habia
adivinado que Gracemere lo intentaria. El conde habia jugado limpio hasta ese momento; cien
guineas no eran una suma elevada, por eso no se explicaba por qué habia decidido ganar de
una forma tan arriesgada. ¢Seria algo que hacia de vez en cuando para mantener la préactica,
como Judith y Sebastian lo hacian ocasionalmente? ;O acaso no podia permitirse perder ni
una sola vez ante un hombre al que estaba resuelto a desplumar?

Sebastian sabia que su estrategia habia tenido éxito y que Gracemere lo habia elegido
para ser su proxima victima. Ahora tendria que hundirlo mas, dejando que ganara y perdiera
alternativamente; entretanto Judith se hacia un sitio en la esfera del conde, de tal modo que le
pareciera natural que ella estuviera a su lado, en la sala de juegos. Sin embargo, si a la
brevedad él se veia obligado a recurrir a su destreza para neutralizar el juego sucio, ellos
tendrian que volver a pensar sus planes. S6lo la trampa podria derrotar a la trampa; ellos no
podian darse el lujo de llevar a cabo su doble acto en forma prematura. Quiza tuviese que
resignarse a sufrir mas pérdidas de las que él habia estimado poder soportar sin problemas.

Una vez adoptada la decision, Sebastian apartO momentaneamente a Gracemere de su
pensamiento y sonrid a su cufiado, mientras tomaba la botella de oporto de la mesa.

-Y bien, ;cuél es ese asunto del que quieres hablar, Marcus? Te confieso que me tienes
intrigado.

-Se trata de una deuda importante -dijo Marcus, aceptando la copa que el otro le
entregaba-. Gracias. ¢Cuanto pagaste por los caballos de Judith?

-Algo mas de cuatrocientas -dijo Sebastian, sin alterarse-. Practicamente regalados.

-No discutiré eso -Marcus se sentd en el sillon de orejas, y cruzd sus largas piernas
enfundadas en pantalones de color oliva-. ;Y al fabricante de carruajes?

-Doscientas cincuenta, creo -bebid un sorbo de oporto-. Es un giro fundamental. A mi
no me preocuparia la inversion.

-Bueno, a mi tampoco; en absoluto -se apresur6 a asegurar Marcus-. Te daré una letra
sobre mi banco por seiscientas cincuenta guineas, si te parece bien.

Sebastian se atragant6 con su oporto.

-¢Para qué?

-En esta cuestion, ¢td no actuaste como agente de tu hermana?

-Si, claro, pero... Oh -s6lo entonces comprendid-. Piensas que yo le presté el dinero...

No, te aseguro que Judith pag6 hasta el ultimo centavo, Carrington. Yo no hice otra cosa que
realizar la compra.

-Judith -dijo Marcus, irguiéndose abruptamente en su asiento-. No trates de engafiarme,
Sebastian. Sé muy bien que tu hermana no podria disponer de semejante suma. Yo sé a cuanto
asciende su asignacion quincenal y reviso todas sus facturas. Deposit6 su copa sobre la mesa.

-He aceptado que Judith conserve su coche y sus caballos; por lo tanto, debes
comprender que no puedo permitir que tu asumas un gasto que claramente es mio.

Sebastian clavo la vista en el contenido de su copa y fruncié el entrecejo. Tenia la
impresion de estar rodeado de un cerco espinoso. Habia surgido en su mente la nocién de que
Marcus no conocia la independencia financiera de su hermana. Pero, aun cuando la conociese,
él no podia aceptar dinero de Marcus sobre la base de falsedades. Después de unos instantes,
dijo:

-Es evidente que te falla la aritmética, Carrington. Te aseguro que mi hermana pagé ese
vehiculo -agregd con suave sonrisa-: Ella es capaz de hacer milagros con muy poco dinero, ya
lo creo.

-¢Cual podria ser la fuente de...? -la pregunta murio en sus labios.
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¢Como habia sido tan ingenuo? jTan ciego! Como él habia puesto un limite a sus
gastos, simplemente ella habia vuelto a sus antiguas costumbres.

-¢Debo deducir que Judith sigue haciendo altas apuestas en el juego para asegurarse un
ingreso?
Su tono mesurado no daba indicaciones de su hirviente furia.

Sebastian mird atentamente el semblante consternado de su cufiado. La palidez que
rodeaba su boca, la chispa que se habia encendido en las profundidades de sus ojos eran
bastante reveladores.

-No podias esperar que Judith aceptase una dependencia humillante -dijo, abandonando
todo intento de desviar la atencion de Marcus. Era obvio que eso habria resultado
completamente inutil-. Cuando td recortaste sus gastos, ella no tuvo otra alternativa que
buscar la forma de solventar sus necesidades.

Marcus no le presté atencion. Y agregd, con tono adin tranquilo:

-¢Tienes una idea de cuanto logra ganar mi esposa en una semana en las mesas de
juego?

Sebastian se sorbio el labio inferior.

-Eso depende de ddnde juegue y de la necesidad de dinero que ella tenga. Pero, en una
buena noche, jugando fuerte, es probable que se marche con mil guineas sin que eso levante
demasiados comentarios. Si jugara en la calle Pickering, ganaria mucho mas, por supuesto.

Marcus sintié que su cabeza estaba a punto de estallar.

-Eso significa que frecuenta los garitos, ¢no es asi? Debe de sentirse como en los viejos
tiempos.

Sebastian se encogio.

-Ju no es como las demas mujeres, Carrington. Ella tiene su orgullo... quiza mas que la
mayoria -movié la cabeza, buscando las palabras-. Pero, si tratas de imponerte a ella, se
resistira. Nunca ha dependido econémicamente de nadie. Si te hubieses limitado a confiar en
que ella restringiria sus gastos dentro de ciertos limites, nada de esto habria sucedido.

-Estoy en deuda contigo por haberme sefialado eso -Marcus se puso de pie-. Con todo,
sucede que mi fortuna no estd a disposicién de cualquier aventurera que logre reclamar su
uso. Y ahora, si me disculpas, voy a ocuparme de tu hermana. Hasta el momento no he
logrado hacerle comprender lo profundo de mis sentimientos en este sentido. Desde luego, yo
corregireé eso.

Con el corazon apesadumbrado, Sebastian siguié con sus 0jos a Marcus mientras
cruzaba la habitacion a grandes zancadas. Estaba seguro que el fragil edificio del matrimonio
de su hermana sufriria grandes rajaduras. Restaba por verse si iba a poder ser reparado. Pero
él tendria que estar presente para respaldar a Judith: muy pronto, ella lo necesitaria.

Bebid otra copa de oporto y se marché a su casa a esperar los acontecimientos.
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Marcus recorrio la calle de St. James en direccion a la calle de Curzon. Era una noche
oscura, pero él no se habria percatado de nada de lo que lo rodeaba aunque hubiese sido una
noche de luna radiante. Su mente era un hirviente caldero de brujas donde se cocian la ira, la
desilusion y algo que reconocia vagamente como pena. Pena por la salvaje, abrupta
destrucciéon del capullo de su confianza en que su matrimonio, edificado sobre arenas
movedizas, podria ser reconstruido sobre bases sélidas. El habia empezado a librarse de la
carga de la desconfianza, a dejar que el calor de sus sentimientos hacia Judith borrara las
dudas, a dejarse seducir por ella en todo sentido, tan completamente como lo habia seducido
su cuerpo en Bruselas. Y ahora, todo eso habia desaparecido, convertido en cenizas sobre la
lengua. Ella queria lo que él le daba en el aspecto material; cuando él no satisfacia esos
deseos, ella no pensaba ni un instante en su posicién ni en la de ella; simplemente, se
apoderaba de lo que queria, perpetrando su engafiosa comedia con tanta desverglienza como
siempre. No tenia interés ni intencion de ser su esposa en el mas amplio sentido, en adaptar su
estilo de vida a las obligaciones y los deberes de esa posicion, pero si de disfrutar de sus
ventajas. Ella estaba usandolo, como lo habia usado desde el principio.

En la esquina de las calles de Duke y Piccadilly, el sonido de un escandalo rompié su
abstraccion. Un grupo de jovenes borrachos y pendencieros de edad similar a la de Charlie,
caminaban por la calzada, tomados de los brazos, en sus manos sendas botellas de borgofia.
Uno de ellos dispar0 al aire su pistola de pedernal; el estallido de sus roncas carcajadas atrajo
a un policia que vigilaba el callejon, con la linterna alzada en alto, arrojando un circulo
amarillo de luz sobre la bulliciosa banda. Fue un error. El grupo, lanzando un grito de caceria,
se precipitd y roded al hombre, sin dejar dudas sobre sus intenciones de practicar uno de los
pasatiempos favoritos de los jovenes aristocraticos cuando estaban ebrios: dar una paliza al
guardia.

La colera de Marcus, ya bastante inflamada, s6lo necesitaba eso para explotar. Se metid
en medio del grupo golpeando sin miramientos con su baston, hasta que pudo llegar junto al
guardia caido. Uno de los jovenes, con el rostro enrojecido y los ojos inyectados en sangre,
arrojé una botella de vino a quien llegaba a estropearles la diversion. Marcus le apretd la
mufieca con sus delgados dedos y la presién arrancd una mueca de dolor al gamberro. El
marqués lo mird en silencio. Apreté mas fuerte y, tras una brusca inspiracion de aire, el
muchacho dejé caer la botella, que se estrell6 contra el pavimento. Se tambaled hacia atras
bajo la penetrante amenaza de esos 0jos de ébano, y sus comparieros, temerosos de la tacita
amenaza encarnada en el recién llegado, se esfumaron.

El guardia se levanté con dificultad, recogié su linterna, enderez6 su chaqueta y se
acomodo la peluca que estaba caida sobre un ojo. Musitd algo relacionado con la idea de
llevar a esos alborotadores ante la justicia, pero el grupo ya habia huido; pronto se oyeron sus
gritos y risotadas a buena distancia de alli.

-Rufianes -dijo Marcus, disgustado, dando un puntapié con sus relucientes botas a unos
fragmentos de vidrio-. Demasiado dinero y tiempo y nada que hacer. A veces pienso que
habria sido preferible que no derrotasemos a Bonaparte. Unos afios en el ejército les habria
venido muy bien.

El guardia estuvo de acuerdo, aunque algo nervioso. Tenia la impresion de que su
salvador estaba de un talante tan peligroso como sus atacantes, a juzgar por esos 0jos que
daban miedo y el modo feroz en que habia hecho caer su bastén sobre los hombros de los
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jévenes. Agacho la cabeza, dio las gracias con un murmullo y reanud6é sus rondas
balanceando su linterna.

Ese encuentro no habia hecho nada para calmar la encendida colera de Marcus, que ya
subia los peldafios de la mansion Heron, en la calle de Curzon. La luz salia por las ventanas,
como las voces y las melodias del baile, que lo recibieron cuando entr6 en el vestibulo.
Después de ordenar secamente al mayordomo que llamara el coche de lady Carrington,
Marcus subio la escalinata.

Su anfitriona se acercd a él como flotando en un mar de sonrisas; Marcus hizo un
esfuerzo para responder con la debida cortesia, pero para Amanda Heron estaba claro que los
pensamientos del muy honorable marqués de Carrington estaban en otra parte... y no eran
gratos, a juzgar por la expresion de sus ojos. Ella sintié gran alivio cuando él se excuso y
enfilé directamente hacia la sala de juegos tras echar un rapido vistazo al salon, donde la
alfombra estaba enrollada y unas pocas parejas bailaban a los sones de un pianoforte.

Judith no estaba bailando. Tampoco estaba en la principal de las salas de juego. Era de
presumir que las apuestas en ese insipido juego no eran dignas de su habilidad, pensé él, con
furia, mientras enfilaba hacia otro salén mas pequefio.

Oyo la voz risuefia de Judith en cuanto traspuso el arco de entrada.
-Qué pena, Sally, estas multada. ( Como pudiste perder este turno de naipes?
-Oh, se hace tarde -protestd Sally-. Y yo no tengo tu capacidad de concentracion.

La capacidad necesaria para sostener una comedia engafiosa. Marcus permanecié un
momento en la sombra de una pesada cortina. Habia diez personas sentadas en alegre circulo,
en torno de una mesa de loo. Estaban jugando una partida limitada, ya que la multa estaba
pactada en un chelin, pero Judith tenia junto a ella un considerable monton de monedas; bajo
su mirada, un hombre que estaba enfrente empujo otro buen montén a través de la mesa.

-Lady Carrington, ha vuelto usted a ganar.
-Qué sorprendente -murmur6 Marcus, yendo hacia la mesa.

Judith experimentd un sobresalto de placer al oir su voz; al principio, no capté su tono
de ira. Se volvio, sonriente, cuando él lleg6 a ella y se detuvo junto a su hombro. Su sonrisa se
desvanecio al ver la expresion de su marido, y un cosquilleo de recelo trepd entre sus
omdplatos.

-Carrington, no te esperaba.

-¢No es éste un juego demasiado aburrido para ti, mi querida? -preguntd, indicando con
un ademan los naipes y el monton de pequefias monedas.

Su voz estaba cargada de sarcasmo, y la rabia, que a duras penas podia contener, ardia
en sus 0jos.

Dos manchas de color aparecieron en los pémulos de la mujer, y su pelo se eriz6 cuando
la aprension se afianz6. Capto los inquietos movimientos en torno de la mesa, las miradas
perplejas que se dirigian a lord Carrington.

-Siempre me han gustado las partidas en equipo -aventurd, desesperada, tratando de
encubrir lo que fuese-. Hemos estado divirtiéndonos mucho.

Apeld a los demas en la mesa.

-Oh, muchisimo -confirmé Isobel al punto, recogiendo las cartas, con su mirada calida y
confiada, sonriendo a Judith-. ¢Quiere unirse a nosotros, lord Carrington?

El neg6 con la cabeza, con brusca descortesia.
-SAlo espero a que mi esposa se despida.

Lo unico que pondria fin a esta mortificacion era la obediencia inmediata. Judith sintid
que le palpitaba la cabeza mientras echaba atras su silla y recogia su bolso.

-Has olvidado tus ganancias -dijo su marido, con intencion.
-Pueden volver a la mesa.
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Judith empujé el reluciente montén hacia el centro de la mesa. Dese6 buenas noches a
sus compafieros e intentd sonreir como si no hubiese sucedido nada fuera de lo comun, pero
sintid la rigidez de sus labios y percibié en todas las miradas la incomodidad y la
consternacion.

-Seguramente no vale la pena llevarse ganancia tan insignificante -musité Marcus junto
al oido de Judith, al tiempo que enlazaba el brazo de su mujer con el suyo. Judith se puso
rigida y quiso retirarlo, pero €l apret6 con fuerza el miembro contra su cuerpo de modo que si
ella queria soltarse tendria que forcejear ostensiblemente.

A ella no se le ocurrio nada que pudiera decir en publico y que fuera seguro; entonces
COmMpuUso una tensa sonrisa mientras avanzaban por los distintos salones, saludo con la cabeza,
se despidié como una marioneta manejada por un titiritero y se dejé conducir de prisa fuera de
la mansion de los Heron e introducir en el coche que aguardaba ante la puerta.

-¢A qué viene todo esto, Marcus?

Para su irritacion, le temblé la voz; intentd convencerse de que la causa del temblor era
tanto el temor como su propia ira ante el embarazo que él le habia causado.

-No lo discutiremos aqui -dijo él, con tono helado, un tono que no daba lugar a
negativas.

-Pero yo exijo...
-No exigiréas nada.

Estas palabras contenian una carga tan grande de ferocidad, de determinacion, que
Judith se quedd en silencio. Se acurruco en un rincon del coche e hizo intentos desesperados
para reunir sus fuerzas, para encontrar alguna clave de lo que podria haber pasado... de lo que
estaba por pasar, fuera lo que fuese. Habia ocurrido algo terrible. Pero ;qué era?

El calesin se detuvo en Berkeley Square. El cochero bajo el escalon, Marcus se aped y
ayudd a Judith. Entraron en la casa en silencio; el portero nocturno cerr6 con llave y cerrojo
tras ellos, desedndoles las buenas noches.

-Trataremos este asunto en mi oficina.

La mano de Marcus se cerrd sobre el hombro de Judith cuando vio que ella enfilaba
hacia la escalera.

Ella comprendi6 que alli no habria criados esperando. Nadie a quien despedir antes de
que él pudiese librarse de la carga de ira que pesaba sobre sus hombros, cualquiera fuese el
motivo. Ella se apartd de su mano, con el primer gesto de independencia que habia realizado
desde gue comenzara este desastre, y lo precedio por el pasillo hasta la habitacién cuadrada,
en el fondo de la casa.

-Tal vez quieras decirme a qué viene todo esto.

A Judith le temblaban las manos mientras se quitaba los largos guantes de seda dedo a
dedo, pero su voz estaba mas firme.

-Cuando una mujer virtuosa pierde su virginidad de manera deshonrosa a manos de un
hombre honorable, ella tiene un derecho sobre ese hombre. Tiene que haber sido muy duro
para ti contener esa naturaleza apasionada que posees, hasta que tu mas precioso don de
intercambio encontrase el mejor postor, mi querida. S6lo que ese postor no sabia a qué estaba
apostando, ¢nho es cierto? Una experta aventurera presentd su ficcion a un postor, y él
descubri6 que era virgen cuando ya era demasiado tarde.

Judith se sinti6 descompuesta. Todo su cuerpo era un solo musculo crispado, y las
nauseas le subieron a la garganta. Esto jamas se le habia pasado por la cabeza. Desde el
principio, él habia creido que ella lo habia inducido, le habia ofrecido las estratagemas de una
desvergonzada, para atraparlo con su virtud.

-No -dijo, con voz apenas audible-. No es verdad. Yo nunca pensé en mi virginidad
cuando estuve contigo. Sélo pensé en ti... tienes que recordar como fue... cbmo es ahora -dijo,
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haciendo una apasionada apelacion a la pasion que compartian-. ;CoOmo pudiste creer que yo
fingia hasta ese punto lo que sentia por ti? Ignoro como podria fingirlo.

Las lagrimas se agolparon en su garganta; ella se esforzé por tragarlas.
Marcus casi no la oyd. Movié una mano en sefial de negativa.

-TU eres una actriz consumada -dijo-. Y yo ya te he observado actuar demasiadas veces.
Qué tremenda buena suerte que aparecieran Francis y los otros de manera tan oportuna. Eso
cerrd a la perfeccion la puerta de la trampa, ¢no?

-No -susurré ella, de nuevo--. No, no fue asi.

Pero su corazén parecia de plomo; la inundaron lagrimas de dolor y de desasosiego
hasta que de repente la voluntad de lucha la abandond. Bajo la cabeza en gesto de derrota.

-Ahora, quiero que me escuches muy atentamente -continué diciendo Marcus,
articulando lentamente cada palabra, tanto para contener su ira como para dar fuerza a su
discurso-. Para mejor o0 para peor, eres mi esposa; en consecuencia, empezaras a comportarte
como tal. No eres digna de confianza, de modo que yo asumiré personalmente la
responsabilidad de corregir tus faltas. Desde ahora en adelante, fuera de esta casa, sélo jugaras
al whist y al loo limitado. Desde este momento, yo te vigilaré; observaré cada movimiento
que hagas -fue llevando la cuenta con los dedos-. No aceptaras ningun compromiso sin mi
permiso expreso; sélo entraras en una sala de juego acompafiada por mi; si en alguna ocasion
llegara a encontrarte sentada ante una mesa que no fuera de loo o de whist, te obligaré a
marcharte de inmediato, por mas embarazo que eso pueda causarte. ¢Has entendido?

-Si -dijo Judith, con voz queda.
El estaba convirtiendo a su matrimonio en una prision en la que él seria el carcelero.

-Mas aun -continuo €l con frialdad-, me pediras aprobacién antes de comprar cualquier
cosa. YO querré saber qué quieres comprar, por qué te hace falta y cuanto cuesta. Luego, yo
determinaré si puedes hacerlo o no. No volveras a aprovecharte nunca mas de mi, Judith.

Su voz habia adquirido, ahora, un tono torvo; él se alejo de ella y fue hasta la gran
puerta acristalada, corrid la cortina y se quedd contemplando la noche sin estrellas.

Oyo el ruido de la puerta al cerrarse y se dio cuenta de que Judith se habia marchado.
Pudo oir su propia voz, sus duras, lacerantes palabras, la lobreguez de la traicién bajo la fria
furia. Tenian por delante toda una vida juntos... toda una vida de desdicha para ambos. Y
ahora, él la deseaba méas de lo que habia deseado nunca algo antes de haber puesto sus 0jos en
ella. Pues, de ahora en adelante, conocerla solo podria acarrearle un dolor mas intenso. Habia
comenzado a amarla, pero habia estado amando a una quimera.

Volvié a llenar su copa de cofac, apurdé el liquido ambarino de un solo trago, y luego se
marchd a sus aposentos. Un sofioliento Cheveley salto de su silla, junto al fuego.

-Confio en que haya gozado de una velada agradable, milord.
-No recuerdo haber pasado otra peor -repuso Marcus, pesaroso.

El valet cerr6 la boca y concentrd toda su atencién en la tarea de ayudar a su sefioria a
acostarse.

En el cuarto contiguo, Judith estaba sentada sobre la cama, esperando. Habia enviado a
Millie a acostarse apenas habia llegado; después que ella se marchara, habia cerrado con llave
la puerta entre ambos dormitorios. Ahora, prestaba atencién a los ruidos amortiguados y a los
pasos en el cuarto vecino, esperando hasta oir que Cheveley daba las buenas noches a su
sefioria y salia, cerrando la puerta tras de si.

El dolor femenino que sentia en el vientre y la desesperacion en que estaba sumida su
alma la hacian encorvarse. Alli no habia futuro. La vida que Marcus habia acabado de
decretar era imposible de ser vivida por ninguno de los dos.

La linea amarilla que se colaba por debajo de la puerta de comunicacion se apagd
cuando Marcus soplo la vela que tenia en su mesilla de noche. Judith se levant6 y emitié un
suave gemido al estirar su cuerpo dolorido.
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Se quitd el vestido de noche y se puso el traje de montar, moviéndose suavemente en la
habitacion, abriendo cajones y armarios con sumo cuidado. Metié en una pequefia valija sus
cepillos para el pelo, su ropa de dormir, su polvo dentifrico y una muda de ropa. De momento
esto le bastaria; mas adelante compraria cualquier otra cosa que necesitara.

Sélo sabia que no podia seguir viviendo bajo el mismo techo con Marcus. Si bien
abandonarlo de manera tan precipitada arruinaria todo el plan relacionado con Gracemere, no
se le ocurria otra posibilidad. Sebastian lo comprenderia; ya pensarian un plan alternativo.

Pero nunca se habia sentido tan desolada, con tal sensacion de pérdida. No podia
quedarse con é€l; entonces, ¢por qué abandonarlo le parecia tan torturante como arrancar una
capa de su piel?

Hizo girar la llave con delicadeza y sali6 de la habitacion. En el corredor, apenas
iluminado por la luz tenue que provenia de una unica vela, se detuvo y prestd oidos. Los
unicos ruidos que se oian eran los crujidos y susurros de la casa dormida. Bajo la escalera con
sigilo, todavia encorvada por el persistente dolor de su vientre, y gird por el pasillo que
llevaba a la oficina. Esta no era una salida que pudiera hacerse por la puerta principal.

Abrié la puerta de cristal y salié al jardin, cerrando quedamente a sus espaldas. El
porton que habia alli daba a los establos. Los caballos relincharon y movieron sus cascos
sobre la paja, mientras ella avanzaba en la oscuridad, cruzando los adoquines del patio. Hasta
una hora después, los mozos de cuadra no empezarian a trabajar; Judith tenia la sensacién de
ser el Unico ser humano despierto en todo Londres. Se le ocurrid que tal vez fuese una tonteria
caminar sola por las calles en la hora oscura que precede al amanecer; su mano busco la
pistola.

Sin embargo, la caminata hasta la calle de Albemarle llevaba menos de diez minutos, y
no vio a nadie. Las habitaciones de Sebastian estaban en la planta baja; ella se puso de
puntillas para Ilamar en su ventana. Si tenia que usar el llamador, la patrona acudiria a la
puerta y a Judith le seria dificil explicar su presencia a semejante hora. Ya levantaba la mano
para volver a golpear, cuando se abri6 la puerta principal.

-Entra, Ju -susurrd Sebastian.
-;,Como sabias que era yo?
Paso junto a €l por el oscuro corredor.

-En cierto modo, estaba esperandote -respondio é€l, recogiendo la maleta de su hermana
e indicando con un gesto en direccion a la sala.

-Eso significa que no te he despertado.

-No, te esperaba -dejo la valija y observo con atencion a su hermana-. Tienes un aspecto
espantoso. ¢Cofiac?

-Por favor -ella se quito la capa y los guantes-. Gracias.

Acund la copa entre las manos y se acercé al hogar, donde el resplandor de las ascuas
de fuego casi extinguido brindaba un médico calor.

Su hermano sac6 algunas astillas de un cesto que habia junto al hogar y las ech6 sobre
el rescoldo. Al poco rato surgieron las Ilamas. Sebastian se irgui6 y contempld a su hermana
con penetrante preocupacion. Ella bebia el cofiac a pequefios sorbos mientras se acariciaba el
estbmago en un gesto inconsciente, que €l reconocié como de alivio, a medida que el licor
entibiaba sus masculos agarrotados.

-No te sientes bien -dijo el joven.

Ella le dirigio una desmayada sonrisa de confirmacion.
-Para afiadir el insulto a la ofensa.

-Y bien, ¢qué te ha hecho?
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-¢,Cémo sabias? Ah... ta se lo dijiste.

-El queria pagarme por el faeton y los caballos; yo le dije que tu habias pagado todo. Y
él hizo la deduccion correcta. Carrington no es ningun tonto, Ju.

-Nunca pensé que lo fuese -dijo ella.

Con aire desdichado, ella le conto la escena en la oficina sin omitir nada. Sebastian la
escuchaba en torvo silencio. Se le ocurrid pensar que su cufiado habia manifestado tanta
sensibilidad como una manada de elefantes salvajes.

-Bueno, ¢a donde iras? -pregunto, una vez que ella callé.
-A algun hotel pequefio, tal vez.
-¢En Londres?

-Si, pero no en un barrio elegante; en algun sitio donde no corra el riesgo de toparme en
la calle con algin conocido.

-¢Kensington... Bloomsbury?
-Si, un barrio asi... mira, ya sé que esto lo arruina todo, pero...

-No es necesario -interrumpio6 su hermano-. Ya pensaremos algo. Pero por el momento,
tienes que salir de esto. Lo primero que haremos mafiana por la mafiana serd buscar un sitio
donde puedas instalarte -dejo su copa-. Puedes usar el dormitorio. Yo dormiré en el sofé.

-No, no me molesta dormir aqui.

-VVamos, Ju; no seas pesada -levant6 la maleta-. Aparte del hecho de que estas con dolor
de vientre, no tienes por qué mostrarte tan fastidiosamente independiente conmigo. Tu
dormiras en la cama y yo lo haré en el sofd; no hay problema. Ambos hemos dormido en
lugares mas incomodos en nuestros tiempos dificiles.

Judith le dedicé una sonrisa a modo de disculpa.

-Lo siento. Esta noche, al parecer, he perdido la capacidad de mantener la cabeza fria.
El sonrio y la bes6 en la mejilla.

-No es de extrafar.

Judith lo sigui6 al dormitorio.

-Supongo que es posible que Marcus Ilame a tu puerta en algiin momento.

-Es bastante probable, diria yo -asintié Sebastian, con una sonrisa carente de alegria-.
No podra simular que ta no has existido jamas.

-No, pero espero que desee poder hacerlo.
Sebastian neg6 con la cabeza.

-Admito que por el momento la situacién tiene mal aspecto, pero las cosas pueden
cambiar con el tiempo y la distancia.

-Yo no puedo volver -dijo ella, apartando las mantas.

-No -dijo él, con tono neutral-. Supongo que no -la tomé de las manos-. Estas agotada,
mi amor. Ya se nos ocurrira algo.

-Claro que si. Siempre lo hacemos -asintio ella, con una conviccion que, en verdad, no
sentia. Se incorporo para darle un beso-. Gracias.

-Que duermas bien.

Judith se meti6 en la cama y, pese a su infelicidad y su incertidumbre, se qued6 dormida
al instante con el suefio del méas absoluto agotamiento emocional.
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Marcus durmié profundamente y se levanté con una fuerte depresion. Permanecid
tendido en la enorme cama, contemplando la sombria perspectiva de su matrimonio. Después
de semejante confrontacion, después de las cosas que se habian dicho, no veia otra posibilidad
futura que la de una helada tregua armada entre ellos. El sabia que siempre sospecharia de
ella, imaginando el empleo de alguna jugarreta para aprovecharse de €él. Jaméas podria volver a
confiar en sus respuestas ni en sus emociones... ni siquiera en la cama. Y la vigilaria como un
aguila. Controlaria cada aspecto de la vida de ella con que él tropezase. Y la amarga
resistencia de Judith alimentaria el circulo vicioso de la desconfianza.

Sali¢ a rastras de la cama en ese triste amanecer, y camind lentamente hasta la puerta
intermedia. El tirador gir6 pero la puerta estaba cerrada con llave. No lo sorprendid, pero lo
irritd. El queria que desde ese momento la vida de ella estuviese abierta a su inspeccion en
todo momento, y no estaba dispuesto a tolerar puertas cerradas con llave.

Sali6 al pasillo y fue hasta la puerta exterior. Esta estaba abierta, pero la habitacion de
Judith estaba vacia. Se quedé alli, sin poder creer lo que veia, tratando de poner orden en sus
tumultuosos pensamientos y en la stbita ciénaga de reacciones a las que ain no podia dar un
nombre. La cama estaba intacta, los cajones estaban abiertos y su contenido, revuelto como si
alguien hubiese estado buscando algo de prisa. EI armario también estaba abierto. Los
cepillos para el pelo de Judith ya no estaban sobre el tocador.

Ella se habia marchado. Al principio, el mero reconocimiento del hecho carecié de
sentido para él. Su mente no lograba aprehender el hecho de que Judith lo habia dejado. Se
aferrd y retuvo los aspectos mas obvios: las consecuencias publicas de tal accion. La reaccion
fue igualmente obvia: un surgimiento de una renovada furia. ;Como se habia atrevido ella a
hacer una cosa asi? ¢A ponerlo en semejante situacién? ;Cémo explicaria a los criados la
huida de su esposa en mitad de la noche? ;Como haria para explicar su ausencia al resto del
mundo? Era un acto de suprema cobardia, algo que él jamas habria esperado de Judith.

Furioso, abrid la puerta que comunicaba los dormitorios y entr6 como una exhalacion
en el suyo, tirando de la cuerda para llamar a Cheveley.

-Su sefioria ha ido al campo -dijo, cortante, cuando aparecié el valet-. Ha recibido
noticias de que una tia suya cayd enferma y se vio obligada a marchar de inmediato. Por
favor, informe de esto a Millie.

-Si, milord.

Cheveley estaba demasiado entrenado en el disimulo de sus sentimientos como para
mostrar el mas ligero asombro ante tan extraordinaria informacion. Ayud6 a su sefior a
vestirse y permanecié pacientemente sosteniendo una gran variedad de corbatas por si sus
primeros intentos fuesen infructuosos. Pero esa mafiana, al parecer, el marqués era facil de
complacer, y demord menos de cinco minutos en las complicaciones del nudo de la corbata.

Marcus meti6 una caja de Sevres con rapé en su bolsillo y bajé la escalera para
desayunar, diciendo por encima del hombro:

-Gregson, haga traer mi carrocin del establo.
El aludido hizo una reverencia ante la concisa indicacion.

El marqués entr6 en la sala de desayuno y cerré la puerta con un movimiento
controlado. Se sirvio café, una porcién de huevos preparados con fragantes hierbas frescas y
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se sentd a la mesa. Lentamente, las emociones en conflicto que se debatian entre si, luchando
por la precedencia, comenzaron a diferenciarse. El bebi6 su café con la vista perdida, dejando
que los huevos se enfriasen en el plato. Desde luego, tenia que encontrarla y traerla de
regreso. Fueran los que fuesen sus problemas, cualquiera fuese el futuro que pudieran tener,
ella seguia siendo su esposa, le gustara 0 no. Por méas aventurera descarriada que fuese, era su
esposa, le gustase a él o no. Ay, por Dios, cuando la encontrase...

Bruscamente, empujo su silla hacia atras y fue hasta la ventana. Era una mafiana
radiante, y una blanca escarcha brillaba sobre la hierba. Claro que estaba furioso con ella por
ponerlo en tal situacion, pero habia algo mas. Si; ella debia volver. De lo contrario, el
escandalo seria inconcebible. Pero él habia sentido otra cosa, ademas de ira, cuando habia
visto vacio el dormitorio de ella... un dormitorio del que parecia haberse ido toda alegria.
Hasta la casa estaba diferente, como si hubiese perdido cierta presencia vital que le daba vida.
Lentamente, se esforz6 por denominar sentimientos que habia tenido en el vano de la puerta.
Habia sentido el terror de la pérdida. Lo sentia en este momento, abriéndose paso a través de
su enojo. No habia otra forma de describirlo.

Comenz6 a pasearse por la sala, tratando de deducir su significado. ¢Significaba que los
engafios de ella no importaban? ;Que €l estaba dispuesto a tolerar que ella lo usara, si era el
precio a pagar por la presencia de ella en su vida? ;O sencillamente significaba que €l estaba
dispuesto a levantar el castigo si Judith le ofrecia la compensacién de un compromiso?
¢Podrian volver a empezar? ;Qué era lo que le aterraba perder: la posibilidad del amor o la
certeza de la lujuria?

Oyo en su cabeza la risa de ella, esa risa maliciosa, sensual, y ese sonido le quito el
aliento. Sintio el cuerpo de ella en sus manos como en un vivido suefio sensual. Pudo oler la
delicada fragancia de la lavanda en su piel. La cabeza como de cobre brufiido; los grandes
ojos castafio dorados titilaron en su vision interior. Pero no era so6lo eso, ;verdad? Era la
misma Judith. Judith, con su caracter tempestuoso, su ingenio agudo, su lengua punzante, su
delicioso sentido del humor. Judith, la del orgullo de lince y la independencia feroz. Era la
mujer que llevaba consigo una pistola, la que no se doblegaba ante la adversidad, la que sin
pensarlo dos veces era capaz de trabajar como una esclava entre los restos sangrientos de la
batalla, la que asumia por si misma la responsabilidad. Esa era la mujer que él habia
pretendido someter por la fuerza. La estupidez de una accion tan torpe dibujo en su boca una
curva sardonica. Fuera quien fuese, quien habia sido Judith, ella le pertenecia. Y, por
perversos que fueran sus motivos, pese a sus tretas y sus engafios, ella era lo que él queria. Y,
si asi era, él tendria que tratar de modificar lo que estaba mal con mas sutileza de la que habia
tenido hasta el momento, y lo que no pudiese cambiar, tendria que aceptarlo.

Pero ante todo debia recuperarla. El paso inicial era obvio. Si éste fracasara, el siguiente
paso ya no seria tan obvio.

Gregson anuncié que el carruaje de su sefioria estaba en la puerta.
-Gracias. Lady Carrington se ha ido al campo, a visitar a una tia enferma.

-Si, milord, eso me ha dado a entender Cheveley. ¢Podremos saber cuando regresara la
sefiora?

-Cuando su tia esté mejor, supongo -repuso Marcus, mientras embutia sus brazos en el
abrigo de viaje de muchas capas que sostenia Gregson.

Fue hasta la calle de Albemarle. Eran las once; ain era demasiado temprano para que
Sebastian hubiese dejado sus aposentos. Tenia razon, hasta cierto punto, puesto que la persona
que buscaba estaba sentada ante su desayuno, tras regresar a su alojamiento después de haber
ido temprano por la mafiana a Kensington.

-Buenos dias, Marcus -Sebastian se puso de pie cuando el criado anunci6 a su cufiado-.
¢Desayunas?

Indicé con un ademan la mesa repleta.
-No, ya he desayunado. ¢ Donde esté ella, Sebastian?
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-Suponia que ése seria el motivo de tu visita -Sebastian volvio a ocupar su asiento-. ¢ No
te molesta si contindo...?

Marcus azoto sus botas con la fusta de montar.

-No tengo todo el dia, Sebastian. ;Donde esta ella?

-Bueno, he ahi la dificultad -murmurd su anfitrion, levantando una jarra de cerveza-. No
puedo decirtelo, ¢entiendes?

-Ella vino a verte, por supuesto.

-Por supuesto.

Bebio un trago de cerveza.

Marcus miré alrededor. Si Judith hubiese estado cerca, él lo habria sabido, lo habria
sentido en sus huesos y en su piel. Ese era el efecto que ella ejercia sobre él, un efecto que se
hacia mas fuerte a medida que transcurria el tiempo que vivia con ella. El sabia que ella ya no
estaba en el alojamiento de su hermano.

-Si no te molesta que lo diga, has sido bastante poco sutil -observé Sebastian, pinchando
un trozo de rifidén con salsa picante.
-Estoy dispuesto a admitir eso -dijo Marcus-. Aunque la provocacion fue intolerable.

Sebastian fruncio el entrecejo. Llevaba muchas horas pensando en la situacion desde
que su hermana se habia quedado dormida. El no habia dicho nada a Judith, pero habia
llegado a la conclusion de que cierto grado de intromision por su parte redundaria en
beneficio de su hermana. Desde luego que la reparacién del matrimonio de Judith también
redundaria en beneficio del propio Sebastian. EI no podria destruir a Gracemere sin ayuda de
ella; hasta que no hubiesen dado cuenta de ese sujeto, él no podria hacer una propuesta formal
a Harriet. Tuvo que vérselas con unos cuantos conceptos durante largo tiempo hasta que pudo
convencerse de que aquello que hiciera sin duda seria tanto en beneficio de Judith como en el
suyo.

-Para empezar, si no te hubieses precipitado a extraer conclusiones no habria sido
necesario que Ju te provocase -dijo, con intencion.

-Tal vez quieras explicarmelo.

Marcus se sentd, golpeteando su bota con la fusta, posando su mirada en su cufiado, con
expresion reconcentrada.

-Ju no tenia la menor idea de quién podia estar en el comedor de aquella taberna,
después de que tu y ella...

Sebastian movi6 una mano para completar la oracion.

De repente, Marcus se quedd inmovil.

-Pero ella me dijo que si lo sabia.

-¢De verdad? ¢ Estas seguro de eso?

Sebastian puso mantequilla en una tostada sin mirar a su visitante.

Marcus se puso a pensar. En aquel pequefio desvan, aquella mafiana, en Waterloo, él le
habia preguntado y ella habia dicho... pero no, ella no habia dicho nada en absoluto. El le
habia preguntado y ella no lo habia negado.

-Si no era verdad, ¢por qué no lo neg6?

-Bueno; para entenderlo tendrias que comprender a Ju y sus excéntricos principios
bastante mejor de lo que lo haces -afirmd el hermano de su mujer-. Ella se sintid¢ tan
profundamente ofendida de que t0 la creyeras capaz de una treta tan mezquina que no creyé
que tuviera sentido defenderse.

-¢Quieres decirme que estos meses, cuando a ella le habria bastado una palabra para
tranquilizarme, eligio deliberadamente no decirla?
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Sebastian asintié. Era un poco mas complicado que eso, pero no podia explicar a
Marcus que Judith no habia visto demasiada diferencia entre la acusacion de manipulacion y
la verdad del oportunismo. A su hermano, en cambio, la diferencia le parecia crucial para
despejar el actual torbellino.

-No deberias haber sospechado eso de ella -dijo con sencillez.

Marcus cerrd los ojos sintiendo una oleada de exasperacion que durante un momento,
mientras lidiaba con el peso de la desconfianza, le impidi6 gozar de su alegria sin cortapisas.

-No era una sospecha descabellada, sabiendo cémo viviais tU y tu hermana -sefialo,
después de un rato.

-Bueno, discrepo contigo -dijo Sebastian-. Tu habias sacado falsas conclusiones de las
premisas. Casi no la conocias -mir6 a Marcus-. La otra cuestion, también -siguio-. Si bien es
un tanto delicada, td no tenias fundamentos para...

-Esté bien -interrumpid Marcus, con algo de color en sus mejillas-. No es necesario que
te extiendas. Ya sé a qué te refieres. Si tu hermana no se hubiese dejado llevar por ese
condenado orgullo de lince, todo esto podria haberse evitado -se golpeé la bota-. No estoy
preparado para asumir toda la responsabilidad por esto, Sebastian.

-No -admitié el otro, alzando otra vez su jarro, del que bebid un buen trago-. ;Qué
piensas hacer cuando la encuentres?

-Retorcerle el cuello y arrojar su cadaver al Serpentine -respondié Marcus, de
inmediato.

Sebastian se echo a reir y movid la cabeza.
-Eso arruinaria el propdsito de reconciliacion.
Marcus se puso bruscamente de pie.

-Maldita sea, Sebastian; ¢donde esta ella?
Sebastian neg6 con la cabeza.

-Me temo que no puedo ayudarte, Marcus.
-Pero, tl sabes donde esté ella, ;no es cierto?
Sebastian asintio.

-Pero he jurado guardar el secreto.

Marcus lo miré con los ojos entornados, golpeteando con el cabo de plata de su fusta en
la palma de la mano.

-Me arriesgaria a decir que hoy la veras en algin momento.

-Si.

En los ojos de Sebastian brill6 una fria comprension.

Marcus incliné la cabeza, como reconociéndolo, y fue hasta la puerta.
-Gracias, Sebastian.

La puerta se cerr0 tras el visitante. Sebastian aparté su silla de la mesa y estiré sus
largas piernas. Era probable que Judith se enfadase por su intromision, pero él sentia que
habia hecho una buena obra. Estaba bastante seguro de que los sentimientos de su hermana
hacia Marcus Devlin eran mucho mas profundos de lo que ella estaba dispuesta a admitir. Y
Marcus, pese a su autocratica forma de ser, sentia mucho mas por Judith de lo que habia
demostrado hasta el momento.

Quizé fuese que un hombre enamorado era capaz de reconocer los sintomas en los otros,
reflexiond Sebastian, complacido. Dio tiempo a Marcus para que situara su espia antes de ir a
ver a Judith.

Marcus gui6 su calesin hasta la cochera.
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-Timkins, ;dénde estd Tom?

El jefe de los caballerizos tomo las riendas que su amo le dejaba.
-En la talabarteria, milord. ¢Quiere que lo llame?

-Por favor.

Un minuto después, un muchacho de unos catorce afios llegaba corriendo sobre los
adoquines, limpiandose las manos en su delantal de cuero.

-Usted queria verme, milord.

-Si, tengo un encargo para ti -Marcus dio instrucciones al muchacho, y éste las recibio
en silencio, moviendo la cabeza de vez en cuando, en sefial de comprension-. ¢Esta claro,
Tom? Estoy seguro de que él sabra que alguien lo seguird, y no tratard de despistarte, pero no
quiero que te hagas ver.

-No se preocupe, milord. Seré como una sombra -el muchacho dibujé una alegre
sonrisa-. Podria quitarle el monedero y él no se enteraria.

-Estoy seguro de que podrias -aseguré6 Marcus-. Pero te ruego que no cedas a la
tentacion.

Tom era un habilidoso ratero que dos afios atras habia tenido la buena fortuna de aliviar
el bolsillo del marqués en un concurrido local de lucha profesional. Carrington no habia
advertido que su reloj habia desaparecido hasta que un avisado espectador habia empezado a
gritar «jAl ladronl». El terror reflejado en los ojos del muchacho al ser atrapado habia
ejercido un potente efecto sobre Marcus, que de pronto vio el pequefio cuerpo colgando de
una cuerda en un patibulo de Newgate. Lo habia tomado a su cargo pese a las protestas de los
indignados ciudadanos, lo habia puesto en manos de su jefe de establos, ordenandole que le
ensefiara sin lugar a dudas las consecuencias de robar y que después lo pusiera a trabajar.
Desde entonces, Tom habia sido su mas devoto empleado, evidenciando un grado de
inteligencia que, por cierto, lo habilitaban para una tarea como ésta.

Una vez puesta en marcha la busqueda, s6lo le quedaba esperar. Se encerrd en su
oficina, pensando en la manera de distribuir la culpa de ese malentendido que habia causado
tanta desdicha. Los dos tenian cierta responsabilidad, pero, cuando penso fria y honestamente
en la cuestion, se vio obligado a aceptar que él habia arrojado la primera piedra.

El birlocho se detuvo ante una casa alta, bien cuidada, en Cambridge Gardens, al norte
de Kensington; y tres mujeres miraron en torno con la curiosidad de quienes llegan a un sitio
desconocido. Kensington era un lugar perfectamente respetable, ciertamente, pero poco
elegante y no frecuentado por la aristocracia.

-Qué lugar extrafio ha elegido Judith -comenté Isobel.

-Qué cosa tan extrafia ha elegido hacer -repuso Cornelia con méas precision, alzando el
ruedo de su vestido y sacudiéndolo inutilmente para desprender alguna sustancia pegajosa-.
¢Cémo habra llegado esto aqui? Mird la tela con hostilidad, como si ella fuese la responsable
de su apariencia tan poco inmaculada.

Ninguna de sus amigas se molestd en responder a una pregunta evidentemente retérica.

-Haga andar a los caballos, pues tardaremos una hora, mas o menos -dijo Sally al
cochero, antes de levantar el llamador en la puerta pintada de azul. -No parece un hotel.

La experiencia de Isobel en lo tocante a hoteles se limitaba a aquellos como el Brown o
el Grillon.

Sin embargo, la puerta fue abierta pronto por una criada, quien les asegurd que ése era
el hotel Cunningham, y que la sefiora Cunningham las atenderia en un momento.
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La sefiora Cunningham era una respetable mujer enfundada en brillante bombasi, que
saludé con afabilidad a tres evidentes miembros de la alta sociedad que visitaban su
establecimiento.

-Venimos a visitar a lady...
Cornelia se interrumpio al sentir el puntapié de Sally.

-A la sefiora Devlin -se apresuré a decir esta Ultima-. Tenemos entendido que la sefiora
Devlin se ha alojado aqui.

La nota que Judith les habia enviado por medio de Sebastian les decia que ella estaria
registrada en el hotel Cunningham con el apellido de Marcus.

-Oh, si -la sonrisa de la sefiora Cunningham se agrando-. Ella tiene la mejor suite; es en
el fondo. Es agradable y tranquila, como ella queria, y mira al jardin. Dora las acompafara; yo
les hare llevar el te.

Siguieron a la criada escalera arriba y por un corredor, hasta una puerta doble en la parte
de atrds de la casa. Cuando entraron sus amigas, Judith estaba sentada junto a la ventana
frente a un tablero de ajedrez... Se puso de pie lanzando una exclamacion de alegria.

-Oh, qué bueno que hayan venido. Estaba empezando a sentir compasion por mi y una
horrible soledad.

-Pero ¢cdmo no habriamos de venir? -dijo Sally, observando la sala en derredor. Era
bastante agradable, aunque no resistia la comparacion con la sala amarilla de Berkeley
Square-. ¢ Qué te propones, Judith? Tu nota no lo explicaba, y Sebastian no nos dijo nada.

-Pensar -respondi6 la interrogada-. Eso es lo que pretendo, pero hasta ahora no he
Ilegado a ninguna idea sensata... 0 al menos reconfortante -agrego.

-Bueno, ¢qué ha sucedido? -Cornelia se sent6 en el sofa-. ;Por qué estas aqui?

-Es un lugar agradable -dijo Judith-. Tengo un gran dormitorio y una sala; la propietaria
es una mujer muy atenta...

-Si, pero ¢por qué estas aqui? -lsobel interrumpid la irrelevante defensa de las
comodidades del lugar. Judith suspird.

-Marcus y yo hemos tenido una espantosa rifia. Y yo necesitaba estar en a un sitio
tranquilo para poder pensar.

-¢Dejaste a tu marido? -hasta Cornelia se asombro-. ¢Sencillamente saliste por la puerta
y viniste aqui?

-En apretada sintesis. Marcus me habia prohibido jugar, y tenia intenciones de controlar
cada penique de mis gastos -Judith jugueteaba con las piezas de ajedrez mientras les contaba
todo lo que podia de la historia, sin revelarles lo de Bruselas-. Como no puedo aceptar sus
ordenes -concluy6-, y Marcus esta empecinado en que yo lo obedezca, bueno, ;qué otra cosa
podia hacer?

Isobel movio la cabeza y dijo, dubitativa:

-Me parece un poco exagerado. Los esposos suelen exigir obediencia como una especie
de rutina. Y una tiene que hallar el modo de eludirla. La criada trajo el té.

-La sefiora Cunningham quiere saber si desean un poco de pan y mantequilla, sefioras.
¢ O prefieren pastel?

-Pastel -dijo Isobel automaticamente; Judith rié entre dientes, sintiéndose algo
reanimada.

Habia estado todo el dia luchando contra oleadas de desolacion... desolacion y culpa,
cada vez que pensaba en aquel momento de voluble pasion en camino a Quatre Bras que
habia estropeado todos sus planes tan cuidadosamente trazados. Y, hasta el momento,
Sebastian no habia pronunciado una sola palabra de reproche.

-Pero ¢qué piensas hacer, Judith? -pregunté Sally, después de haber estado sentada en
silencio cierto tiempo digiriendo la informacion.
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-No sé -respondio la otra, sincera. -No puedes desaparecer, sin mas. ;Como lo explicara
Marcus? -insistio Sally-. La familia...

Se interrumpid y se encogié de hombros, impotente. El poderio y el prestigio de la
familia Devlin eran méas evidentes para ella que para Judith, sin duda. Ella habia estado casada
cinco afos con un miembro de esa familia. La idea de dafar ese prestigio, de provocar la ira
de ese poderio le producia un escalofrio de miedo en la espalda.

-Quiza valdria mas que estuviera muerta -dijo Judith.

Por alguna razon, pensd en su madre. Su madre habia muerto furtivamente en un
convento franceés, sin dejar mas que una onda en la superficie del mundo... si no se tenian en
cuenta sus dos hijos.

-Judith! -protestd Cornelia-. No digas eso.

-Oh, no quiero decir realmente muerta -explico ella-. Desapareceria, y Marcus podria
decir que habia muerto de tifus o de un accidente de equitacién o algo asi.

-Estas loca -afirmo Sally-. Si crees, por un minuto, que la familia Devlin te dejaria
salirte con eso, es porgue no sabes nada de ellos.

Judith se mordié el labio un instante. Tenia la horrible sensacion de que muy
probablemente Sally estuviera en lo cierto.

-En este momento, no puedo pensar con claridad -dijo, al fin-. Mas adelante me
preocuparé por los detalles. Cuéntenme algin chisme. Me siento tan aislada ahora.

-Bueno, hay una famosa historia dando vueltas por ahi; es referida a Hester Stanning -
dijo Isobel-. La oi de boca de Godfrey Chauncet.

Bajo la voz hasta un tono confidencial.

Judith oy6 los rumores con una parte de su atencion, mientras su mente trabajaba
buscando algin modo en que ella pudiera seguir actuando su parte con Gracemere. Quiza,
para el desenlace, Sebastian podria arreglar una partida de naipes privada, y ella podria hacer
una aparicion inesperada...

-¢No te parece divertido, Judith?
-Oh... si... si, muy divertido.
Con un sobresalto, volvio a la realidad de la habitacion.

-No estabas escuchando -reprochd Isobel, contemplando el pastel de chocolate que
habia llevado Dora-. Me pregunto si debo animarme a comer otro trozo. Es muy bueno,
realmente.

Judith cortd otra racion para ella.
-Estaba escuchando -dijo.

-Cuando rifies con Carrington, ¢pierdes el control? -pregunté Cornelia, como quien ha
estado pensando mucho tiempo la cuestion.

La pregunta provocé en Judith tal oleada de nostalgia que durante un momento quedo
perdida en el recuerdo de la época en que peleaban con ufas y dientes y luego hacian las
paces con ardiente impulso.

-Si -admiti6-. Yo tengo un caracter espantoso, y Marcus también.

-Cielos -dijo Cornelia-. No puedo imaginarme a Forsythe perdiendo la calma. Me
pregunto si no deberia intentar provocarlo. Tal vez pondria un poco de excitacion en mi vida.

Judith no pudo menos que reirse.

-Eres demasiado sensata y de buen caracter, Cornelia. En lugar de discutir con tu
esposo, comenzarias a discutir contigo misma, pues, en seguida, verias el punto de vista del
otro.

Cuando sus visitantes se marcharon, Judith permanecié sentada en la penumbra de las
ultimas horas de la tarde. En realidad, Cornelia, Sally e Isobel no entendian nada. Por
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supuesto que la apoyarian. Por supuesto que le harian compafiia y guardarian su secreto, pero
no serian capaces de entender qué impulsaba a una mujer a dar un paso tan desesperado.
Como jamas habian saboreado la libertad, esa libertad a veces incomoda que proporcionaba la
vida al margen de la sociedad, no se imaginaban haciendo algo tan drastico. Judith no las
censuraba por ello; al contrario, envidiaba la simplicidad y seguridad de sus vidas.

Aunque estaba oscureciendo, no toco la campanilla para que Dora fuese a encender las
velas. Las sombras que se espesaban reflejaban su estado de animo; ella sentia que se hundia
cada vez mas en un abismo de desdicha. Cada vez que recordaba lo que Marcus le habia
dicho, volvia a sentir dolor, cada vez que recordaba que, aun creyendo semejantes cosas de
ella, le habia hecho el amor del modo que lo habia hecho, con tanta confianza, con tanta
sinceridad, con tanta unidad con el cuerpo y el espiritu de ella. En esos momentos, ella se
habia entregado a él, como €l se habia entregado a ella. Y, sin embargo...

Alguien llamo a la puerta, sacandola del sombrio circulo de sus pensamientos: entro
Sebastian; Judith parpaded en la oscuridad casi completa.

-¢Por qué estas sentada en la oscuridad?

Golpeo el pedernal contra la yesca y encendio el candelabro de brazos que habia sobre
la mesa. Sometio a su hermana a un exhaustivo escrutinio que confirmé sus sospechas; quedo
convencido de que esa mafiana habia hecho lo correcto.

-Pensé que tal vez te gustaria contar con compafiia para cenar -dijo, como si no hubiese
advertido la palidez de su hermana ni el brillo de las lagrimas en sus 0jos-. La sefiora
Cunningham me ha informado que tiene carpa en salsa de apio y gallina hervida con setas.
Para mi, es bastante apetitoso.

Judith parpade6 para contener las lagrimas.

-Gracias, Sebastian -dijo, muy compuesta-. La perspectiva de una cena solitaria me
atemorizaba.

-Lo imaginé -se incliné para darle un beso-. ¢ Estas deprimida?

-Eso es decirlo con suavidad -respondi6 Judith- ;Qué haremos con respecto a
Gracemere?

-En este momento eso no tiene importancia -acerco el tablero de ajedrez al hogar-. Ya
idearemos algo, cuando hayas recuperado tu equilibrio.

-Pero...

-¢,Cuél mano? -interrumpio Sebastian, mostrandole los pufios cerrados.
-Yo solo queria...

-¢Cual mano? -repitid el joven.

Judith sefial6 la mano izquierda. El la abri6 y aparecio el pedn negro.

-Qué bien: la primera movida es mia -dijo Sebastian, alegre, sentandose ante las piezas
blancas-. Siéntate, Ju, y deja ya ese aspecto de pollo mojado.

Ella se sentd y vio que él movia su pedn a rey cuatro. Judith hizo lo propio con el suyo.
-¢Has visto a Marcus? -preguntd, tratando de disimular el temblor de su voz.

-Me ha hecho una visita esta mafiana -respondié su hermano, moviendo su peén de
reina. Ella hizo el movimiento correspondiente.

-¢Qué ha dicho?
Sebastian contempl6 la pulcra disposicion de los cuatro peones en el centro del tablero.

-Queria saber donde estabas t0. Hizo avanzar a su caballo. Judith movio6 el suyo y
cambiaron peones.

-¢Que le dijiste tu?
-Que habia jurado mantener el secreto.
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Sebastian se arrellano en su asiento. Ya estaban cumplidos los movimientos de apertura
de rigor; comenzaba el verdadero juego.

-¢ Estaba enfadado?

-No estaba contento -respondi6 su hermano, poniendo en juego su alfil de reina-. Pero
no esperarias que él pusiera su cabeza bajo tu pie, ¢no es cierto?

-No. Pero esperaba que él fuese mas comprensivo -replicé ella, inclinandose sobre el
tablero-. No ha hecho ningun esfuerzo por entenderme.

-Bueno, yo no diria eso -dijo Sebastian, juicioso, esperando a que su hermana moviese-.
En mi opinion, teniendo en cuenta todo, creo que te tiene bastante atrapada, Ju.

-¢Cémo puedes decir eso?
La mano de Judith se detuvo sobre su caballo.

-El sabe perfectamente que, si te permitiese hacer tu antojo, no habria ninguna
posibilidad de relacion posible entre vosotros -dijo Sebastian-. Sé sincera, Ju. ¢Acaso querrias
a un marido sumiso, que no fuese capaz de hacerte frente?

-No -respondio ella-. Claro que no. Pero ¢por qué tendremos que hacernos frente uno a
otro, Sebastian? Eso es lo que no entiendo.

Su hermano se alz6 de hombros.
-Asi sois vosotros. Para serte muy sincero, no creo que vayais a modificar eso.
-Harriet no seria capaz de enfrentarte -observo ella.

-No tendria motivos para hacerlo -se apresur6 a replicar él-. Yo no le daria motivo.
Tengo intenciones de convertirme en un granjero campesino... un terrateniente, dedicado al
cultivo, a la caza y a mis hijos.

-Si, porque cuando Harriet y tu intercambiéis vuestras promesas, lo haréis sin engafio de
por medio -dijo Judith, con amargura en su voz-. TU seras la persona que ella cree que eres.
Ella no sabrad nada acerca de nuestro padre, de Gracemere... y no tendra que saberlo jamas.
Todo ello habrd quedado en el pasado para siempre. No reaparecera para destruir vuestro
matrimonio antes de que haya comenzado realmente -su voz se estranguld, y ella volvio la
cara a un lado-. Lo siento.

Sebastian le entreg6 su pafiuelo. Ahora ya no tenia dudas de que su intervencion estaba
plenamente justificada.

-Mueve, Ju -le dijo, sefialando el tablero-. Es verdad que mi matrimonio se basara en
algo diferente del tuyo, pero tal vez puedas superar esto con Marcus. Cuando todo haya
terminado...

-;Como podria hacerlo? -exclamé ella-. Por otra parte, ;cémo puedes hablar asi,
después de lo que él ha creido, de lo que ha dicho, de lo que piensa hacer...?

-Lo sé -dijo Sebastian, tratando de tranquilizarla-. Coincido en que es insoportable.
Estaba pensando que tal vez quisieras ir a esa pequefia aldea de Baviera, donde estan los
Helwig. Te han invitado a quedarte con ellos cuando ta quisieras. Quizas eso te ayudaria a
pasar unos meses dificiles.

-Si -admiti6 Judith, preguntandose por qué le resultaba tan irritante la compafiia de
Sebastian.

Ella no recordaba otra ocasion en que le hubiese sucedido lo mismo.

Era casi medianoche cuando él se marché. El pequeiio Tom, que temblaba en el portal
de enfrente, exhald un suspiro de alivio.

Reflexiond que la vigilancia era una cuestion aburrida, al tiempo que echaba a andar
tras el caballero del sombrero de castor y la larga capa. La tarea de vigilar implicaba aguardar
durante horas ante casas y clubes, e incluso quedarse sin cenar si el sujeto salia de manera
inesperada. Con todo, él seria capaz de conducir a su sefioria a cada uno de los lugares que su
presa habia visitado, sin equivocarse.
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Sebastian detuvo un coche de alquiler que pasaba, y el cochero se detuvo de inmediato.
Si Sebastian advirtid al pasajero no invitado que iba colgado en la parte trasera del vehiculo,
no dio sefales de ello.

Tom saltd del coche en cuanto éste giré en la calle de Albemarle. Al parecer, su
objetivo regresaba a su casa a pernoctar; eso dejaba libre a su seguidor para ir a presentar un
informe a su sefioria y, con suerte, recibir algo para cenar en la cocina, antes de ir a dormir
sobre el establo.

Marcus no habia tenido animo para sufrir ninguna compafiia esa noche y se habia
guedado junto al hogar, tratando de distraer sus pensamientos con las Guerras galicas de
César. El intento tuvo un éxito minimo, pues le resultd mucho maés interesante la
contemplacion de la guerra que se desarrollaba en su propio jardin trasero. Se abrio la puerta
de la biblioteca.

-El joven Tom ha venido a verlo, sefior.

-Héagalo pasar, Gregson. Un segundo después entr6 Tom.

-Quitate la gorra, muchacho -susurré Gregson, indignado.

No era corriente que los mozos de establo entrasen en la biblioteca.

Tom se quito la gorra y permanecid de pie, incomodo, retorciéndola entre las manos.

-El tipo se ha ido a su casa, a dormir, milord -explicd, dando cuenta de la finalizacion de
su tarea-. Me parecid que a usted le gustaria que yo le informase de inmediato.

-Desde luego que si. ¢ Ya has cenado?

-No, milord. No sabia cémo hacer para abandonar ese portal... aunque el tipo se quedo
ahi toda la noche -agreg06, un tanto fastidiado.

-Gregson, cuide de que haya una buena cena para €l en la cocina -ordené Marcus.

El mayordomo hizo una reverencia silenciosa; si se sintié ofendido por recibir la orden
de ocuparse del bienestar de un caballerizo, se las ingenié para disimularlo.

-Entonces, Tom, ¢qué tienes para informarme? Tom detalld6 minuciosamente los
movimientos de Sebastian a lo largo del dia. En su mayor parte, eran actividades sin interés:
el salon de Jackson, Watier's, el alojamiento del vizconde de Middleton, un paseo en coche
por el parque. Lo mejor lleg6 al concluir la exhaustiva crénica del dia.

-¢Kensington, dijiste?

Marcus fijo la mirada en las profundidades de color rubi de su copa de oporto. Aquello
parecia prometedor... a menos que Sebastian tuviese alli a una amante. Pero Sebastian estaba

enamorado de Harriet Moreton, y Marcus no creia que su cufiado creyese compatible una
amante con un cortejo amoroso, aun a pesar de lo poco ortodoxo de su estilo de vida.

-Yo podria guiarlo alli, milord.
-Mafiana habra tiempo, Tom. Ahora, ve a cenar. Lo has hecho bien.

Tom salio radiante de la biblioteca, regodeandose con la aprobacion de su dios, que
daba valor al hecho de tener la barriga vacia después de las largas horas que habia pasado
temblando en diversos portales.

Marcus echo otro lefio al fuego y llen6 de nuevo su copa. Al dia siguiente recuperaria a
su esposa y se aseguraria de retenerla junto a él.
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A la mafana siguiente, Marcus se levantd temprano y, en pocos minutos, toda la casa
corria de un lado al otro al impulso de una andanada de érdenes. A Gregson se le informo que
su sefioria se marcharia al campo, donde pasaria un par de semanas. Cheveley y Millie
recibieron ordenes de meter en badles las cosas de sus amos y luego viajar inmediatamente a
Berkshire. La silla de viaje con dos acompafantes a caballo debia estar ante la puerta a las
diez en punto.

Después, Marcus fue hasta la sala de desayuno, exhibiendo una nueva elasticidad en su
paso. Estaba dando cuenta de un plato de lomo cuando Charlie entrd precipitadamente en la
sala.

Sorprendido, Marcus levantd la vista y le sonrid, a modo de saludo. Pero su sonrisa
desaparecio al ver la actitud de defensiva belicosidad en Charlie. Era la misma expresién que
solia mostrar de nifio, cuando consideraba que su tutor habia cometido alguna injusticia y
habia logrado reunir el valor necesario para enfrentarlo.

-¢Qué pasa, Charlie? -pregunté Marcus, sin preambulos.

-;Dbnde esta Judith? -quiso saber su joven primo-. Gregson dice que ella se ha ido a
cuidar a una tia enferma, pero ella no tiene ninguna tia... ni enferma ni sana... al menos en
Inglaterra.

-¢Como lo sabes? -preguntd Marcus, con calma, mientras volvia a llenar su taza de café.

-Porque ella me lo ha dicho -afirm¢é Charlie, mirando a Marcus con expresion cefiuda-.
Bueno, ;/donde esta?

-Siéntate -dijo Marcus, sefialando una silla-. Y deja de mirarme asi, Charlie.

-No quiero sentarme -dijo Charlie-. Quiero saber donde esta Judith. La vi ayer, y no me
dijo que fuera a marcharse a algun sitio.

-¢Acaso te informa de todos sus movimientos? -pregunté Marcus, con suavidad.
El cuello de Charlie enrojecio, y su cefio se hizo méas profundo.

-Por supuesto que no, pero ella no se iria sin decirmelo. Lo sé.

Marcus suspiro.

-En ese caso, ¢qué sugieres? ;Acaso me acusas de haberla hecho desaparecer de algun
modo?

Alz0 las cejas con aire interrogante.

La sarddnica pregunta aument6 mas aun el sonrojo de Charlie.

-No, claro que no... s6lo que... sélo...

-¢Si? -animé Marcus.

-Quiza la hayas perturbado en alguna forma -barbot6 su primo-. Yo sé que puedes llegar
a ser muy cortante cuando estas disgustado.

Marcus fruncié el entrecejo.

-¢ Lo dices por el trato que tengo contigo, Charlie? Mi intencion era ser tu amigo.

-Si, lo sé -con evidente embarazo, Charlie jugueteaba con un tenedor sobre la mesa-.
Mira: eres endiabladamente estricto en ciertas cosas y tienes una lengua afilada que puede
hacer que uno se sienta como un gusano.
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Una afirmacion tan clara hizo encogerse a Marcus, aunque no pudo menos que
reconocer que su queja contenia cierta justicia. Pensativo, observo a su primo. Sin duda, esto
no deberia de ser facil para Charlie, que siempre se sentia incbmodo cuando hacia valer sus
opiniones. No cabia duda de que Judith tenia la capacidad de despertar lealtad y amistad. Y él
se preguntd por qué no se habria percatado antes de la fuerza de los lazos que ella habia
establecido en los pocos meses que llevaba en Londres.

-So6lo quiero estar seguro de que tengas una fortuna esperandote cuando llegues a la
mayoria de edad -dijo, con mesura.

-Pero ;donde esta Judith? -Charlie se sentd bruscamente e hincé el tenedor en una
tajada de tocino-. No esta herida, ¢verdad?

Marcus negé con la cabeza.

-Hasta donde yo sé, no, Charlie. Y, sin duda, no por mi mano, si eso era lo que estabas
pensando. Charlie masticé el tocino y tragé.

-Pero, ¢donde esta ella? Marcus suspiro.

-En Kensington. Pero hoy nos iremos a la propiedad Carrington a pasar un par de
semanas.

-¢Kensington? -el asombro de Charlie era tan grande que parecia que su primo le habia
dicho que Judith estaba en la luna-. ¢ Para qué?

-Me temo que ése es un secreto que no estoy en condiciones de divulgar -dijo Marcus,
con firmeza-. Aprecio tu preocupacion, Charlie, pero debo decirte que éste es un asunto que
queda entre Judith y yo. De ninguna manera quisiera regafiarte ni ser brusco contigo, pero me
temo que esto no es asunto tuyo. Charlie pinché una seta asada de la fuente.

-Pero, ;ella esta bien?

-Si, Charlie. Est4 perfectamente bien. Marcus sonrid, observando muy divertido como
su primo consumia un considerable desayuno sin advertirlo.

-Bueno, entonces esta bien -Charlie lanz6 un suspiro de alivio-. No quise entremeterme,
pero, bueno, ya sabes como son las cosas con Judith.... uno no puede menos que preocuparse
por ella. Marcus asintio.

-Si, Charlie; sé exactamente cdmo es. Y ahora, si me disculpas, tengo cosas que hacer,
de modo que te dejaré desayunar.

-No quiero desayunar -dijo Charlie-. Ya he desayunado en mi casa, antes de venir.

-¢En serio? Habria pensado lo contrario. Marcus se echd a reir y rodeé con un brazo
carifioso a su primo, apretandole los hombros.

Poco después, salio de la casa y trepo a la silla con el escudo de los Carrington grabado
en la puerta que lo esperaba.

Tom trepd al pescante, junto al cochero, y procedi6 a guiarlo a través de las calles, hasta
Cambridge Gardens. Marcus sali6 y contempld el tranquilo ambiente durante un minuto,
luego levantd la vista hacia el refugio de Judith: un alojamiento discreto, modesto, regentado
por prosaicos burgueses y sus sefioras, fue su conclusion, al tiempo que se dirigia hacia la
puerta.

La sefiora Cunningham lo espiaba desde la ventana del cuarto delantero; vio el carruaje
con magnificos blasones y sus dos acompafiantes detenido ante su puerta. Su ocupante, alto y
elegante, enfundado en pantalones de ante y botas altas, con una capa echada como al
descuido sobre sus hombros, se aped de un salto y se quedd contemplando la casa un minuto
hasta que se acercd a la puerta principal

-iDora... Dora... la puerta, enseguida! -ordend, alisandose la falda mientras entraba en el
vestibulo para recibir a su visitante.

Dora abri6 la puerta antes de que Marcus tuviese ocasion de llamar.
-Buenos dias, sefior.
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-Buenos dias -respondio él, con sonrisa cortés, al ver la corpulenta silueta de la sefiora
Cunningham asomandose tras la doncella-. Tengo entendido que una dama esta alojada aqui...

-Si, sefior; la sefiora Devlin, sefior -intervino la sefiora Cunningham, atenta.
Sélo una de sus huéspedes podia responder a la descripcion de este caballero.
-Ah... la sefiora Devlin -murmuré Marcus, sonriendo de nuevo.

Habia tenido la seguridad de que Judith no se registraria bajo el nombre de lady
Carrington, y se habia preguntado si eso le acarrearia algun problema, pero la patrona, ansiosa
de ayudar, se lo habia resuelto.

-. Y ella esta? -pregunto, al ver que la sefiora no sabia bien como actuar.
-Oh, si, sefior. Creo que hay otra dama con ella.

Al oir esto, Marcus fruncié el entrecejo, preguntandose quién podria visitar a Judith en
este sitio.

-Tal vez tenga usted la bondad de llevarme.
-Si... si... claro, sefior. Dora, acompafia al caballero.

-Gracias -Marcus se encamin0 hacia la escalera y se detuvo con una mano en el poste
torneado-. Lady Carrington se marchara de inmediato. Tenga la gentileza de hacer la cuenta;
yo la saldaré de inmediato.

iLady Carrington! Confusion y excitacion aparecieron juntas en la expresion de la
sefiora Cunningham.

-Pero, sefior; la sefiora Devlin... quiero decir, lady... no ha dicho nada de eso.
Marcus alzé una mano deteniendo la catarata de protestas.

-De todos modos, sefiora, lady Carrington se marchara de inmediato. Debe usted saber
que yo soy lord Carrington.

La sefiora Cunningham tragdé saliva e hizo una reverencia.
-Si, milord... yo no sabia.

-¢Cémo podia saberlo? -repuso él con gentileza, volviéndose para seguir el meneo del
trasero de Dora escalera arriba.

Cuando llego a la puerta de Judith, la criada levant6 la mano con gesto pomposo para
[lamar.

-No, yo mismo me anunciaré -se apresur0 a decir él. Aguardd a que la decepcionada
doncella hubiese desaparecido y abrié la puerta doble.

Judith y Sally estaban sentadas, con las cabezas juntas, en el asiento de la ventana, muy
sumidas en su conversacion, y levantaron la cabeza al oir la puerta que se abria.

Judith clavo la vista en su marido, mientras el color de su rostro fluctuaba de manera
alocada.

-¢Marcus? -susurrd, como si no estuviese segura de que él fuese un ser real o0 una
vision.

-El mismo -admiti¢ él-. Daria la impresion de que es posible que yo sea la Unica persona
de Londres que no ha sido invitada a visitarte en tu voluntaria reclusion.

El mismo percibié el matiz caustico de su voz, mientras miraba a su cufiada con
expresion adusta. Se habia preparado con gran cuidado para este momento; la presencia de
Sally arruinaba todos sus planes.

Sally habia dado un brinco y, como por instinto, se acercé mas a Judith.
-¢Qué haces aqui, Marcus? -consigui6 preguntar ésta con voz quebrada.

-He venido a buscar a mi esposa -repuso €él, despojandose de la capa-. Sally, debo
pedirte que nos disculpes.

A modo de tacita invitacion, mantuvo la puerta abierta.
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Sally vacil6 y luego se acerc6 mas a Judith.
-Lo siento, Marcus, pero estoy aqui por invitacion de Judith.

Sin parpadear, ella lo mir6 a los ojos, endureciendo los hombros como si se preparase
para defender a su amiga contra cualquiera que llegase, incluyendo maridos iracundos.

Primero Charlie, ahora Sally, pens6é Marcus con resignacion. ;Qué pasaba Gltimamente
en su familia, que solia ser docil? Pregunta tonta... la influencia de Judith, claro. Repitié con
calma:

-De todos modos, debo pedirte que nos disculpes.
-No -dijo Sally, apretando los labios.

Marcus se eché a reir.

-Mi querida Sally, ¢qué piensas que voy a hacer?

-No lo sé -replico Sally-. Pero no pienso quedarme al margen mientras ta intimidas a
Judith.

Marcus se quedd boquiabierto al oirla, y Judith recupero el habla.

-Esta bien, Sally. ¢Por qué no esperas abajo unos minutos?

Sally mir6 a ambos, como evaluando los riesgos, y luego dijo, titubeante:
-Si estas segura...

-Sally, no quisiera tener que sacarte -exclamo Marcus, exasperado.

-Eso es, exactamente, a lo que me refiero -replicd Sally-. Judith, ¢realmente quieres que
me marche? Judith se habia hundido en el asiento otra vez, cubriéndose los 0jos, sintiéndose
al borde de un estallido de risa histérica.

-Si, de verdad -respondié en voz ahogada-. Marcus no me hara dafio. De todos modos,
tengo la pistola.

-Bueno, si estas segura... Estaré abajo, de modo que llamame si me necesitas.
Se encamind hacia la puerta, lanzando a Marcus una mirada amenazadora al pasar.

-iBuen Dios! -dijo él, cerrando la puerta tras ella-. Pensar que siempre crei que ella era
un ratoncillo.

-TU la intimidabas -dijo Judith -. Ella no es asi, en absoluto. Es brillante y divertida, y
mucho mas inteligente de lo que tu o Jack podrian suponer.

-Bueno; si ahora estaba intimidada, cuesta creerlo -comentd Marcus, con una risa
irdnica-. Me gustaria saber por qué la gente cree que yo puedo hacerte algin dafio. Es obvio
que jamas han visto el cafion de tu pistola. Se quito los guantes y los arrojd, junto con su capa,
sobre el soféa.

Judith lo observaba en silencio. El parecia estar de muy buen humor, aunque eso no
tenia sentido. En cuanto a ella, sus emociones estaban tan revueltas que no sabia qué sentia.

Después de contemplarla unos instantes, Marcus dijo:

-Lince, en verdad, eres una criatura absolutamente exasperante. ;Qué diablos te paso
por la cabeza para huir asi? ;Cdémo demonios se supone gue yo lo explicaria?

-No estoy demasiado interesada en como lo explicarias -dijo ella-. No regresaré contigo.

-Oh, si -repuso él.

-iNo quiero volver a esa prision que tu construirias para mi! -dijo ella, sintiendo que se
le cerraba la garganta al reabrirse su herida-. A ti sélo te importan las apariencias. Bueno; yo
no doy un penique por las apariencias, Carrington. Estoy segura de que ta idearas algo para
salvar tu precioso orgullo y mantener las apariencias -le dio la espalda y quedo de frente a la
ventana-. Solo quiero que me dejes al margen de eso.

-Ven aqui -ordeno él.
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Judith no se movi6; continué junto a la ventana contemplando las nubes que
encapotaban el cielo, las lineas desnudas de los olmos, un negro cuervo en la pared que
cerraba el jardin.

-Ven aqui, Judith -repitié él, en el mismo nivel de voz.

Ella se volvi6 lentamente. El estaba sentado en el mullido brazo del sofa, y sus 0jos
calmos la contemplaban; en su boca habia cierta ternura. El la [lamaba, y ella se sorprendid
avanzando hacia el sofa, como si respondiese a la fuerza de la gravedad.

Marcus se puso de pie cuando ella lleg6 junto a él y, extendiendo una mano, la tomo del
menton.

-¢Por qué no me dijiste la verdad?

-¢Qué verdad?

La mirada de la mujer se enlaz6 con la de él; ella sintio la tibieza de su mano en la cara.
-Que td no sabias quién estaba en el comedor de la taberna.

La sorpresa relampagued en los ojos de la mujer.

-¢Como lo has sabido?

-Sebastian me lo dijo.

Ella liber6 su mentén con un gesto brusco.

-El no tenia derecho...

-Quiz4; pero me lo ha dicho -dijo Marcus, toméndola de nuevo-. Tranquilizate y
escichame. Fue imperdonable de mi parte que yo pensara lo peor de ti. Ojald hubieras
liberado ese formidable carécter que tienes y me hubieses puesto en mi lugar.

El sonrid, aunque en su mirada habia avidez y nostalgia.
-Fue imperdonable, lince, pero, ¢podras perdonarme?

Sebastian la habia traicionado. El sabia la verdadera razén por la que ella no habia
podido negar las acusaciones de Marcus Yy, sin embargo, habia preferido ignorarlas para
enmendar las cosas. ¢Por Gracemere? ¢Por Harriet?

-Dime algo -rog6 Marcus, pasandole un dedo por la boca-. Por favor, Judith, dime algo.
No puedo permitir que me dejes, mi amor, pero no sé de qué otro modo pedirte perdon. Fue
una tortura creer que habias sacado provecho de mi, que so6lo estabas utilizando nuestra
pasion en tu propio beneficio. Me volvia loco pensar que yo no era para ti otra cosa que un
medio para alcanzar un fin. ;Puedes entenderlo de algiin modo?

-Bueno, si -dijo ella con suavidad-. Puedo entenderlo.

Sin embargo, aunque las palabras de €l 1A llenaban de una dulce dicha, ella sabia que
seguia engafiandolo. Que €l seguia siendo un medio para lograr un fin, aunque se habia
convertido en mucho méas que eso.

-¢Judith? -dijo Marcus, suave pero insistente-. Necesito algo mas que comprension.
Ella aferr6 con fuerza su mufieca.
-Se acabd. No hablaremos més de eso.

Marcus posé su boca en la de ella en un beso duro, firme. Judith se aferr6 a él,
desesperada por retener cualquier porcién de felicidad que pudiesen gozar en el tiempo que
les quedaba para estar juntos. Desesperada por creer que habia una posibilidad de que él
jamas descubriese el asunto Gracemere.

-¢Cémo me has encontrado? -pregunto ella, cuando al fin él acabé el beso.
-Por medio de Sebastian.

El le sonrid, tocandole el borde del mentén con un dedo perezoso.

-iEl no te lo dijo!

-No me lo ha dicho. Yo lo he hecho seguir.
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-Por Dios -exclamo Judith-. Qué teatral eres.
Marcus negé con la cabeza.

-En lo que toca a lo teatral, t0 eres insuperable, mi amor. Esa huida por la ventana, en
mitad de la noche, fue un escandaloso melodrama.

La albergo entre sus brazos y volvié a besarla.

-Una sola cosa mas -murmur6 Judith, con su boca pegada a la de €él-. Todo aquel otro
asunto...

-Ah -€él la solté a desgana-. He informado a mis banqueros que ta eres libre para retirar
dinero de la cuenta. Somos socios igualitarios en este matrimonio y, en consecuencia, en el
uso de la fortuna que nos mantiene. No volveré a cuestionar tus gastos, como td tampoco
cuestionas los mios.

Judith le dirigi6 una sonrisa radiante, ocultando las emociones, las amargas y las dulces,
provocadas por la confianza que él depositaba en ella.

-Muy bien, sefior; ésa es una solucidén ingeniosa y generosa para un problema
aparentemente insoluble.

-Pero nada de jugar y apostar grandes sumas -dijo él, pellizcandole la nariz-. Si te veo a
menos de cien metros de un garito, no responderé de mi, amor mio. ¢ Entendido?

-Entendido. De ahora en adelante, me limitaré al juego social.

-Eso es. Y ahora iremos a Berkshire a pasar un par de semanas, de modo que llama a la
criada para que haga tus maletas.

-¢A Berkshire? ¢ Ahora?

-En este mismo instante.

-¢Por qué?

-Porque yo lo digo -declar6 él, con tono alegre-. Ahora sera mejor que vaya a

tranquilizar a Sally, que le asegure que aun no te he destrozado -sacudidé la cabeza,
asombrado-. Me pregunto si Jack sabe que su mujer es tan valiente cuando esta motivada.

-Es probable que no lo sepa -dijo Judith, riendo entre dientes-. Y es obvio que tu deber
de hermano consiste en informarselo.

En ausencia de su hermana, Sebastian se concentr en cortejar a Harriet. Lady Moreton
los observaba cada vez con mayor complacencia, esperando dia a dia un pedido formal de la
mano de su hija. Sebastian sufria en silencio por su impotencia para actuar, sabiendo que no
tendria nada que ofrecer a una esposa hasta no estar en posesion de lo que le pertenecia por
derecho de nacimiento. La Unica que mantenia una feliz despreocupacién por la espera era la
propia Harriet, segura y confiada en el amor de Sebastian.

Ninguno de ellos percibia la amenaza que pendia sobre su felicidad. La amenaza estaba,
bajo su forma concreta, en el dormitorio de una alta casa que miraba al Tamesis. Las solidas
ventanas se estremecian al impulso del recio viento que provenia del rio, en el hogar
chisporroteaba el fuego y finas agujas de viento penetraban por los intersticios de entre los
cristales.

Al dejar la cama, Agnes arrebujé apretadamente en una bata de cachemira su cuerpo
languido por la plenitud del placer, pese a la mordedura del frio. Fue hasta el fuego y se
inclind para calentarse las manos.

-Te aseguro que esa maldita muchacha no ve ni oye nada que no haga o diga Sebastian -
dijo, como si el interludio de pasion no hubiese interrumpido su anterior conversacion-.
¢Cuéntas veces has tenido que elogiar su sombrero esta tarde, hasta que te prestd atencion,
aunque sin pretender que te respondiese?
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-Seis, por lo menos -respondié Gracemere, destapando su delicada caja de rapé de
porcelana-. Dame tu mufieca.

Agnes se incorporo, sonriente, y le tendio su mufieca, vuelta hacia arriba. El conde dejé
caer una pulgarada de rapé en el punto preciso en que latia su pulso y, llevandosela a la nariz,
inhald la sustancia. Sus labios rozaron levemente la piel de ella, y luego dejé caer su mano y
reanudo el tema.

-Es evidente que no se podra cortejar y conquistar a Harriet, de modo que deberemos
llevarla por la fuerza.

-¢Cuando? -pregunté Agnes, humedeciéndose los labios-. No puedes esperar a que
Sebastian se haya declarado.

-Es verdad. Esperaré hasta haber desplumado a Sebastian tanto como sea posible... algo
que, de cualquier modo, arruinara sus posibilidades con los Moreton. Entonces, actuaremos.

Sus labios se apretaron de tal modo que su boca sélo fue un pliegue carnoso en su cara
delgada.

-No dudo de ti, Bernard -Agnes le tocé la boca con la yema de un dedo-. Ni siquiera un
instante.

El volvid a aferrarle la mufieca y le chup6 el dedo. Le hincé los dientes y clavé la vista
en los ojos de ella, viendo como surgia el dolor, cdmo se encendia la excitacion, al influjo del
desafio para soportarlo. Agnes echd a reir, sin intentar siquiera liberar su dedo. Ri6, echando
la cabeza atras, exponiendo la blancura de su garganta.

Gracemere le soltd la mufieca y le roded el cuello con las manos.
-Somos dignos uno del otro, mi querida Agnes.

-Oh, si-susurro ella.

Pasd mucho tiempo hasta que ella volviera a hablar.

-Como Judith y Carrington estan fuera de la ciudad, te pierdes una buena parte de
entretenimiento. Gracemere ri¢ entre dientes.

-Tengo planes bien trazados para cuando ella regrese. Tal vez te necesite como
mensajera, querida mia.

-¢Mensajera ante quién?
-Ante Carrington, por supuesto -una mezquina sonrisa rept6 en sus labios-. No tendria
sentido comprometer a su esposa si él no lo supiera.

-Oh, no -coincidié Agnes-. Ningln sentido. Yo transmitiré el mensaje de la virtud
mancillada con la mayor sutileza y el maximo placer.

-Sabia que te agradaria esa tarea, mi amor.

Judith se acurrucé en un rincén oscuro del invernadero. Su corazén latia
apresuradamente de excitacion y expectativa; tenia las manos humedas; la agitacion de la
carrera y la calida atmosfera del invernadero habia perlado su frente. El aire estaba cargado de
la mezcla de exdticos aromas de orquideas, rosas y jazmines. Sobre su cabeza, el techo de
cristal abovedado dejaba ver el cielo nocturno, un negro infinito perforado por las estrellas y
la fina tajada de la luna en cuarto creciente; la Gnica iluminacion en aquel momento.

Habia cerrado la puerta que comunicaba la sala con el invernadero y las pesadas
cortinas de terciopelo estaban corridas, impidiendo el paso de luz desde la casa. Aguzo los
oidos para percibir el sonido de la puerta que se abria, el ruido de pasos en las lisas piedras del
suelo, entre las hileras de arbustos y flores. ¢Adivinaria él donde estaba ella escondida? Era
un lugar clasico para jugar al escondite, pero, en realidad, ella queria ser hallada.

Ahog6 una risa. Marcus habia demostrado aceptar de buena gana su inclinacion por los
juegos infantiles. Cuando ella no estaba provocandolo con comentarios escandalosos, que
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siempre producian los resultados deseados, lo desafiaba a carreras a caballo en los prados, a
apuestas acerca del sitio del borde de la ventana donde cabria la primera gota de la lluvia,
arrojando ramitas al rio desde el puente y corriendo hasta el otro lado para ver cuél llegaba
primero aguas abajo. No hacian nada sin apostar; nunca lo hacian por dinero. En verdad,
trataban de superarse mutuamente con las apuestas mas imaginativas y tentadoras.

Pasaban la tarde patinando en el estanque congelado, compitiendo a ver quién de los dos
trazaba las figuras mas complicadas sobre el hielo. Judith no era rival para Marcus, que habia
patinado en el estanque desde nifio, mientras ella habia pasado buena parte de la tarde sentada.
Pero la mayoria de sus magullones habian sido hechos por Marcus.

Escondida en el rincdn del invernadero, los oidos aguzados en la oscuridad, atentos al
menor sonido, Judith evocaba la sensacion de las manos de Marcus en su cuerpo, mientras la
ungia con aceite en las magulladuras que, segun él aseguraba, iba descubriendo...

Cruji6 la puerta, y aparecié una franja de luz, pero se extingui6 tan rapidamente que ella
pudo, incluso, haberla imaginado. Sin embargo, oy6 el débil golpe de la puerta al cerrarse.
Hubo un silencio, pero ella supo que Marcus estaba en el invernadero. Podia percibir su
presencia del mismo modo que, ella lo sabia, él percibia la de ella. Retrocedidé de puntillas,
casi sin atreverse a respirar, y se situé detras de un naranjo plantado en una maceta,
acurrucandose en la parte mas densa de la oscuridad, abrazandose como si, de ese modo,
pudiera hacerse mas pequefia. Su corazén le palpitaba en los oidos mientras aguardaba a ser
descubierta, tan temerosa como si, en verdad, estuviese acechandola un depredador.

Marcus se quedd junto a un laurel, dejando que sus ojos se habituasen a la penumbra,
esforzandose por detectar el lugar donde ella estaria oculta. El invernadero era una
construccion cuadrada, ancha, adosada a la casa; él sabia que su presa podria eludirlo si él
tomaba el rumbo equivocado. Podria deslizarse tras él hasta la puerta y quedar libre contando
con el resto de la casa para encontrar nuevos escondites. Pero él ya estaba impacientandose
con el juego; tenia otra escena en mente; estaba ansioso por comenzar. Le parecia que llevaba
impresa en las manos la tentadora curva del trasero de Judith, y su miembro se tensaba ante la
idea de otra sesion de masajes con aceite, una sesion mas prolongada... una que pudiese
continuar hasta el amanecer, si él queria.

Percibié un ruido sutil como el de arafiazo, tan leve que podria haberse tratado de un
raton. Permanecio inmoévil, escuchando. Habia llegado del rincdn més alejado; escudrifi6 en la
oscuridad, forzando la vista para captar algin movimiento en las sombras que no se debiera a
un efecto de la luz de la luna. El silencio se estird, y luego rod6 una lluvia de piedrecillas en el
pavimento, desde el mismo lugar del que habia venido el ruido. Era evidente que Judith
también estaba ansiosa por concluir el juego.

Sin hacer ruido, se quitd los zapatos y caminé de puntillas hacia el rincon,
agazapandose en las sombras con la esperanza de sorprenderla, pese a las sefiales que ella le
habia proporcionado. Le parecié distinguir una masa mas oscura detrds de un naranjo y, con
maliciosa intencion, se desplaz6 hacia un lado para poder acercarse al arbol desde un sitio no
previsto.

Judith se acurrucé en su escondite, escuchando el ruido de las pisadas. Comprendié que
él habia recibido sus sefiales, pero no pudo oir nada.

-iTe encontré!

Al oir a sus espaldas la jubilosa exclamacion, Judith lanzd un chillido de genuino
sobresalto. Marcus rompié a reir. Se agachd, la tomd por debajo de los brazos e hizo que se
pusiera de pie.

-Creo que has perdido.

Judith se dejo caer sobre él con las rodillas temblando de manera absurda.

-iMe has asustado!

-Yo0 pense que ése era el objetivo del juego. Cazador y cazada... presa y depredador.

165



166

Le revolvié el pelo, que se esparcia sobre su pecho.

-Ya lo sé, pero no esperaba que me aterrorizaras -se enderezd y lo empujo en el pecho;
su sonrisa era un palido resplandor en la semioscuridad-. Sebastian nunca me aterrorizaba
cuando jugadbamos siendo nifios. Yo siempre lo oia cuando llegaba.

-Tal vez la madurez le dé a uno mayor sutileza -murmurd él, mirandose los pies
enfundados en calcetines.

Judith sigui6 la mirada de €l y estallé en carcajadas.
-iTe has quitado los zapatos!

-Qué observadora... pero, como yo te he encontrado, creo que me debes una
recompensa, sefiora mia.

Judith entornd los ojos.

-Pero ¢t me habrias encontrado si yo no te hubiese dado esas claves?
-Me temo que eso nunca lo sabremos.

Ella se mordid el labio inferior mientras pensaba.

-Sin embargo, estoy pensando si esa posibilidad no alterara los términos originales del
acuerdo.

Marcus movio la cabeza.

-No, sefiora, no los modifica. Yo te he descubierto... sin duda, diria yo.
-Supongo que eso es verdad.

-Por lo tanto, exijo mi recompensa.

Judith sonrid.

-Bueno, esta bien. Y tu pagaras después lo que corresponda.

-¢Desde cuando los ganadores tienen que pagar algo? -pregunté Marcus.

-Desde que yo he decidido crear las reglas -replico ella-. Esta propuesta no era una de
ésas en que el ganador se lleva todo.

Mucho tiempo después, Judith yacia en audaz abandono, bajo el brillo de las velas, y
sentia la espesa pelambre de la alfombra en la espalda y los hombros. Marcus sostenia sus
nalgas en las palmas de las manos, alzandola hacia sus hiumedas caricias. Ella habia llegado a
la conclusion de que no cabia hacer comparaciones de calidad entre los goces del que daba
placer y del que lo recibia, al tiempo que arqueaba sus caderas al influjo de los ardientes y
feroces toques de la lengua de él, del delicado ataque de su boca.

En torno de ellos la casa estaba silenciosa; sélo el siseo y el chisporroteo del fuego
quebraban la quietud. EI calor del fuego calentaba sus muslos desnudos, igualando al
creciente calor de sus genitales. EI muelle salt6, asaltdndola por sorpresa, como a veces le
sucedia. Ri6 quedamente, sintiendo el aliento tibio de él sobre su centro igneo, y él ri6 junto
con ella, por el placer que le causaba la sorpresiva liberacion de su mujer.

Marcus rodo, atrayéndola junto a él, y ella se tendié a lo largo del cuerpo de él,
sintiendo cémo su blandura se apretaba contra las musculosas concavidades del cuerpo
masculino. El le separé los muslos, giré lentamente sus caderas y embisti6 hacia la entrada
aun palpitante del cuerpo de su mujer. Judith se tensé alrededor de él, echandose hacia atras
hasta quedar de rodillas, a horcajadas de él. Se movi6 sobre él, girando en languidos circulos,
incitandose a si misma y a la vez a él. Con la misma languidez, gir6 la cabeza hacia las
puertas cristaleras. El prado iluminado por la luna se extendia mas alla de las ventanas, y la
hierba hiumeda de rocio resplandecia. Judith penso que era verdadera y completamente feliz
por primera vez en su vida.

Hasta entonces, nunca habia tenido espacio para una dicha sin cortapisas. Pero, en ese
momento, fundida en la pasion, hasta la venganza parecia haber perdido su acicate... se habia
vuelto irrelevante. Pronto regresarian a Londres, y ella tendria que reanudar su accion sobre
Gracemere, pero no pensaria en ello ahora. Poso su boca en la de él.
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-Espero que haya disfrutado de su retiro, Judith -dijo Bernard Melville, al tiempo que
hacia describir a su compafiera un fluido giro.

Judith suspird.

-No, fue muy aburrido. EI campo es tedioso, y Carrington paso todo el tiempo encerrado
con su agente de negocios.

-¢E insistio en que usted lo acompafara? -Gracemere sacudié la cabeza y chasqued la
lengua-. Qué poco considerado de su parte. Bueno, ya se sabe que Carrington tiene pocos
miramientos con las preferencias de los demas.

Su mano apretd la de ella.
Judith contuvo el estremecimiento de repugnancia y le sonri6, agitando las pestafias.
-Eso es muy cierto -admitio.

Su mirada recorrié raudamente el atestado saldon de baile, sintiéndose culpable por
querer comprobar que Marcus no hubiese tenido la idea de abandonar sus habitaciones y
hacer una aparicion sorpresiva en la fiesta de los Sedgewick. No era que hubiese nada de malo
en bailar en publico con el conde. EI mismo Marcus era muy educado con Gracemere cuando
estaba acompariado.

-Mi sefiora Carrington, la hemos echado mucho de menos -asegurd el conde, con una
sonrisa jugueteando en sus labios carnosos.

-Oh, no le creo, milord. Usted sabe bien que en este momento las pelirrojas no estamos
de moda.

Sus ojos risuefios lanzaron una coqueta invitacion a negar esa amonestacion, y él la
acepto sin rechistar.

-Yo no lo describiria como rojo -murmurd él, rozando un tirabuzon cobrizo con un
dedo-. Parte de su encanto consiste en que no tiene usted nada de comun, mi querida Judith.

Judith le dirigié una mirada timida y cambio de tema.

-Tengo entendido que es usted un consumado jugador de naipes.

-jOh, qué huida tan desvergonzada! -exclamo él-. ;Esa es su Unica respuesta a mi
cumplido?

-Por cierto, sefior, una dama no debe responder a los cumplidos que le dedican sus
descarriados comparfieros de danza.

Agito las pestafias al tiempo que le dirigia una sonrisa maliciosa.

-iDescarriado compafiero de danza! Sefiora, protesto por una descripcion tan poco
generosa.

-Me veo obligada a pensar en usted en esos términos, teniendo en cuenta que me han
prohibido considerarlo un amigo -respondio ella, con altivez.

Los ojos claros de Gracemere echaron chispas.

-Sin embargo, hemos quedado de acuerdo en que de vez en cuando es preciso poner a
los maridos en su lugar.
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Los ojos de Judith brillaron con una complicidad que arrancd una sonrisa complacida a
la boca del conde... y esa sonrisa dio a la mujer ganas de darle un fuerte puntapié en la
espinilla. Por fortuna, el vals habia terminado y él la escolt6 fuera de la pista de baile.

-Mi hermano me ha asegurado que es usted un consumado jugador de naipes -repitio
ella, mientras se dirigian a un pequefio salén vecino al de baile.

-Su hermano es muy buen jugador, también -mintié Gracemere con suave sonrisa.

-Pero no tan bueno como yo -declard Judith, cerrando su abanico de golpe-. Lo desafio
a una partida de séptimo, milord.

Hizo un ademan, sefialando una pequefia mesa de naipes desocupada en un rincén del
salon.

-Una propuesta tentadora -dijo él, con la misma sonrisa imperturbable-. ;Qué apuestas
sugiere?

Judith golped suavemente su mano con el abanico cerrado.

-¢Diez guineas el punto?

La proposicién hizo sonreir a Gracemere: era la postura de una jugadora con relativa
confianza en si misma; a quien le gustaba pensar que apostaba alto. El la habia visto ante
mesas de naipes y sabia que Agnes la habia encontrado en la casa de Amelia Dolby, de modo

que no podia tratarse de una absoluta novata. Era de suponer que jugara como su hermano,
con mas entusiasmo que habilidad.

-Esas son apuestas para un té, sefiora -la reconvino-. Le propongo algo un poco mas
tentador.

-, Qué es lo que sugiere, milord?

Judith habia esperado que él aceptara su propuesta con indulgencia; ahora sintié que
bajo su apariencia de ansiosa curiosidad la inquietud se agitaba dentro de ella.

El se froto la barbilla, mientras la contemplaba.

-El honor de su compafiia en una cena privada, contra.... contra... a ver, ;qué podria
ofrecer yo?

Tu cabeza en una bandeja, pens6 Judith, con rabia. Estaba completamente dispuesta a
dejarse ganar por él pero, de ninguna manera, a reunirse con él en una cena fete-a-tete. Sin
embargo, habiendo llegado al puente no cabia mas que cruzarlo.

-La posibilidad de guiar sus caballos en el parque Richmond -sugiri6 ella, con tono
melifluo-. Envidio sus caballos desde la primera vez que los vi.

-Entonces, juguemaos, sefiora.
Se dirigio a la mesa de naipes.

Para Judith, sélo habia un proposito en esa partida: queria saber como jugaba él, qué
costumbres tenia, conocer sus técnicas preferidas. De ese modo, ella y Sebastian podrian
comparar sus observaciones. Asi como Gracemere habia destruido a George Devereux
jugando al séptimo, él se encontraria con su propio Waterloo a manos de los hijos de George.

Ella tomé asiento ante la mesa con inquieta impaciencia y observd como él abria la
baraja. No pensaba que se tomaria la molestia de hacer trampas con ella; y como ella habia
cuidado de no jugar en la misma mesa con €l hasta entonces, él ignoraria como jugaba Judith.
Lo mas probable era que la considerase una jugadora moderada, en el mejor de los casos.

Judith le ofrecidé una modesta actuacion, perdiendo la primera mano por un respetable
margen, ganando la segunda bajo la apariencia de un golpe de suerte, perdiendo la tercera de
modo convincente, pero sin cruzar el Rubicon.

-No cabe duda de que es usted un diestro jugador, Bernard -dijo, sonriéndole mientras €l
contaba los puntos-. Quizas un dia de éstos quiera ensefiarme alguna de sus técnicas.

Qué idea deliciosa era ésa... Ahora, ella ya sabia que era digna rival de Bernard
Melville, tanto en juego limpio como tramposo. Siguid sonriendo, saboreando esa idea.

168



169

Bernard rio entre dientes.
-Con placer, querida mia. Pero antes, reclamo mis ganancias.

-Claro que si. De cualquier modo... -ella pase6 la mirada por el salon-. Esta noche, ya
hemos cenado, y dificilmente se podria pensar que éste es un lugar privado.

El rié de nuevo.

-No, debera darme tiempo para hacer los arreglos necesarios, Judith. Yo le informaré de
la fecha, el lugar y la hora.

-Sefior, pienso que debe usted permitirme elegir la fecha -replicé ella con cautela-. No
soy una mujer libre.

-Es verdad -él tom6 su mano y la llevo a sus labios-. No lo es. Pero ¢es usted una mujer
virtuosa? Y sonri6, levantando el rostro sobre la mano de ella-. Esta es una pregunta
impertinente, perdoneme, sefiora... Aun asi, creo firmemente que podra usted inventar una
historia que satisfaga a Carrington, cuando sea necesario.

Podria matarlo... no, eso era demasiado rapido... mejor una muerte lenta, demorada.

-Me atreveria a decir que podré -se puso de pie-. Ahora, debo volver al salon de baile,
no sea que alguien advierta una ausencia tan prolongada.

Gracemere hizo una reverencia y se quedd junto a la mesa, mirdndola mientras ella
volvia al salén de baile. Cualquiera fuese el cuento que inventara para despistar a Carrington,
el marqués seria informado de ese encuentro intimo, amoroso de su esposa con su antiguo
enemigo. La perspectiva de una venganza tan maravillosa era embriagadora. Pero ahora,
después de haber jugado con Judith, jugaria con su hermano por apuestas mas contundentes.

Enfil6 hacia la sala de juegos, donde se desarrollaba el juego en serio. Sebastian estaba
en la mesa de macao; lo saludo6 alegremente con la mano al verlo.

-Venga y juegue una mano, Gracemere.

-Gracias -se sent6 enfrente de Sebastian-. Acabo de jugar un par de manos de séptimo
con su hermana.

-Ah, ¢gand usted? Ju no es muy buena jugadora -dijo Sebastian, sonriendo, mientras
sacaba sus monedas.

-jCalumnias! -se oy0 la voz de Judith, desde la entrada.

-¢Acaso ganaste? -se burlo su hermano, observando sus naipes con el entrecejo fruncido
antes de hacer su apuesta.

-No -confeso ella, situdndose detras del conde-. Yo no era rival para su sefioria, me
temo.

Gracemere levanté la vista.

-Los naipes estuvieron en mi favor -coment6, modesto-. Confio en que ahora me traiga
usted suerte, lady Carrington.

-Oh, eso espero -murmurd ella, sonriendo a toda la mesa, en general.

Habia abarcado la mano de Gracemere con una mirada que, a duras penas, reshald por
sus naipes; ahora volvia a sonreir a toda la mesa, moviendo languidamente el abanico ante su
rostro.

Lord Sedgewick, que tenia la banca, pos6é una mirada admirativa sobre lady Carrington.
Era una mujer endemoniadamente atractiva. Al sorprender su mirada, Judith le sonrio, y
Sedgewick sintié un nitido cosquilleo de excitacion. Marcus era un tipo afortunado, si bien
debia de costar trabajo manejar a una mujer como ésa. Se pregunto, con cierto desasosiego, Si
él podria asumir semejante tarea. Evoco a su propia esposa, una matrona de temperamento
apacible, no muy interesada en cuestiones de alcoba como no fueran las indispensables para
asegurar la sucesion. Lady Carrington, por su parte, daba la impresion de ser una mujer con la
que se podria jugar muy bien...
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Sedgewick concentrd su atencion otra vez en los naipes. No estaba bien pensar de ese
modo en la esposa de otro hombre. Sin embargo, ella era endiabladamente atractiva... y tenia
esa sonrisa malévola, en la que solo se elevaban los extremos de sus labios...

Cada tanto, Sebastian alzaba la vista de sus naipes y participaba de la animada
conversacion que se desarrollaba en la mesa. Judith no era la Gnica mujer que estaba junto a
ella; pero era la Unica que usaba su abanico. Sin embargo, era una actividad tan comdn que
solo Sebastian le prestaba atencion.

En media hora, Gracemere habia perdido trescientas guineas contra la banca. No le
Ilamé la atencién que, cada vez que él creia tener una mano ganadora, Davenport tenia una
mejor y la declaraba antes de que el conde pudiera hacerlo con la suya. Sebastian no era
siempre el ganador de la mesa, pero Gracemere era siempre el perdedor. Lo atribuyé a la mala
suerte.

Judith sali6 de la sala de naipes. Sélo habia estado practicando con Sebastian. No
habian practicado en publico desde Bruselas, y ambos necesitaban ver como manejarian a
Gracemere. El acto final estaba aproximandose rapidamente.

-¢Judith?
La voz suave de Harriet fue una grata interrupcion de sus reflexiones.

-Harriet, no te habia visto antes por aqui-pasé su brazo por el de la muchacha-. Ven,
vamos a sentarnos junto a la ventana; aqui hace mucho calor. Has llegado tarde. Sebastian ha
estado buscandote.

-Lady Barret se ha demorado. No pudo pasar por casa hasta después de las once -confio
Harriet-. Y mama no se siente bien-. Un delicado arrebol colore6 sus mejillas-. No he visto a
tu hermano. Pensé que tal vez se habia marchado.

Judith ri6 suavemente.
-No se iria si esperaba verte. Esta en la sala de naipes.

Harriet recibié la informacién en silencio. Tenia la vista baja y sus dedos jugueteaban
con los flecos de seda de su bolso. Con delicadeza, Judith le pregunt6 qué le preocupaba.

Sin levantar el rostro, Harriet dijo:

-A... a veces pienso... a veces pienso que tu hermano juega demasiado -concluyo,
precipitadamente.

Judith se mordio6 el labio. Harriet era mucho mas observadora de lo que ella habia
imaginado.
-Le gusta jugar -dijo, tratando de ser neutral-. Pero puedo asegurarte, Harriet, que €l

nunca pondra en peligro tu felicidad y, en consecuencia, la suya, por jugar de manera
temeraria.

Harriet lanzé un suspiro de alivio y mird a Judith con expresion radiante, echando
chispas por sus ojos claros.

-¢ TU crees, Judith? Tenia tanto miedo de que él fuera un auténtico fullero...

-Oh, si -dijo Judith, poniendo una mano sobre la de Harriet-. No sélo lo creo, Harriet, lo
sé. Eso no significa que no le agrade jugar -afiadio, juiciosa-. Pero si esta lejos de las mesas,
no las echara de menos.

-Secretos... ¢estan intercambiando secretos? -dijo la voz falsamente alegre de Agnes
Barret, desde atras de ellas.

-Buenas noches, lady Barret -dijo Judith, incapaz de disimular la frialdad de su voz-.
No, no creo que Harriet y yo compartamos secretos.

-No, por cierto que no -coincidié Harriet, ruborizdndose, acalorada.

La mirada de lady Barret se poso en ella un instante, con una sonrisa de leve desdén en
los labios; luego se volvio a Judith, que sostuvo el frio y calculador escrutinio, enfrentandolo
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con el propio. La animosidad en las dos parecia echar chispas; hasta Harriet la percibio,
pasando la mirada de una a otra.

-Tengo entendido que ha vuelto usted hace poco de Berkshire, lady Carrington -dijo
Agnes, haciendo una inclinacion.

-Mi esposo tenia que atender ciertos asuntos relacionados con su propiedad -dijo Judith,
retribuyendo la inclinacion.

Una vez cumplidas las minimas cortesias, Agnes se concentrd en Harriet.

-Harriet, mi querida, ¢tendrias inconvenientes en quedarte un poco mas tarde de lo
habitual? He prometido llevar a lord Gracemere hasta su casa cuando él se marche, pero ahora
esta ocupado jugando -la explicacion fue acompafiada de una risa tintineante-. No creo que tu
madre se preocupe sabiendo que estas conmigo.

Harriet musit6 algo, pero sus 0jos se posaron en Judith, en muda suplica.

-Yo estaba a punto de pedir mi coche -se apresuro6 a decir ésta-. Si Harriet esta fatigada,
para mi serd un placer llevarla a su casa; me viene de camino. Estoy segura de que lady
Moreton no pondra ninguna objecion a un arreglo de esta naturaleza.

-Oh, no -dijo Harriet de inmediato-. A decir verdad, lady Barret, lo cierto es que me
siento un tanto fatigada -se tocé las sienes y esbozd una débil sonrisa-. Me temo que tengo
dolor de cabeza... quizas hace mucho calor aqui.

A Judith no le paso por alto la franca malevolencia en la fraccion de segundo que duro
la mirada que Agnes le dirigié. Y aunque la dejé helada, la devolvié arqueando triunfalmente
las cejas un instante. Estaba entablada la batalla entre las dos... pero, ¢cuél era el campo de
batalla y cuél el objeto de la guerra?

Derrotada, Agnes hizo una reverencia, ofrecié a Harriet su simpatia, y le prometié
visitarlas a ella y a Letitia en la mafiana siguiente, luego se marché.

-Gracias -susurré Harriet. Judith rié entre dientes.

-No me lo agradezcas. Tu actuacion fue impecable. Hasta estuve a punto de creerme yo
también tu dolor de cabeza. Ven, arrastremos a Sebastian fuera de esa sala de juegos; él nos
acompafiara a casa.

La propuesta fue aceptada de inmediato por Harriet, y las dos fueron a buscar a
Sebastian. Sin embargo, cuando entraron en la sala de naipes, una extrafia expresion aparecio
en el semblante de Sebastian. Abandond al instante el juego y se acercd a ellas.

-TU no debes estar aqui -dijo a Harriet, casi con brusquedad, guiandola hacia el sal6n de
baile.

-Hemos venido a buscarte -dijo Judith, perpleja-. Pensamos que podrias acompafiarnos a
casa.

-Con el mayor placer -Sebastian recuperd el control de si mismo, pero su expresion
seguia siendo un poco contenida-. Pediré tu coche de inmediato.

-¢Cual es el problema? -susurrd Judith, en cuanto Harriet se alejé para recoger su capa.

-No quiero que Harriet esté en la sala de juego -dijo, en voz baja pero con vehemencia-.
No es lugar para ella.

-Ah.

Judith fue a reunirse con Harriet en la sala de sefioras, pensando en lo que acababa de
oir. Sebastian no queria que ninguna macula de las mesas de juego tocara a su futura esposa.
Interesante. Para Sebastian, lugares como ése estaban asociados con todo lo que él pretendia
dejar atras después de haber hecho pagar sus deudas a Gracemere. Ellos llevaban en si la
corrupcion del juego inescrupuloso, de la desesperacion, de la pobreza, la rabia y la injusticia.
Pero ¢acaso no llevaban también el recuerdo del lazo que unia a hermano y hermana? ¢De los
afios en que solo contaban uno con el otro? La entristecié la idea de que tal vez ella y
Sebastian estaban comenzando a separarse.
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Marcus acababa de llegar a su casa cuando el carruaje dejo a su esposa ante su puerta.

-Estaba a punto de ir a buscarte a casa de los Sedgewick -le dijo, cuando ella entro en el
vestibulo-. ¢Has tenido una velada agradable?

Mantuvo abierta la puerta de la biblioteca. Judith pensé que habia pasado la noche
coqueteando con Gracemere y haciendo trampas con los naipes. Una noche de engafios. Ella
habia creido poder sobrellevarla recordando la imperiosa necesidad del secreto, de lo
necesario gque era proteger ese secreto; en cambio, al oir su voz, la inundaron oleadas de
panico. Sintié que el color abandonaba sus mejillas, el sudor le corria bajo los brazos y le
humedecia las manos. ;Coémo era posible que Marcus no percibiera su culpa? El instinto le
dictaba que alegase fatiga y corriera a la planta alta sin més conversacion. En cambio, se
quedo y se obligd a comportarse con normalidad.

-Bastante agradable, gracias. Paso junto a él y entrd en la biblioteca. ¢Por qué diablos
ella no lo miraba como era debido? Marcus la sintié vibrar como una campana mal colgada.

-¢Una copa de oporto antes de acostarte? -sugirié Marcus, levantando el botell6n de una
bandeja que habia sobre una mesa.

-Preferiria una de madeira -se quito la capa de noche, la dejo caer en el sofa y fue hasta
la ventana que daba al parque. Corri6 las cortinas y dijo, animosa-: Es una noche muy fria.

-Si -coincidid él, dejando la copa de ella sobre la mesa y observandola con divertida
confusion, al ver que seguia mirando por la ventana-. ;Qué tiene de atractivo la plaza a esta
hora de la noche?

Ella alz6 los hombros, lanz6 una risa débil y se volvio hacia la habitacion.
-Nada, por supuesto. Por alguna razon, me siento inquieta.
Marcus percibié que la despreocupacién no era muy convincente.

-Me pregunto por que te sentiras inquieta -bebid su oporto, mirdndola por encima del
borde de su copa-. ;Qué estas tramando, lince?

-¢ Tramando? ;Por qué estaria tramando algo?
-Dimelo ta.
Marcus siguio estudiandola, hasta que ella se ruborizo.

-Fue una recepcion tediosa -dijo ella, bebiendo un gran trago de su vino-. Quizas es por
€so que me siento inquieta.

-Esa seria una buena razén -comento él con seriedad.

Judith le lanz6 una mirada suspicaz. Su marido parecia divertido, pero no convencido.
Ella bostezo.

-Estoy cansada. Creo que me iré a acostar.

-Crei que te sentias inquieta -sefiald, implacable.
Judith se mordisqued una ufia.

-Me siento y no me siento. Es una sensacion muy rara.

-Quiza deberiamos dar una vuelta por el parque -sugirié él-. Un poco de ejercicio
nocturno al aire libre tal vez te ayude a saber como te sientes exactamente.

-iYa estd bien; deja de burlarte de mi, Marcus! -estalld, irritada, preguntandose como
haria para desviar el curso de este interrogatorio.

En efecto, él percibia su culpa, aunque ni en mil afios podria adivinar su crudeza. Sin
embargo, eso no la ayudaba en absoluto.

-Me disculpo, sefiora -se acercé a ella y le saco la copa de la mano-. Vamos arriba; yo
me dedicaré a conocer la verdad probando otros métodos de persuasion.

-No hay tal verdad. No sé de que hablas.

-¢N0? -alzo las cejas-. Bueno; te lo explicaré. Sé que o bien has estado metida hasta el
cuello en problemas esta noche, o bien estas planeando meterte en un problema importante.
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-¢Cémo puedes saber eso...? Quiero decir, no puedes saberlo porque no hay nada que
saber.

Contrariada, se mordio el labio pensando en su torpeza.
Marcus movio la cabeza.

-Si no estuvieras metida en lios me dirias por qué estas tan molesta, lince. Pero, como
haces grandes esfuerzos por convencerme de que cambie de tema, s6lo puedo suponer que se
trata de algo que no me gustaria.

Esto era espantoso.

-Hablas como si yo fuese una nifia en lugar de una mujer adulta que acaba de volver de
una fiesta tediosa -dijo, intentando el camino de la dignidad ofendida.

Marcus negé con la cabeza.

-Serd inatil, Judith. Eso no funciona; dime qué embrollo has estado tramando.
Judith mir¢ alrededor, buscando algo inofensivo y convincente para confesar.
-Estoy comportandome como una tonta -farfulld, al fin-. No queria hablar de eso.

¢ Tonta con respecto a qué? ;Hablar de gqué? No tenia idea, y cruzé los dedos tras la
espalda, esperando que €l no insistiera. Vana esperanza.

-Me dejas sin alternativas -observo él, mirdndola pensativo.

Habia algo en esa mirada que puso a Judith en guardia. Todavia parecia divertido; en el
fondo de sus ojos habia un brillo sensual, pero no resultaba tan tranquilizador como deberia.

Habia un propdsito alojado en ese cuerpo poderoso, una decision en el sesgo de la boca
y en la firmeza de su mandibula.

-Estas haciendo una montafia de un grano de arena -ella intentd otra vez con la veta
ligera-. Estoy desasosegada porque he pasado una velada aburrida, ademas esta empezando a
dolerme la cabeza.

Aquello era endeble; ella no se asombré al comprobar que no funcionaba.

-iMentirosa! -exclam6 Marcus-. Te traes algo entre manos; de acuerdo con mi
experiencia, cada vez que decides ocultarme algo, termina siendo la causa de un enorme
enfrentamiento. No estoy dispuesto a tener una batalla contigo otra vez... ni ahora ni en algun
momento futuro, cuando cualquier cosa que me ocultes atraiga mi atencion. Por lo tanto,
quiero que me lo cuentes con pelos y sefales, por favor.

Si no hubiese cargado con ese peso en su conciencia, Judith podria haber replicado a
esta provocacion del modo que se merecia. Pero esa noche estaba demasiado acobardada por
la verdad para luchar.

-Por favor -dijo, apretandose las sienes-. Estoy demasiado cansada para ser presionada.

-iPresionada! -durante un momento, Marcus perdid el equilibrio-. ; Quiero saber qué es
lo que te preocupa y me dices que estoy presionandote?
-TU no quieres saber de qué se trata -gritd, aguijoneada por esa interpretacion tan

equivocada de la conversacion-. Estas convencido de que yo estoy tramando algo y que te lo
oculto. Debes saber que no es lo mismo una cosa y la otra.

-En mi opinion, en lo que a ti concierne, es lo mismo -sacudi6 la cabeza con el aire de
quien se resigna, aun a su pesar-. Bueno, esta bien; ponlo como quieras. No digas que no has
sido advertida.

-iMarcus! -grit6 Judith, sintiéndose levantada y depositada sobre una mesa baja.

El hombro de Marcus se apoyd en su estdbmago y, al instante siguiente, la llevaba
colgando sobre su espalda, mirando a la alfombra, sus tirabuzones cayendo sueltos y tapando
su cara desde la banda de marfil y perlas que los sujetaba.

-¢Si, querida? -preguntd él, lleno de solicitud, mientras caminaba con ella a cuestas en
direccion a la puerta.
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-iDéjame!

Ella golped la espalda de Marcus con sus pufios y estornudd porque el pelo le hacia
cosquillas en la nariz. Cuando llegaron al vestibulo, lo absurdo de su posicion se le hizo
patente. Su vestido de tafetan de color esmeralda no era el mas adecuado para un tratamiento
tan rudo; sus pendientes de perlas se balanceaban, ridiculos, en la espalda de Marcus. Empezé
a sacudir violentamente con sus pies calzados en sandalias de satén blanco.

-Cuando lleguemos arriba -dijo él con calma, apoyandole una mano apaciguadora en el
trasero, como Unica respuesta a su pataleo.

-Pero... los criados... -jaded Judith-. No puedes llevarme por toda la casa de una manera
tan mortificante.

-¢No puedo? -en la voz de su marido temblo la risa-. Has tenido muchas oportunidades
de cooperar.

Lanzando un gemido Judith se rindio, cerrd los ojos con fuerza y rogé que todos se
hubiesen ido a acostar... todos, excepto Millie y Cheveley. Se levantd un poco desde el
hombro de él al pensarlo.

-Por Dios, Marcus; deja que entre caminando en mi cuarto.
-¢Ah, si?

-iPor favor!

El se detuvo en mitad de la escalera.

-Si me dices ahora mismo lo que quiero saber, te dejaré entrar en tu cuarto andando
sobre tus pies.

-Por Dios -se lamentd Judith otra vez. Pero, en ese mismo instante, lleg6 la inspiracion
que ella necesitaba. Sin duda, aquello tendria que ver con la sangre que se le habia ido a la
cabeza. Por afiadidura, no seria una mentira sino apenas una verdad a medias.

Al ver que ella no respondia de inmediato a su ultimatum, Marcus siguié ascendiendo la
escalera, llevando su carga con la mayor facilidad, en apariencia.

-jPor favor! -chill6 ella cuando Ilegaron al ultimo escalon-. Bajame; te lo diré en cuanto
estemos en mi cuarto. Lo hare, te lo prometo.

Marcus no respondio y sigui6 andando por el corredor hasta el dormitorio de Judith. Sin
embargo, al llegar a la puerta, tuvo un arranque de piedad y se detuvo.

-¢Palabra de lince?

-Palabra de Davenport -dijo, ella jadeando-. No puedo soportar que me lleves cargada
como un saco de patatas.

El la bajd, riendo y sujetandola por la cintura hasta que sus pies tocaron el suelo.
-Te habia dicho que yo tenia varios métodos de persuasion.

Judith se apart6 el pelo de los ojos y tratd de alisar su maltratado vestido. Con el rostro
enrojecido por la indignacion y por su viaje cabeza abajo, lo miré enfadada.

-¢Como pudiste?
-Fue muy facil.

El abri6 la puerta e indicd con un gesto que entrara mientras le hacia una burlona
reverencia.

-iDios tenga piedad, milady! -exclamd Millie, levantandose de un salto de su silla-.
iQué ha pasado con su vestido!

Con expresion incrédula, la doncella se quedd mirando el vestido ajado de Judith y sus
rizos revueltos.

-Me siento como si me hubiesen arrastrado sobre un campo de zarzamoras -declaro
Judith, echando a su marido una mirada fulminante. Marcus sonri6 con picardia.
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-Tienes quince minutos para prepararte para la cama. Luego, tendras que cumplir tu
parte del acuerdo.

-Bonito acuerdo -murmur6 Judith, mientras la puerta intermedia se cerraba tras él-.
Ayudame a desvestirme, Millie. Quince minutos no es mucho.

-No, milady. ;Qué sucedi6?

-Esta es la nocion que tiene su sefioria de una broma -dijo Judith, mirando su imagen en
el espejo de cuerpo entero-. jQué lio!

Millie ayudd a Judith a ponerse el camison y le cepillé el pelo, devolviendo el orden a
esa nube cobriza.

-Si no necesita nada mas, llevaré esto a limpiar y planchar, milady.

Recogio el maltratado vestido y enfild hacia la puerta.

-Gracias, Millie. Buenas noches. Judith apag6 todas las velas menos una y se metio
rdpidamente en la cama, acomodando las almohadas tras su cabeza y subiendo las sabanas
hasta el mentdn, para ofrecer a su esposo una recatada imagen cuando €l entrase a oir su
explicacién. Con el vértigo de la accidén, su panico y su culpa se habian desvanecido; ya sabia
como manejar la situacién y se sentia serena como si estuviese jugando por altas posturas en
la calle Pickering.

-, Y bien, mi sefiora esposa? -Marcus cerrd la puerta y camind hasta la cama en
penumbras-. Aunque parezcas miel sobre hojuelas, yo te conozco. jVVamos, suéltalo!

Chasqued los dedos.
Judith se puso cefiuda y se irguio sobre las almohadas.

-Yo te dije que era una tonteria y que yo estaba haciendo una montafia de un grano de
arena, pero, como insistes, te lo diré. Se trata de Agnes Barret.

Se recostd de nuevo, con el aire de quien se ha sacado de encima un deber dificil vy,
quizas, inatil.

-¢Agnes Barret? -Marcus se sento a los pies de la cama-. Explicame.

-No sé como explicarte -dijo ella; la admisién vibraba en su voz con el sonido de la
verdad-. Ella me altera horriblemente. Tengo la sensacién de que estamos librando una guerra
a muerte, aunque no sé cudl es el objeto de la lucha ni cual es el arma. Cada vez que me veo

obligada a hablar con ella, me siento como si un regimiento entero estuviese marchando sobre
mi tumba.

-iDios mio! -Marcus levanté la vela y la sostuvo en alto para que el rostro de ella
estuviese iluminado. Asi pudo leer la verdad en sus ojos-. ;Qué sucedi6 anoche?

Ella se alz6 de hombros.

-So6lo cambiamos unas palabras... bueno, ni siquiera eso, pero yo le impedi que llevara a
Harriet a su casa, y ella se puso furiosa. Creo que se podria decir que cruzamos miradas. Por
alguna razon, esta cultivando la amistad de Harriet -tir6 de las mantas-. Estoy segura de que
Agnes y Gracemere son amantes.

Marcus fruncio el entrecejo.

-No es inconcebible, creo. Tengo entendido que se conocen desde la infancia. ¢Por qué
habria de preocuparte?

-Genera situaciones incomodas -dijo ella, tomando un hilo suelto de la sdbana y
retorciéndolo alrededor de su dedo-. Por eso no queria hablar de esto. Yo pienso que
Gracemere esta intentando cortejar a Harriet aunque ella no quiere tener nada que ver con él,
y Agnes se afana por reunirlos constantemente.

-Entiendo.

Fue una llana afirmacion. Harriet no seria la primera heredera que recibia las atenciones
de Gracemere, pensé Marcus. Pero, si ella lo mantenia a distancia, queria decir que era
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diferente de Martha. Era de suponer que Sebastian resultaba un contrapeso mas fuerte contra
el asedio de Gracemere que lo que habia sido Marcus.

-Te has puesto cefiudo -dijo Judith-. Y adn no he dicho nada que pueda enfadarte.
El suavizo su expresion provocada por los recuerdos y sonrio.

-Oh, mi querido lince, ¢estés por hacerlo?

-No sé -respondio ella, juiciosa, sin dejar de retorcer el hilo.

-iDilo! -Bueno, cada vez que estoy con Harriet y ella esta con Agnes, suele ocurrir que
Gracemere anda rondando por ahi -lo mird, arqueando las cejas oscuras con expresion
perpleja-. No queria traer a colacion un tema que puede provocar enfrentamientos.

-Querida mia, Gracemere no provocara conflictos mientras ti no lo alientes. No puedes
evitar su compafiia en ocasiones y te aseguro que yo no me marchitaré ni moriré al oir
mencionar su hombre -comento él, con una sonrisa torcida.

-Y0 no queria correr ningun riesgo -dijo ella, sin faltar ni un apice a la verdad.
Marcus se inclind para atrapar un tirabuzon y lo enrosco en su dedo.
-¢Eso es lo que ha estado molestandote esta noche?

-Si -confeso ella-. Pero, ahora que has hecho que diga qué me pasa, tengo la sensacion
de haberme dejado llevar por la fantasia en lo que se refiere a Agnes y me siento bastante
tonta.

Marcus rompid a reir y se quito la bata de dormir de brocado.
-Bueno, seréd mejor que te ayude a recuperar tu autoestima. Hazme lugar.

Judith lo contentd sin vacilar, pensando que habia podido sacar las castafias del fuego
sin chamuscarse demasiado. Después se preguntd cuanto tiempo duraria su suerte.
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-No entiendo como puedes estar tan despreocupado ante las atenciones que Gracemere
dedica a Harriet.

Judith uni6é con fuerza sus manos enguantadas dentro de su manguito de plumon de
cisne. Era una tarde muy fria, nada apta para dar una caminata en el horario en que las
personas elegantes se paseaban por el parque. Sin embargo, los dictados de la sociedad
siempre prevalecian sobre la comodidad, y ese dia habia casi tantos paseantes como en las
tardes mas benignas.

El bastdn de Sebastian silbé en el aire y golped un seto desnudo.

-Harriet lo detesta; tu misma me lo has dicho -replico él-. Y ella me ama a mi -afiadio,
con un toque de complacencia-. ¢Por qué habria de preocuparme Gracemere? Si fuera
cualquier otro, hasta le tendria compasion por empefiarse en algo tan indtil.

-Agnes Barret es su complice.

-VVamos, Ju; no seas tan melodramatica. Cémplice... vaya. ¢Qué clase de conspiracion
estas imaginando?

Judith sacudi6 la cabeza. No lo sabia; sin embargo sentia que en Agnes y Bernard sélo
habia pura maldad.

-Ellos son amantes -dijo.

Sebastian se encogi6 de hombros.

-Puede ser. ¢ Y qué?

Judith se dio por vencida y cambi6 abruptamente de tema.

-¢Iras a la propiedad Carrington en Navidad?

-¢/A qué otro lugar podria ir? -dijo Sebastian, riéndose de ella.

-Tal vez prefirieras pasarla con lord y lady Moreton -replicé Judith, altiva-. Estoy
segura de que harian una excepcién con motivo de la Navidad, y servirian algo méas que
engrudo y té flojo en su mesa.

-iTonterias! -respondi6 con cordialidad su hermano, sabiendo que Judith pensaba invitar
a Harriet a la propiedad Carrington, aunque teniendo la delicadeza de excluir a sus padres.

Judith saludé con la mano a un land6 que pasaba, en respuesta al entusiasta saludo de
Sus pasajeros.

-Son Isobel y Cornelia.
El landd se detuvo junto al sendero de peatones.

-Judith, ese sombrero es una preciosidad -dijo Isobel-. Buenas tardes, Sebastian... Vi un
sombrero igual a ése en Bridge's, Judith, pero no parecia gran cosa. Ni siquiera me lo probé.
Se me ocurrid que podria darme aspecto de calva, o algo asi.

Sebastian notd por primera vez el sombrero en cuestion: se trataba de un ajustado
casquete que cubria por completo la cabeza de su hermana, ocultando su pelo y destacando las
lineas y planos de su rostro, que se exhibian ante el mundo sin adornos. Llego a la conclusién
de que, en efecto, no le quedaria bien a cualquier mujer.

-Es por la estructura dsea -comentd Cornelia-. Debes tener huesos en la cara -tenia la
nariz enrojecida por el frio y la secaba con un pafiuelo-. Ojala no me hubiese dejado
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convencer por ti para dar este paseo, Isobel. Esta helando; yo preferiria estar sentada junto al
fuego, con un libro.

-Oh, te hace bien un poco de aire fresco -repuso Isobel-. No puedes pasar todo el dia
con la nariz metida en un texto latino, ¢no es asi, Judith? Sebastian, ¢t0 qué opinas?

Sebastian observd la nariz enrojecida y el semblante desconsolado de Cornelia.

-Yo pienso que se puede decir mucho a favor de los asientos junto al fuego y los
libros... aunque no soy muy aficionado a los clasicos.

Cornelia se sorbi0 y se sono la nariz.
-De hecho, no estaba leyendo latin sino Guy Mannering. ;Lo conoces, Judith?
Judith asintio.

-Tengo un ejemplar, pero ain no lo he leido. Se dice que lo ha escrito Walter Scott,
Jverdad?

-Si, tiene el mismo estilo que Waverley... aunque €l no admite haberlo escrito, tampoco.

Una rafaga de viento hizo temblar la pluma del sombrero de Isobel, y el cochero
carrasped, intencionado, cuando los caballos empezaron a golpear los cascos en el camino.

-Tus caballos estan enfriandose, Isobel -dijo Sebastian, volviendo al sendero-. No es
clima para quedarse mucho rato.

-Tampoco es clima para caminar-declar6 Judith, arrebujandose en su pelliza.
El landd arranco; después de saludar con la mano, ella se volvio6 hacia su hermano.

-Sebastian, creo que ya es hora de poner en escena la obra para Gracemere. Deberiamos
proponernos acabar el asunto para Navidad.

Sebastian asintio.

-Lo tenemos en el preciso lugar en que queriamos tenerlo. Yo he comenzado a perder
sumas cada vez mas fuertes, de modo de exacerbar su apetito para la Gltima noche.

-Confio en que todavia tenemos los fondos que necesitamos, ¢no?
El hermano volvio a asentir.

-Tenemos suficiente.

-¢Ha vuelto a hacer trampas?

-Dos veces. Por supuesto, yo perdi despreocupadamente. El no tiene idea de que yo
perdi adrede.

-Faltan tres semanas para el baile de la dugquesa de Devonshire -dijo Judith, pensativa-.
Una semana antes de Navidad. Seria la ocasion perfecta para ponerlo en evidencia: todos
estaran presentes.

Sebastian lo penso6 unos instantes y luego asinti6 con vivacidad.

-Yo jugaré al séptimo con él, mas que cualquier otro juego. Ganaré un poco, perderé
mucho. La noche anterior al baile, perderé tanto que él no tendra otra alternativa que pensar
que estoy practicamente arruinado. Por la noche, caera en la trampa para recibir el golpe de
gracia.

-Y, esa noche... --Judith se estremecid, pero no de frio.

Esa noche, entre ellos dos destruirian a Bernard Melville, conde de Gracemere.

Judith recupero su habitual vivacidad y continud:

-Yo me involucraré en el «duelo» que ustedes estaran librando... de un modo jugueton,
ya sabes. El pensard que soy increiblemente ingenua por creer que solo se trata de un juego,
por no comprender que mi hermano es un pichén gordo que €l se apresta a terminar de
desplumar.

-T4 tendras que procurar que esa noche Marcus esté en cualquier otro sitio -dijo
Sebastian, con tono practico.
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-Si-coincidi6 Judith. Y agregd sin detenerse: -No sé cuanto tiempo mas podré sostener
este engafio, Sebastian. Me siento una traidora, una mujer desleal.

-Tres semanas mas -dijo Sebastian, en voz baja-. Eso es todo. Yo tampoco puedo
esperar mucho mas, Ju.

-No, ya lo sé -ella tomé la mano de su hermano y le apretd los dedos con un
movimiento convulsivo. Un minuto después, hablé con tono alegre, como para calmar la
intensidad de los dltimos momentos-. ¢Has pensado cémo te las arreglaras con Letitia?
Sebastian lanz6 un quejido.

-Abrigo la esperanza de que Yorkshire sea demasiado lejos para hacer visitas
frecuentes.

-¢Harriet sera capaz de enfrentar a su madre?
Sebastian lo penso.

-Si, si cuenta con apoyo -dijo, al fin-. Claro que hasta ahora no lo ha hecho, pero yo
pienso que cuando estemos casados preferira molestar a su madre antes que a mi.

Judith estall6 en carcajadas.

-Es una muchacha tan dulce, tan complaciente, Sebastian. Es una circunstancia
afortunada que se haya enamorado de alguien que jamas le haria dafio.

Sintié un estremecimiento de ultratumba que recorria su cuero cabelludo, y su risa se
extinguio al evocar las imagenes de Agnes y Gracemere.

-Debo marcharme -dijo, cuando llegaron a Apsley Gate-. Lord Castlereagh, lord
Liverpool y el duque de Wellington vendran a cenar con nosotros.

-Te mueves en circulos muy encumbrados -bromed Sebastian, riendo-. EI primer
ministro y el secretario de asuntos extranjeros, nada menos.

-Sospecho que los intereses de Marcus estan virando hacia la politica, ahora que se han
acabado las guerras-dijo Judith-. No cabe duda de que Wellington también estd mirando en
esa direccion. Segun Marcus, eso se debe a que el duque tiene una filosofia politica muy
simple: él es servidor de la Corona y esta obligado a cumplir con su deber en cualquier forma
que sea necesaria, ya sea en el campo de batalla o en el Parlamento. Es el hombre més popular
del pais y tiene tanta influencia en la Camara de los Lores que probablemente pueda coordinar
a los tories de un modo que Liverpool no puede -fruncié el entrecejo-. Me pregunto si Marcus
piensa en un puesto en algun ministerio que Wellington decida crear. Es curioso que solo lo
haya pensado ahora.

-Mi hermana, esposa de un ministro del gabinete -dijo Sebastian, con burlona
admiracion-. Serd conveniente que te des prisa en volver a tu hogar para encantar a los
invitados de tu esposo.

-Aunque parezca extrafio, Wellington no me intimida en absoluto -dijo Judith-. Quiza se
deba a que una vez pasé una noche durmiendo sobre una mesa, en uno de sus cuarteles
generales. Y a que es un desvergonzado galanteador -afiadio.

-Si es asi, estoy seguro de que tu y €él os entenderéis a las mil maravillas -se burlé su
hermano.

Judith lleg6 a su casa y encontré una nota esperandola. Era del conde de Gracemere,
que le recordaba su deuda de honor y le reclamaba el placer de su compafiia a la noche
siguiente, en una fiesta puablica de mascaras, en Ranelagh. Judith se puso cefiuda, tomé la
nota, la llevo a su dormitorio y, una vez alli, toco la campanilla llamando a Millie. Mientras
aguardaba a su doncella, echo la invitacion en el fondo de un cajon de su secretaire.

Bernard habia elegido un sitio curioso para el pago de su deuda. Un r/dotto publico era
una vulgar mascarada; los miembros de la alta sociedad no acostumbraban a frecuentar ese
tipo de lugares. Aunque tal vez fuera por eso que la invitaba a ese sitio. Quizas estuviese
empefiado en garantizar el secreto del encuentro. Sin embargo... Lo que ella sabia de
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Gracemere no se prestaba a semejante consideracion. Mas bien lo hubiese creido capaz de
alguna malicia.

Por supuesto, ella no pensaba acudir. Pero ¢cémo rechazar la invitacion sin que
Gracemere cuestionara su buena fe en la amistad entre ambos? Si ella lo rechazaba a esta
altura del juego, no le quedaria tiempo suficiente para reparar el dafio antes de la fiesta de la
duquesa de Devonshire, y esa noche ella tendria que estar adherida a Gracemere, mas pegada
que su propia sombra.

-Milady... ¢qué vestido prefiere?

-¢Qué dices, Millie?

La sefiora levanto la vista, distraida. Paciente, Millie esperaba junto al armario.
-;Qué vestido se pondré esta noche, milady?

-Ah -Judith fruncid el entrecejo y concentr6 su atencidn en esa importantisima cuestion-
, el de seda color paja, me parece.

-Con los zafiros -dijo Marcus, desde la puerta intermedia. Estaba apoyado contra la
jamba de la puerta, abotonando los pufios de su camisa, y sus 0jos negros chispeaban-. Esas
piedras atraeran la atencion sobre el escote de ese vestido que, segun recuerdo, es un tanto
atrevido. El duque sabra apreciarlo.

Judith ri6 por lo bajo.

-Y, después de todo, una debe complacer a sus invitados.

-Es el deber de una anfitriona -agrego él, serio.

-Y el de una esposa respaldar las ambiciones de su marido -dijo ella, con tono melifluo.
La sonrisa de Marcus se torcio.

-¢De modo que lo adivinaste?

-, QUué puesto te atrae? ¢ La secretaria de asuntos exteriores... del interior, quiza?

El se encogi6 de hombros.

-Todavia no lo sé. Depende de lo que quieran Peel y Canning. De todos modos, no
sucedera nada durante un tiempo. Solo tengo interés en preparar el terreno.

-Esta bien, yo encantaré a tus invitados -dijo ella-. Pero Castlereagh es un poco agrio.
Estoy segura de que él no aprueba el coqueteo. Marcus se echo a reir.

-No importa. Mi futuro politico estd mas bien en manos de Wellington, amor mio.

Esa noche, Judith quitdé de su cabeza el problema con Gracemere y dedicd toda su
atencion a los intereses de su marido. La velada result6é fascinante, y ella se fue a dormir a
altas horas de la madrugada, pensando que tal vez le agradase el papel de anfitriona politica.

El sol brillaba en todo su esplendor a la mafana siguiente, cuando el bello tafiido del
reloj que habia sobre la repisa de la chimenea desperté a Marcus. Eran las nueve en punto,
pero Judith ain dormia como un tronco junto a €l. Se apoy6 en un codo para contemplarla.

Estaba acostada de espaldas, con los brazos extendidos por encima de su cabeza, los
labios entreabiertos, con la respiracion profunda, regular y confiada de una nifia segura. En el
suefio, sin su acostumbrada expresion vibrante, parecia mas joven de lo que era y mucho mas
vulnerable. Su piel exhalaba una fragancia tibia y suave, evocadora de una curiosa inocencia
infantil... una inocencia muy ajena a la encantadora, sofisticada anfitriona de la noche pasada.

Quiza fuese logico deducir que una crianza que incluia el vagabundeo por todo el
continente europeo diese como resultado una persona tan cosmopolita, mundana, bien
informada. Sin embargo, él no creia que ella hubiese frecuentado los mejores circulos durante
sus viajes. Con todo, ella jamas daba un paso en falso; se conducia con toda la seguridad de
una aristocrata, con toda la confianza de una persona que jamas ha carecido de nada en su
vida. Y Sebastian era igual. George Davenport deberia de ser todo un personaje para haber
criado dos hijos asi en circunstancias tan desfavorables. Marcus se preguntd, y no por primera
vez, cudles serian los antecedentes familiares de Davenport. Judith siempre decia que no sabia
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nada de los origenes de su familia. El padre de ellos habia insistido en que eso no tenia
importancia y que, como familia, tenian que crearse a si mismos. Si bien no lo convencia del
todo, Marcus podia entender el razonamiento.

Se tendid otra vez junto a Judith, arrimando su muslo a la piel satinada y tibia de la
pierna de ella. Era imposible resistir el lento y suave calor que crecia en su bajo vientre al
contacto y el perfume de ella. Exhal6 un breve suspiro de contento y resignacion a la vez, y la
hizo volverse de lado, de espaldas a €él. Ella murmuré sonidos inarticulados muy propios del
suefio. El acomodo su cuerpo al de ellay, en el suefio, ella frot6 su trasero con el vientre de él.
Marcus le desliz6 una mano entre los muslos y tante6 la entrada a su cuerpo, cerrada por el
suefio, con caricias tiernas y sutiles. Sonrié al sentir que el cuerpo de ella respondia, sin
influencia alguna de su mente. Judith volvié a murmurar y levant6 las rodillas, moviéndose
hacia atras en silenciosa invitacion.

El se deslizé dentro de ella, mientras acariciaba sus pechos y hundia la cara en la
fragante y desordenada masa de su pelo cobrizo; ella se apret6 a su alrededor, y €l sinti6 que
esa suave, esa dulce vaina de terciopelo lo apresaba, al punto de que él se convertia en parte
de ella. Sintié que el cuerpo de Judith cobraba vida a medida que ella iba emergiendo del
suefio y él vivié aquello como si su propio cuerpo formara parte del proceso del despertar de
su mujer. Sintié como la sangre se apresuraba en las venas de ella, el vigor volvia a los
musculos y las articulaciones de su cuerpo, una penetrante claridad a un cerebro que acababa
de despertar. Imaginé que él estaba dando nacimiento a ella, creando un nuevo dia para ella.

-Buen dia, lince -susurrd, entre el pelo, sintiendo como la recorrian oleadas de placer.
Ella ri6, adormilada.

-Ese si que es un modo muy amable de despertarla a una -se tendié de espaldas,
parpade6 mirando al hombre que acababa de poseerla, la mirada de sus 0jos negros suavizada
por su propio placer, y le tocé la boca con la yema de un dedo-. ¢Has dormido bien?

-Maravillosamente -Marcus se levant6 de la cama, se desperezd y bostez6-. ;Qué planes
tienes para hoy?

Judith se sentd apoyada en las almohadas, disfrutando con lo que veia. Marcus desnudo
era una fiesta para sus 0jos cansados. A pesar de todo, la pregunta trajo a su mente la cuestion
principal del dia.

-Bueno, creo que esta mafiana me gustaria ir a cabalgar con Sebastian -dijo, sin precisar
demasiado.

Acudiria a su hermano con el problema, y entre los dos, hallarian una solucion.

Marcus le soplé un beso y la dejé, y Judith apartd las mantas y tir6 de la cuerda para
[lamar a Millie.

De hecho, la solucion era muy sencilla.

-Ve a Ranelagh -dijo Sebastian-. Yo procuraré estar alli con un grupo grande de amigos
mios. Estaremos un tanto ebrios, por supuesto muy alegres, y sera casi imposible librarse de
nosotros. Gracemere tendra tu compafiia, pero también contaras con la ordinaria compafiia de
tu hermano. Apenas llegues a tu casa, se lo dirds a Marcus, pero no tienes por qué mencionar
a Gracemere; te apuesto a que él no le dard ninguna importancia. Si él presenta objeciones al
hecho de que hayas ido a una fiesta tan vulgar, podras soportar el regafio.

Judith puso cara larga.

-Los regafios de Marcus no son muy divertidos.
-En ese caso, tendras que pagar un precio bajo.
Judith no estaba tan segura, pero no dijo nada mas.
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El plan de Sebastian se desarroll6 como un encantamiento. Marcus estaba
comprometido para cenar con unos amigos y no estaria en casa cuando su esposa se marchara,
ataviada con un dominé color crema y un antifaz colgado de un brazo. En una esquina del
parque, en una silla de alquiler, la aguardaba Gracemere.

Judith lo salud6 con una sonrisa radiante.

-Qué aventura, milord -exhal6 ella, con el entusiasmo de una nifia a la que consintieran
un capricho-. Hasta ahora, nunca habia estado en un ridotto.

El conde hizo una reverencia sobre la mano de ella.

-Entonces, es un honor para mi ser el que la introduzca en estos placeres -la ayudo a
subir al coche y monto tras ella-. Estoy seguro de que le agradard Ranelagh. Hay quienes
dicen que es mas bonito que Vauxhall.

Era una noche bastante tibia, y la primera vision de los jardines, brillantemente
iluminados por miriadas de linternas doradas, habria embelesado a Judith si no hubiese tenido
otras preocupaciones. Tenia que asegurar que ella y su comparfiero se topasen con el grupo de
Sebastian antes de que todos ellos se perdieran entre la multitud andnima que se paseaba por
los senderos de gravilla, con sus disfraces y sus mascaras.

-Me gustaria bailar -dijo-. ¢ Podriamos ir al pabell6n?
-Por supuesto -el conde hizo una reverencia y tomé el antifaz que ella llevaba-.
Permitame.

Judith soport6 el contacto de sus dedos, que ataban con destreza el cordel del antifaz,
tratando al mismo tiempo de mantenerse apartada de él, sin dejarlo ver hasta qué punto le
resultaba repugnante. Dej6 que su domind crema quedara abierto sobre los hombros, dejando
ver su vestido de baile, de tafetdn de color zafiro. Era un color sorprendente, que daba la
impresion de arrancar llamas a su cabello; Sebastian no tendria muchas dificultades para
reconocer a su hermana en la muchedumbre, a pesar de la méscara.

Apenas habian dado una vuelta en el salén cuando Sebastian los vio. Estaba con su
grupo de amigos, apoyados en la pared, observando a los bailarines con toda la apariencia de
aquellos que no tienen en cuenta las restricciones convencionales y estdn resueltos a
divertirse, por escandalosa que fuese esa diversion. Llevaban en sus manos jarras de cerveza
fuerte y gin, y bebian despreocupadamente, mientras intercambiaban comentarios poco
delicados con respecto a la concurrencia.

-Por Dios, es mi hermana -exclamé Sebastian, hablando con cierta dificultad, cuando
Judith y Gracemere estuvieron al alcance de su voz.
De repente, Judith percibi6 que su acompafiante se ponia rigido.

-Sebastian -llamo a gritos, dejando al conde-, ;qué haces aqui? ¢(No es una increible
aventura? Nunca habia visto tanta gente. Hay personas que se persiguen unas a otras alrededor
del estanque de lilas ahora mismo, ¢sabes? Se han quitado los antifaces... Oh, milord, le ruego
gue me perdone -se volvio hacia el conde, cuya expresion estaba bien oculta por la méscara,
con una sonrisa radiante-. Qué coincidencia. También est4 mi hermano aqui.

-Ya veo -dijo Gracemere, saludando-. Su hermana tenia un gran deseo de conocer los
deleites de un ridotto publico, Davenport. Y yo me ofreci a acompafarla.
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-Caramba, Ju; ya sabes que yo te hubiese acompafado -dijo Sebastian, con tono de
reproche-. Pero permiteme presentarte a mis amigos.

Una mujer de traje verde se apartd del alféizar de la ventana cuando Judith tomaba del
brazo a su hermano. Alli no era posible causar ningin dafio, no habria ningun cuento de virtud
mancillada que se pudiese llevar al muy honorable marqués de Carrington. Agnes Barret se
marcho a casa.

A partir de ese momento, el plan de seduccidn, tan cuidadosamente urdido por el conde,
se hizo trizas. Sebastian, inducido por la bulliciosa alegria creada por el alcohol, parecia
convencido de que Gracemere no podia menos que estar tan encantado como él por ese
encuentro casual, y que nada le satisfaria mas que unirse a ellos y cenar en una de las
rotondas, donde podrian observar las citas furtivas y ver a las damas de vida airada hasta
hartarse. Se dijeron varias bromas en relacion con la posible reaccién del marqués de
Carrington ante el hecho de que su esposa se hubiese permitido divertirse de forma tan vulgar,
y a medida que avanzaba la noche, Judith iba poniéndose tan alegre como Sebastian y sus
amigos.

Gracemere no podia hacer otra cosa que sentarse junto con el bullanguero grupo y
esperar con impaciencia a que acabase la velada. Se sentia como un tio viejo que hubiese
caido por casualidad en una fiesta de jovenes bullangueros. EI comportamiento de Judith, sin
duda, era inapropiado para la marquesa de Carrington, pero su identidad estaba bien oculta
tras su mascara, por si alguien de la sociedad hubiese decidido también pasar una noche poco
convencional. Pero, de todas maneras, s6lo podia reprocharsele un exceso de animacion. No
habia ningun elemento para un escandalo pablico, y el conde no podia sacar ningun provecho
de su compafiera. En lugar de una cena privada, intima, en un lugar tenuemente iluminado,
estaban cenando bien a la vista, bajo el resplandor de una docena de candelabros, en compafiia
del hermano de Judith. Si eso llegaba a saberse, la censura de la sociedad seria leve,
atemperada por la indulgencia. En lugar de conducir el galanteo por los caminos de la
seduccion manifiesta, se veia obligado a presenciar la desintegracion de su presa, convertida
en una ingenua que reia tontamente, apoyandose en su hermano, en procura del sostén fisico
que tanto necesitaba. Supuso que Agnes habia regresado a su casa.

Al final de la velada, el conde no tuvo mas remedio que soportar la retozona compafiia
de Sebastian en el coche. No podia negarse a su pedido de que lo llevara a su casa sin que esa
negativa resultara llamativa, de modo que se sentd en un rincon del vehiculo, oyendo,
mohino, las risas ebrias de los dos hermanos y sus desdichadas observaciones.

Cuando el coche se detuvo en Berkeley Square, Sebastian bajo el escalén.

-Yo acompafiaré a mi hermana hasta la puerta -dijo, hipando en la cara de Gracemere, a
través de la ventanilla-. Le agradezco por haberme traido. Hermosa velada... excelente
compafiia -sonrié con picardia y se llevo un dedo a los labios-. No debemos divulgarlo,
¢verdad?

El conde suspird y accedi6 a desgana; luego tomé la mano de Judith y la llevo a sus
labios.

-Mi querida Judith, no dudo de que usted comprendera cuando le diga que no considero
pagada la deuda. Los términos del acuerdo no quedaron cumplidos con el pequefio
entretenimiento de esta noche.

Judith lo mirg, parpadeando, guifiando los ojos como si quisiera enfocarlos. Daba la
impresion de luchar con una memoria errética.

-¢Deuda, sefior? ;Como hemos llegado a...? Ah, si -sonrid, con aire triunfal-. Ya lo
recuerdo. Tenemos que volver a jugar al séptimo, ¢sabe usted? La préxima vez, yo ganaré la
apuesta y llevaré sus caballos oscuros por el parque Richmond.

-Puede ser -admitio él, con una sonrisa seca-. Pero primero debemos saldar la primera
deuda. Sé que no la desconocera.

-Oh, no... no... por supuesto que no.
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Judith hipd, sonrid y bajo6 a la calle, desde donde salud6 alegremente con la mano. El
hombre dio un golpe en el costado del vehiculo y el cochero hizo andar a los caballos.
Gracemere mir6 hacia atras por la ventanilla cuando doblaban en la esquina del parque. Los
dos hermanos seguian riendo como tontos, mientras subian a los tumbos la escalinata de
entrada de la casa.

Vaya con la mala suerte... y, ademas, esa estUpida ingenua ni siquiera era capaz de
resistir la bebida. La proxima vez, deberia pensarlo mejor.

-Creo que hemos salido bastante bien del paso -comentd Sebastian, al tiempo que
estiraba la mano hacia el llamador de la puerta.

Judith sacudid la cabeza.

-Tan bien que él va a declarar nulo el pago y me reclamaré otra cita.
-Ya encontraremos la manera de eludirla -aseguré su hermano.
Judith ri6 entre dientes.

-Si; sin duda. Pero estoy segura de que €l esta mas convencido que nunca de que tu eres
un simple.

Todavia estaban riendo cuando el portero de noche les abri6 la puerta.
-Buenas noches, milady.

-Buenas noches, Norris. ¢Ha regresado su sefioria?

-Si, milady. Creo que esté en la biblioteca.

Nacida en la euforia del éxito de la mascarada, Judith tuvo una maliciosa idea. Méas
tarde, admitiria que habia sido una de sus ideas mas tontas. Tras dar las buenas noches a su
hermano, entrd en la casa, yendo directamente a la biblioteca, mientras volvia a atarse el
antifaz.

Marcus, instalado junto al fuego, aguardaba el regreso de su esposa; levanto la vista de
su lectura de Técito cuando oy6 abrirse la puerta.

-Te deseo las buenas noches, milord -dijo Judith, apoyandose contra la puerta y
dirigiéndole una sonrisa un tanto vaga-. ¢Has tenido una velada agradable?

La pregunta fue subrayada por un hipo discreto.

-Si, gracias -Marcus cerr0 el libro dejando un dedo para marcar la pagina y observé a su
esposa con cierta perplejidad. Parecia estar tambaledndose en la puerta como si se le hubieran
ablandado los huesos, y su sonrisa parecia un tanto desconcentrada-. ;Cémo ha estado la
tuya?

-iOh, grandiosa! -dijo, hipando otra vez-. Te pido que me perdones... -se cubri6 la boca
con una mano-. Es que, al parecer... qué tonteria...

Se le escap6 una risilla.

Marcus notd que su mascara estaba torcida.

-Judith, ¢estas ebria, acaso?

Era una explicacién extravagante, pero él conocia bastante ese estado como para
reconocerlo.

Ella neg6 vigorosamente con la cabeza. E hip6 de nuevo.

-Claro que no... s6lo un tanto torpe -se tambaled y volvio a reir-. Oh, no pongas esa cara
tan severa, Marcus. No es amable de tu parte, cuando yo me siento tan tibia y blanda.

-iVen aqui! -ordend, dejando el libro.
Judith se aparto6 de la puerta y fue hacia él, volteando casi una mesa de patas ahusadas.

-Oh, caramba -la sujeto y la acomod6 con movimientos deliberados, conteniendo otro
hipo-. Qué descuidada soy. No la vi.

Judith se desplomo en el regazo de Marcus, soltando un suspiro de alivio.
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-Entonces, ¢de verdad lo has pasado bien esta noche? -preguntd Judith-. Tengo las
piernas cansadas. Apuesto lo que quieras que no lo has pasado tan bien como yo... oh,
perdoname.

Un ataque de hipo la dominé durante unos minutos, hasta que, al fin, apoy6 su cabeza
en el brazo de Marcus y le dirigié una sonrisa torcida, con sus parpados entornados tras las
aberturas de la mascara.

-¢Donde diablos has estado? -quiso saber €l, desatando el antifaz y dudando entre reirse
0 enfadarse.

-En Ranelagh -dijo ella, con plécida sonrisa-. En un ridotto publico. Algo bastante
vulgar, pero divertido. Fui con Sebastian y sus amigos.

Cerr0 los 0jos, sin dejar de sonreir.

Una cosa era participar de una vulgar mascarada y otra volver bajo la influencia del
alcohol.

-¢Qué diablos has estado bebiendo?

-Gin -respondio ella.

-iGin!

-Ah, y cerveza fuerte -dijo, como para apaciguarlo-. Gin y cerveza -se acurrucé en su
hombro, su cuerpo laxo en el regazo de €él-. Deberias haber venido.

-No recuerdo haber recibido invitacion -repuso él, con sequedad-. Pero si lo hubiese
hecho, tu no habrias regresado a casa en este estado, puedo asegurartelo.

Ella agitd los parpados con coqueteria.
-No vas a regafiarme como un mojigato, ¢verdad?
Marcus suspiro.

-Tendria escaso sentido dado el estado en que estas. De todos modos, ese mismo estado
Ileva consigo el castigo. No quisiera estar en tu cabeza mafiana por la mafiana.

-Tonterias -dijo ella, en medio de un nuevo ataque de hipo.
-Espera y veras. Ven, te llevaré a la cama.

Se puso de pie, con ella en brazos. Ella le rodeo el cuello con un brazo y hundié la cara
en su cuello.

-Por el amor de Dios, quédate quieta. No quiero dejarte caer.

-Oh, no -musité ella-. Yo tampoco quiero. Pienso que le diré a Millie que no me
atienda.

-Si, me adelanto un poco, no puedo imaginarme qué pensaria ella si te viese asi.
-Oh, estas actuando como un remilgado -dijo ella, y le retorci6 la nariz.

-Basta, Judith.

La desaprobacion estaba imponiéndose al humor.

Ya en el dormitorio de ella, él la arrojé sobre la cama. Ella rebotd, bostezo y abrid los
brazos y las piernas.

-Ahora voy a dormir.

-No puedes dormir asi; te quitaré la ropa-le levanto los pies, le quitd las sandalias de
satén y las dejé en el suelo. Le levantd la falda, desabrocho los portaligas y le quit6 las medias
de seda-. Ponte de pie.

La levantd y soltd los ganchos del vestido, mientras ella se balanceaba, canturreando y
conservando una sonrisa beatifica en sus labios.

El vestido cayo al suelo con un suntuoso susurro de tafetan que recordd a Marcus la
primera vez que la habia desnudado en aquella posada en el camino de Quatre Bras. Era un

185



186

recuerdo que lo hubiese excitado, en cualquier otra circunstancia. Pero esta noche, no. Le
quitd la enagua por la cabeza.

Ese fue el momento que eligié Judith para caer de espaldas sobre la cama con un
suspiro. Marcus se inclind sobre ella, los labios apretados, mientras desataba las cintas de su
refajo.

-Levanta el trasero.
Obediente, ella alzé las caderas para que €l pudiera quitar la prenda.

De pronto, Judith abri6 los ojos como en sofiolienta, seductora invitacion, y se paso las
manos por el cuerpo; sélo llevaba el collar y los pendientes de perlas. Le dirigié la misma
sonrisa torcida pero gozosa.

-Por Dios -protestd6 Marcus-. ;Dénde esta tu camison? -Por fin, lo encontré en el
armario, y tirando de Judith hasta conseguir sentarla, le pasé la prenda de lino por la cabeza-.
¢Donde estan tus brazos?

-Aqui -farfull6 ella entre los voluminosos pliegues de tela, agitando los brazos con afan
de colaborar.

-iDios querido! -volvié a musitar €él, mientras metia los desobedientes miembros en las
largas mangas-. De ahora en adelante, sefiora esposa, fuera de estos muros, no beberés otra
cosa que horchata y limonada, ¢esta claro?

Le quito las joyas; después con gran trabajo consiguié meterla debajo de las mantas.
Entonces, se quedd mirandola, sacudiendo la cabeza.

De pronto, los ojos de ella se abrieron, y Judith se echo a reir, desvanecido todo rastro
de aturdimiento de su expresion, y las lineas de su rostro, que habian estado como
borroneadas, recuperaron su firme contorno.

-Te he engafiado... y yo que no me creia capaz de lograrlo.
Marcus se quedd boquiabierto.
-Judith, ta... diablesa!

Se quedd con la vista fija en ella, sin poder creer en lo que tenia ante los o0jos. Sin
embargo, estaba clarisimo que ella se hallaba tan sobria como siempre.

Judith se acomod6 sobre las almohadas, riendo.

-A estas alturas, deberias conocerme lo suficiente para saber que yo jamas me
emborracho. Es sélo una actuacion que Sebastian y yo hemos perfeccionado. Si piensas que
yO0 soy convincente, deberias vernos a los dos juntos.

-Me imagino que debe de servir para desarmar a unos cuantos ingenuos -dijo él, con
tono inexpresivo.

-Claro que si-admiti6 Judith-. En ocasiones sirve. Pero es absolutamente inofensiva.

-¢Inofensiva? Eres una descarada; no sé como has evitado que te ataran en la trasera de
una carreta en cada capital del continente -le dio la espalda, hirviendo de furia-. ;Cémo te
atreves a jugarme esas tretas?

De repente, Judith comprendi6 la magnitud de su error. En su euforia, después de haber
eludido a Gracemere, se habia dejado llevar. jHabia sido una idea en extremo estUpida y
carente de tacto... tomar por tonto a Marcus utilizando las jugarretas de su dudoso pasado!

-Oh, Marcus, sélo fue una pequefia broma -dijo, saltando de la cama-. Lamento que no
te gusten las bromas -le puso una mano en el brazo, pero él la rechaz6-. Oh, por favor -
insistid, rodeandole la cintura con los brazos y apoyando su cabeza entre los oméplatos de él-.
Por favor, no te enfades. En realidad, no pensé que te molestaria una broma, pero reconozco
que fue equivocado y desconsiderado de mi parte.

-No es por haber recibido una broma -respondi6 él-. Me tomaste por tonto, y yo no
toleraré que se me trate como a uno de los imbéciles a los que ta y tu hermano habéis estado
explotando en su vida adulta.
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-Lo siento -repitid ella-. Fue un grave error de juicio, ahora lo entiendo, pero no quise
hacer ningun dafio con ello. Por favor, perdoname.

La contricion que vibraba en su voz era inconfundible. Marcus dejé amainar su enfado,
reconociendo que habia tenido dos causas: su propia sensacion de estupidez por haber caido
en una jugarreta como ésa Yy su rechazo ante cualquier cosa que recordara la pasada vida de su
esposa. Tal vez deberia haber adivinado la verdad. Judith tenia mucho control de si misma y
de su vida para dejarse vencer por una intoxicacion... aunque podia aparentarla, si le convenia
y cuando le convenia.

-No vuelvas a tratarme asi, jamas.

-No lo haré, te lo prometo -le oprimi6 la cintura-. Pero no has dicho que me perdonas.

-Te perdono.

-¢Y la penitencia?

El se libr de sus brazos y, alzandola, la puso frente a él; luego le apoyé las manos en
los hombros.

-Ya pensaré en algo proporcionado, después que me hayas dicho qué fuiste a hacer a
Ranelagh.

-Bueno, ya te lo he dicho. Fui al ridotto con Sebastian y algunos de sus amigos.
-¢Por qué no me lo habias dicho antes?

-Porque ya sabia que ibas a reaccionar con rigidez -le dirigié una sonrisa traviesa-. Y lo
hubieras hecho; no lo niegues.

-No creas. Sin embargo, un ridotto publico no es sitio para la marquesa de Carrington.
-Lo sé, pero nadie nos ha reconocido... no habia nadie que pudiera reconocernos.

-La nocién que tiene tu hermano de un entretenimiento nocturno deja mucho que
desear. De todos modos, supongo que no habra llevado a su futura prometida -dijo, con un
tono arido.

-No, por supuesto que no -confirmo Judith-. A él ni siquiera le gusta que Harriet entre
en el saldn de naipes. Pero conmigo es diferente.

Marcus se pregunté qué sentiria Harriet cuando se enfrentase cara a cara con la relacion
tan estrecha de los hermanos Davenport.

-Al parecer, Sebastian y yo tenemos actitudes similares con respecto a lo que
consideramos apropiado para una esposa -observo él-. Ojala que de vez en cuando él
recordara también que t0, ademas de ser su hermana, eres mi esposa.

-El no lo olvida. Pero tampoco decide por mi -sefialé Judith-. En realidad, la idea de ir &
Ranelagh fue mia.

Si bien esto no era completamente cierto, se acercaba bastante a la verdad.

-Yo te habria acompafiado si me lo hubieses pedido -sus manos resbalaron por los
hombros de ella hasta asir sus brazos-. ;O acaso prefieres la compafiia de Sebastian a la mia,
lince?

-No, ¢como puedes pensar semejante cosa?

Aunque esa interpretacion realmente la perturbd, los hilos pegajosos del engafio estaban
enredandola otra vez. No podia decir la verdad con respecto a esa noche y, al no decirla, daba
la impresion de que ella habia preferido la compafia de Sebastian a la de su esposo... en
realidad, habia excluido deliberadamente a su esposo.

-Es muy facil pensar algo asi -dijo él, en voz baja.

-Pensé que aquello no te agradaria -improvisé ella, con cierta desesperacion-. Londres
todavia es muy nueva para nosotros, y estamos acostumbrados a hacer cosas diferentes para
conocer lugares nuevos. Sucedid, sencillamente, que recaimos en los viejos habitos.

El cedid, aunque a lo plausible de la explicacion le faltaba la conviccion de la verdad.
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-Esta bien, dejémoslo asi.

Sacd las manos de los brazos de Judith. Esta capt6 cierta mezquindad en las palabras de
Marcus. Ella volvié a la cama, pero todo su entusiasmo habia desaparecido en una neblina de
desaliento.

-Un minuto.

Algo en la voz de él alejo su tristeza. Ella se detuvo, con una rodilla sobre la cama y un
pie en el suelo.

-Aln tenemos esa pequefia cuestion de la penitencia.

Judith lo mir6 por encima del hombro; en sus ojos aparecieron chispas de esperanza.
-¢Si, milord?

La ansiedad se filtraba en la dulzura de su voz. El se acercé a la cama.

-Creo que dejaré que elijas tu propia penitencia... mas tarde. De momento, ponte de
rodillas aqui, sobre la cama..

Se estird maés alla de ella, acercd las almohadas y las insertd bajo la barriga de ella,
mientras se desabotonaba los pantalones.

Judith ri6 quedamente, levantandose el camisén hasta la cintura y estirandose sobre las
almohadas.

-Buen final para una noche atrevida, sefior.

-Mujer abominable -dijo él, con una mano apoyada en la parte baja de la cintura de ella,
ayudandose para penetrar en ella-. Si yo tuviese un grano de sentido comdn, te enviaria a
Berkshire, donde no podrias urdir ninguna travesura.

Judith no dio con una réplica inmediata; en pocos instantes mas ya no era capaz de dar
una respuesta verbal coherente; sin embargo su cuerpo hablaba con perfecta fluidez.
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-;Y ahora, qué? -dijo Agnes, levantando la vista de las rosas de invernadero que estaba
arreglando en un gran cuenco de cristal-. ; Todavia estas empefiado en la venganza?

-Por supuesto -respondié Gracemere-. Fue exasperante encontrar a Davenport en ese
sentido, aunque yo hubiese querido que vieras a esos dos. No eran capaces de mirar derecho -
al recordarlo, sonrié con desdén-. Son tan imbéciles que ya no estoy seguro de que valga la
pena el trabajo que estoy tomandome.

Agnes tird una flor agostada a la cesta que tenia a sus pies.
-Jamas se debe subestimar a nadie, Bernard.

-No -admitié él, tomando rapé-. Y tengo toda la intencidn de reclamar a Judith el pago
de su apuesta. Pagara su deuda en una cena privada, en un lugar a mi eleccion. Y esta vez, no
habra posibilidades de que nos importune una compafiia indeseada. TU la veras conmigo y
dejaras caer el cuento de modo que llegue a oidos de Carrington. Ya que su esposa es una
participante voluntaria en este divertido romance, €l no podra desafiarme por ello sin exponer
a ambos al ridiculo publico y, por lo tanto, tendra que tragarselo... como también su orgullo.

-Eso arruinara su matrimonio -comenté Agnes con risa cinica.
Gracemere se encogio de hombros.

-Desde luego. En realidad, ése es el objetivo principal de este movimiento. De cualquier
modo, no creo que €l le importe un comino a Judith. Estd demasiado impaciente por burlar su
autoridad -sonrié-. ;Donde realizaremos esa cena intima, mi amor? Esta vez, sera en un lugar
bastante mas comprometedor que Ranelagh.

-Una salita privada en un pequefio hotel, en la calle de Jermyn -sugirié Agnes-. Estoy
segura de que conoces uno asi.

Gracemere la mir6 con la boca abierta, y despues estalld en carcajadas.

-Nunca dejas de maravillarme, querida mia. Una idea brillante. Recibiré a la esposa de
Carrington en una casa de putas.

-Es una idea divertida -admitio Agnes, haciendo una mueca-. Hay algo en esa zorra... no
sé qué es, pero cada vez que estoy con ella, siento que me traera problemas -sacudio la
cabeza-. Jamés desperdicia una oportunidad de decir o hacer algo que me irrite. Y yo no
entiendo por qué reacciono de este modo a su insolencia. Es que no puedo evitarlo -chupé una
gota de sangre que le habia hecho brotar la espina de una rosa-. Realmente, disfrutaré cuando
vea como la humillas.

-Te aseguro que lo disfrutaras -dijo Gracemere-. Recibiré a la esposa de Carrington en
una casa administrada por una mujer de la noche; apuesto a que esa ingenua no sabra dénde
esta.

-Ahi esta la gracia del asunto -afirmd Agnes-. Ella se sentira acalorada, revoloteara
cuando vea el lugar y se creerd atrevida, pero no tendra idea del peso de su trasgresion...
¢como podria saberlo?

-Cierto, ¢como? -Gracemere fue hasta el secretaire-. Ven, ayudame a escribir mi
segunda invitacion. Es preciso que sea un poco mas provocativa, quiza deberia decir
convincente, que la anterior, pero puesta en términos que subrayen el reclamo de una deuda
de honor. Por mas que sienta la tentacion de arrepentirse, planteada en ese sentido, ella no
faltara a su palabra y pagara la deuda. Le gusta creerse una verdadera jugadora, dispuesta a
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hacer apuestas altas y perder con gallardia -se eché a reir, sacudiendo la cabeza-. Me pregunto
de donde habran salido los Davenport.

-Bueno, como has dicho antes, seguramente de una de esas familias hibridas extranjeras
-Agnes acerco una silla al escritorio-. Vamos, escribamos esa irresistible misiva.

Media hora después, el conde esparcid arenilla sobre la hoja, la plego y la sell6 con su
anillo.

-Diste con la nota justa, mi amor: el desafio a la voluntad de la muchacha de jugar
fuerte y correr riesgos. No podré resistir la tentacion de probarse a si misma que es audaz y
temeraria, y enredarse en una aventura divertida para aguijonear a su marido.

Agnes sonrid.
-Y cuando hayas terminado tus juegos con los Devlin, ¢qué piensas hacer con Harriet?

-Raptarla, sencillamente. Ella est4d siempre contigo. TU la traerds en un coche de
alquiler. Perfecto y sin vueltas, mi amor.

-Te casaras con ella por la fuerza -asinti6 Agnes-. Bastara una noche para persuadirla de
presentarse ante el sacerdote en la mafiana siguiente. Y una vez esté casada sus padres no
podran hacer nada. Querran dar a la situacion el mejor aspecto posible, por temor a arruinar su
preciosa reputacion. Nosotros tendremos nuestras treinta mil libras, y la historia quedara
como una escapada amorosa: las exigencias de una pasion arrasadora, etcétera, etcétera.

Su cinica carcajada quedo6 flotando en el aire; Gracemere reconocié que, cuando se
trataba de hablar a sangre fria sobre la naturaleza humana, su amante no le iba en zaga.

La invitacion lleg6 del modo convencional, junto con el chocolate del desayuno de
Judith, a la mafiana siguiente. La cena estaba fijada para esa misma noche, y los arreglos
habian quedado pulcramente concluidos. Como la vez anterior, ella hallaria un coche sin
identificacion esperandola. El destino era secreto, pero el conde sabia que ella disfrutaria de
ese lugar, que satisfaria su ansia de aventuras y a la jugadora que habia en ella.

Judith arrugé la hoja soltando una suave exclamacion. No tenia modo de salir de ésta.
No podia negarse sin enfurecer a Gracemere y, como antes, no podia permitirse el lujo de
enfadarlo, estando tan proximo el final del juego.

Se vistio y fue a ver a Marcus. Lo encontrd en su oficina, encerrado con John, pero al
verla entrar levantd la vista y sus 0jos se entornaron de placer.

-Buenos dias, mi amor. ;Qué puedo hacer por ti?

Dios mio, cuanto odiaba ella mentirle. Sonrié a John, para no pensar en lo que estaba
diciendo.

-Solo queria decirte que esta noche iré a una cena muy privada.
-Ah -dijo Marcus, apoyando su pluma. ¢ Yo no estoy invitado?

-No, me temo que no -volvié la mirada hacia él, esperando haber podido controlar su
expresion-. Somos todas mujeres, ¢;sabes?

Marcus se echo a reir.

-¢Cornelia y las otras?

-Asi es. Pero no creo que regrese tarde.
John carraspeo.

-Disculpeme, sefiora, pero usted y lord Carrington estan invitados esta noche a la velada
musical en casa de los Willoughby -dijo él-. La arpista, ¢la recuerda?

-Oh, lo habia olvidado por completo -dijo Judith-. Tenia tantos deseos de pasar la tarde
con mis amigas... Marcus... ;te molestaria?

El no pudo resistir el ruego de esos ojos dorados.
-Me parece que tendré que ir yo solo.
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-Eres el principe de los maridos -dijo ella, estirandose sobre el escritorio para darle un
beso, mientras John apartaba la vista.

-Habré una compensacion -dijo Marcus.

-Eso no es necesario decirlo -Judith fue hacia la puerta-. Y, ya te lo dije, no volveré
tarde.

De hecho, si manejaba las cosas como era debido, no estaria fuera de su casa mucho
mas de una hora. Bernard Melville, conde de Gracemere, no disfrutaria de la compafiia
clandestina de la esposa de su enemigo... aunque él lo creyera posible.

Una vez que hubo arribado a esa conclusion, Judith se sintié un poco mejor en relacion
con su mentira. Las circunstancias obraban en su favor, pues ninguna de sus amigas habia
sido invitada a la velada musical. Los Willoughby eran una pareja de avanzada edad que no
frecuentaban la sociedad, pero eran amigos de la madre de Marcus, y él se sentia obligado a
aceptar la invitacion para una reunién reducida y selecta de amantes de la musica ya mayores.
Cuando él volviese a casa, su esposa estaria acostada, como una mujer virtuosa, después de
haber pasado la mayor parte de la tarde de manera irreprochable, junto al fuego de la
chimenea.

Judith se visti6 con esmero, eligiendo un vestido de cuello insélitamente alto y
peinandose con una recatada corona de trenzas. Esa noche, su conducta seria la antitesis de la
coqueteria. Antes de salir, envio a Millie a la cocina a cumplir un encargo que dejé muy
asombrada a su doncella. Pero, como no habia lugar a preguntas, ella fue a buscar lo que se le
pedia y reservé su curiosidad para comentar mas tarde, en la sala de los criados, cuando
pudiera hablar con pelos y sefiales del extrafio pedido de la sefiora.

Judith guardo6 el pequefio envoltorio en su bolso, se arregld el chal sobre los hombros y
bajé la escalera. Los Willoughby recibian a horas tempranas; Marcus ya se habia marchado.

El coche no identificado la esperaba en la misma esquina que antes y, como en aquella
ocasion, el conde estaba dentro para recibirla.

-Buenas noches, Bernard -exclamo Judith, alegremente-. Sefior, debo decir que no hace
usted sus invitaciones con mucha anticipacion.

-Se supone que una aventura debe tomarlo a uno por sorpresa -repuso él-. Y a usted le
gustan las aventuras, ¢no es asi, mi querida Judith?

Judith dejo escapar una risilla fugaz.

-Sin ellas, la vida seria muy aburrida, sefior.

-Asi es. ¢Y como se las ha arreglado con ese postergado esposo suyo?
Judith apretd los dientes.

-Marcus tenia su propio compromiso -dijo-. ¢ Adonde vamos, Bernard?
-Ah, eso es una sorpresa -dijo él-. Espero que quede complacida.

-Estoy segura de que si -ella unié las manos y sus ojos brillaron en el interior mal
iluminado del carruaje-. Las sorpresas me gustan tanto como las aventuras.

-Espléndido -dijo él, estirandose para tomarle la mano-. Espero que la que le he
preparado se halle a la altura de sus expectativas.

-Y yo espero que la velada sea lo que usted espera, Bernard -dijo ella, sonriendo con
cierta timidez.

El llevd a sus labios la mano de ella.

El coche se detuvo frente a una alta casa, con su puerta iluminada por una linterna; la
luz brillaba detras de las cortinas de las ventanas. Judith se aped y mir6 con curiosidad a uno
y otro lado de la calle.

-¢Dénde estamos?

-En la calle de Jermyn -dijo Gracemere, como al descuido-. Es un pequefio y discreto
hotel que yo frecuento en ocasiones. Venga, querida.
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La acompafd hasta la puerta, que fue abierta por un anciano mayordomo de peluca
empolvada.

-Milord... sefiora -saludé a ambos con una inclinacién de cabeza-. La sefiora esta en el
salon.

Judith se dejé conducir al salén. Recorrio con la mirada las doradas molduras, las
pesadas colgaduras de satén, los mullidos sillones y las mujeres de elegantes vestidos, que
resultaban un poco fuera de lugar. El aire estaba cargado con la fragancia del decadente e
intenso almizcle; Judith se dio cuenta de inmediato del lugar donde la habia llevado
Gracemere. Ella habia estado antes en sitios similares: en los lujosos burdeles que atendian a
los ricos por extravagantes que fuesen sus gustos. No habia nada que esas mujeres no hicieran
si el precio era el apropiado.

Mird de soslayo a su acompariante y vio la sonrisa fugaz que curvaba esa boca cruel
cuando saludo a su pretendida anfitriona. Entonces, ella dedujo que él ignoraba que ella sabia
donde estaban. Después de todo, ¢qué dama respetable de sociedad lo hubiera sabido? El no
podia saber que su padre habia tenido muchas buenas amigas que administraban lugares como
ése: amigas dispuestas a brindar ocasional alojamiento gratis al jugador empobrecido y a sus
hijos... alojamiento y consuelo al viudo solitario. El padre de Judith jaméas habia carecido de
compafiia femenina; ella lo recordaba muy bien. En él habia algo que atraia a las mujeres.
Judith sospechaba que €él jaméas habia pagado por el consuelo recibido en lugares como ése.
Con todo, una vez que sus hijos llegaron a cierta edad, George Davenport habia dejado de
aceptar esa clase de hospitalidad, pero el recuerdo de Judith era claro como el cristal.

El ama del burdel la salud6 con gran cortesia, aunque la expresion de sus ojos era astuta
y calculadora; Judith tuvo la impresion de que ella estaba al tanto de la broma de Gracemere.
Era evidente que se conocian muy bien.

-Milord, su comedor privado esté preparado -dijo la mujer-. Bernice les guiara.

Llamé a una joven vestida de satén escarlata, que se acerco de inmediato. Su vestido era
lujoso, delicada la caida del encaje en su escote, pero el encaje estaba un poco torcido y el
escote era tan profundo que a duras penas cubria sus pezones.

-Por aqui, sefior... sefiora.

Poca atencion prestd a Judith, aunque dedicé una sonrisa a Gracemere, que le dio un
golpecillo en el mentdn con un dedo languido.

Subieron la escalera hasta una pequefia sala, de decoracién tan aparatosa como la de
abajo. En el hogar ardia el fuego, y habia una mesa redonda puesta para dos. Un divan de
mullidos almohadones era el Unico otro mueble de la habitacion, a excepcidén hecha de un
adornado biombo en un rincén. Judith supuso que alli se ocultaba el retrete. Las habitaciones
de este tipo estaban equipadas como para cubrir privadamente todas las necesidades.

-Dios mio, Bernard -exclamo ella, con expresién de asombro-. Qué lugar tan extrafio. Se
parece mas a un dormitorio que a un comedor.

-Es un hotel muy intimo -dijo €l, mientras vertia vino en dos copas-. Un brindis, mi
querida Judith.

Ella aceptd una.

-¢Por qué vamos a brindar, sefior?

-Por la aventura y por la abominacién de los esposos dictatoriales.
El alz6 su copa y ridé mientras bebia.

Judith bebid un sorbo, sonrid y luego, sin dejar su copa, fue hasta la ventana y aparto la
cortina para mirar hacia la calle. Cubierta por la cortina, saco el paquete de su bolso y vertio
el contenido en su vino.

-¢Hay muchos hoteles como éste, Bernard? -pregunté ella, con inocente curiosidad,
girando hacia él y sonriendo con los 0jos muy abiertos, mientras apuraba su copa-. ¢Podria
darme mas vino, por favor?
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-Por supuesto, mi querida.

El se acerco con el botellon. Si en esta ocasion ella volvia a embriagarse, eso seria como
hacer mas picante la aventura. Lo mas probable era que ella no recordase lo sucedido; él la
dejaria en el umbral de su casa, la entregaria a su marido en un estado lamentable.

Judith alzé su copa, otra vez llena; luego tosio y la dejo sobre la mesa. Se llevo la mano
a la garganta y, ante la mirada atonita y horrorizada de Gracemere, su rostro adquirié un tenue
color verde. Lanzd un subito estertor y corrid al retrete detras del biombo, desde donde el
hombre oy6 el menos roméantico y mas ordinario de los ruidos.

Marcus excusd a su esposa en casa de los Willoughby por medio de una cortés e
inofensiva mentira. Hizo lo que se le pedia, saludando a los otros invitados, a la mayoria de
los cuales conocia desde la nifiez, comid una cena desabrida, disfruté con un buen borgofia y
siguio a los otros invitados a la sala, para escuchar el recital.

-Milord Carrington, éste es un encuentro inesperado -Agnes Barret se materializo ante
él, del brazo de su anciano marido, en el mismo momento en que la arpista se instalaba en su
lugar-. Hemos venido tarde -susurrd, sentandose junto al marqués-. Teniamos un compromiso
para cenar, pero no podiamos ofender a los Willoughby, que son antiguos amigos de mi
marido.

Se abanico con vigor y echd una mirada alrededor, saludando con la cabeza y sonriendo
conforme reconocia o era reconocida.

Marcus murmurd una vaga respuesta cortés, mientras pensaba que ella era una mujer
sobremanera atractiva, con esos hermosos 0jos y sus altos pomulos, y la maliciosa curva de la
boca que, extrafiamente, a él le resultaba muy familiar.

-¢Lady Carrington no esta con usted? -pregunté Agnes, con una sonrisa.
-No; tenia un compromiso anterior -repuso él.

-Ah -Agnes fruncié el entrecejo como si pensara-. No seré en la calle de Jermyn, por
supuesto.

Una premonicion recorrié la espalda de Marcus como la llama en un reguero de
polvora.

-Eso seria imposible, sefiora.
Agnes negd con la cabeza.

-Obviamente. Qué tonta soy; me ha parecido verla cuando se apeaba de un calesin...
quiza fuera la luz que me jugé una mala pasada. La linterna que colgaba sobre la puerta
proyectaba extrafias sombras.

Marcus se qued6 inmovil, una sonrisa helada en el rostro, su vista clavada en la arpista,
gue ya comenzaba a pulsar su instrumento. Se sentia enredado en los tentaculos de la malicia,
de la maldad que emanaba de la mujer sentada a su lado; tenia la impresion de que ella tejia su
red alrededor de él. Judith tenia razdn: Agnes Barret no era inofensiva. Agnes Barret era
peligrosa. Y si Agnes Barret era la amante de Gracemere, eso significaba que Judith estaba en
peligro. El no podia saber como ni por qué, aunque estaba tan seguro de ello como de su
propio nombre. Surgié en su recuerdo el rostro magullado de Martha; sus desesperados
gemidos volvieron a llenarle los oidos.

Sin disculparse, se puso de pie y salio del salon, mientras la suave musica del arpa
seguia sonando a sus espaldas.

Agnes se sobresalt6 al verlo dejar el salon a grandes pasos. Ella s6lo habia sembrado la
primera semilla. No habia mencionado a Bernard. Eso seria el dia siguiente o el otro, una
palabra susurrada para echar a rodar el rumor. ;/Qué podria haber impulsado al marqués a
marcharse tan precipitadamente?
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Marcus abandond la casa sin despedirse y camino de prisa hacia la calle de Jermyn.

Gracemere, impotente y horrorizado, se quedd escuchando los violentos vomitos detras
del biombo, hasta que fue a la puerta, la abrié y gritd pidiendo ayuda. EI ama subi6 la
escalera, seguida de cerca por dos de las muchachas.

-¢Qué sucede, milord?
El hizo un ademén hacia el biombo.
-Parece que la sefiora no esta bien. Haga algo.

El ama escucho un instante y, echando al conde una mirada comprensiva, entro de prisa
y desaparecio tras el biombo.

Gracemere se paseaba impaciente por el corredor, sin ganas de volver a la escena de tan
intima desintegracion. Golpeaba con el pufio en la palma de la otra mano y maldecia a todas
las mujeres. No podia haber sido el vino; ella so6lo habia bebido un copa y estaba
perfectamente sobria cuando llegaron.

Judith sali6 tambaleandose de atrds del biombo, sostenida por el ama y una de las
mujeres. Estaba palida como un cirio, una fina pelicula de sudor cubria su frente, su pelo caia
lacio, sus ojos estaban llorosos.

-Milord, no sé qué...-se tapé la boca con una mano-. Algo que comi... ah, qué
mortificacion... no sé como disculparme...

-Debe regresar a su casa -interrumpi6 él, con brusquedad-. EI coche la llevara.
Ella asintié débilmente.

-Si, gracias. Tengo que recostarme.

Dando tumbos, se desplomd sobre el divan y se quedd con los ojos cerrados.
La duefia tomo su abanico y comenzé a sacudirlo vigorosamente.

-Milord, yo no puedo tener mujeres descompuestas en mi casa -dijo, con un togque de
refinamiento en su acento-. No quedaria bien; tenga en cuenta qué dirian mis huéspedes si
hubiesen oido...

-Si, si -interrumpi6 Bernard-. Haga que la ayuden a bajar y que la pongan en el calesin.
Diga al cochero que la lleve de vuelta a Berkeley Square.

Como fuera, una Judith sin fuerzas y quejumbrosa fue despachada escalera abajo y
metida en el coche de alquiler. Bernard se pard ante la ventana para mirar el vehiculo mientras
se alejaba calle abajo. Algo endiablado estaba obrando y desbaratando sus planes tan
cuidadosamente trazados. Fue hasta la mesa, se sentd con pesadez en una silla y volvié a
Ilenar su copa. Bien podria comer la cena que habia organizado con tanto esmero.

Marcus giré en la calle de Jermyn desde St. James. Le azoraba su propia calma cuando
mir6 detenidamente esa calle. Habia tres casas con linternas sobre la puerta. Estaba seguro de
que detras de una de esas puertas encontraria a su esposa en comparfiia de Bernard Melville,
conde de Gracemere. No tenia la menor idea de por qué ella se dejaria atrapar por Gracemere,
pero en ese momento no le importaban los motivos. Ya habria tiempo para eso después. Solo
tenia un pensamiento: llegar junto a ella antes de que alguien le hiciera dafio.

En la primera puerta no conocian al conde de Gracemere. EI mayordomo de peluca
empolvada que abrid la segunda puerta le hizo una rapida reverencia. La duefia salié del
salon, toda sonrisas, dispuesta a dar la bienvenida a un nuevo cliente.

-¢Donde esta Gracemere?
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El tono cortante de la pregunta, los ardientes 0jos negros y la dura impasibilidad de su
expresion impresionaron a la duefia como nada lo hubiera logrado.

-Creo que su sefioria esta arriba, sefior. ;Acaso lo espera a usted?
-Si no me esperaba, deberia hacerlo -repuso Marcus-. Conduzcame hasta él, por favor.

La astuta ama adivind cuél seria la cuestion que el recién llegado debia tratar con el
conde. Hizo un gesto a Bernice. No era asunto de ella si Gracemere atraia a maridos furiosos,
y no estaba dispuesta a soportar una escena en su vestibulo.

-Acompana a este caballero hasta la sala privada de lord Gracemere.

Marcus subi6 la escalera en pos de la muchacha. Frente a la puerta, le indicé con un
gesto que se marchara. Se quedd un segundo escuchando: el silencio era completo. Levantd
suavemente el picaporte y abri6 la puerta. En la habitacion habia una sola persona.

Gracemere estaba sentado en una silla junto a la mesa, con una copa de clarete en la
mano, su vista perdida en el grato resplandor del hogar. Al oir la puerta, gir6 la cabeza.
-Ah, Gracemere -dijo Marcus, en tono engafiosamente agradable-. Helo aqui.

-Me halaga que me busque, Carrington -Bernard bebid su vino-. ;A qué debo esta
inusitada atencion?

-A una cuestion muy sencilla -Marcus tird su baston sobre el divan y se sentd en una
silla, frente al conde. Dedic6 un minuto a inspeccionar el lugar; luego concentré de nuevo su
atencion en el conde-. Una cuestion sencilla -repitio-. ;Donde estd mi esposa, Bernard?

Gracemere hizo un gesto que abarcaba toda la habitacion.
-¢Por qué me lo pregunta, Marcus? Estoy cenando solo.

-Asi pareceria -admitié Marcus-. Pero es evidente que espera a alguien -tomo el tenedor
gue estaba ante él y lo examind con cuidadoso interés y luego le mostro la segunda copa que
habia sobre la mesa. En ella habia un poco de vino-. ;Acaso su invitada ha salido un
momento?

El conde estallé en una carcajada sarddnica.
-Confio en que no haya sido por un momento.
-Vea; me interesa mucho usted, Gracemere. Expliquese, por favor.

Hizo girar el pie de la copa entre el indice y el pulgar, y clavé una mirada intencionada
en el conde, al otro lado de la mesa.

-Su esposa no estd aqui-dijo el interrogado-. Ha estado aqui, pero a esta hora, espero,
estd en su cama.

-Entiendo -Marcus se levanto-. ;Y en qué circunstancias se marcho?
Gracemere se estremecio.

-Bastante inocentes, se lo aseguro. La virtud de su esposa sigue intacta, Marcus. Ahora,
quiza me permita continuar con mi cena.

-Faltaria mas. Pero déjeme que le dé un buen consejo. Si tiene usted cualquier otro plan
relacionado con la salud y el bienestar de mi esposa, le sugiero que lo abandone sin tardanza -
recogio su baston y golpe6 con €l en la palma de su mano con aire pensativo-. Odiaria tener
que usar otra vez una fusta con usted, pero, si fuese necesario, puedo asegurarle que en esta
ocasion no seria ningln secreto. Seria el suceso mas comentado de esta temporada, y de
cualquier otra.

Hizo una reverencia, rezumando burla por todo su cuerpo, aunque sin disimular la
amenaza que se leia en sus 0jos, que se posaron un instante en el rostro acalorado de
Gracemere.

-No me subestime de nuevo, Bernard. Y recuerde que la préxima vez no permitiré que
el orgullo oculte la verdad. Enfrentaré cualquier cosa con tal de dejarlo a usted al descubierto.
Esto es todo, Gracemere.
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Sali¢ del cuarto cerrando la puerta con cuidado al marcharse.
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Marcus regresé andando a Berkeley Square. Cualesquiera que fuesen los motivos que
habia tenido Judith para complicarse en un principio con Gracemere, no habia tenido
inconvenientes para librarse del problema. A juzgar por la copa mediada de vino, ella se habia
ido de prisa y hecho una escena considerable para que su frustrado anfitrién esperara que ella
no volviese.

Pero, para empezar, ¢para qué demonios se habia encontrado con Gracemere? ¢Habria
querido desafiar a su marido, sélo por principio? Eso no tenia sentido: hasta donde él
recordaba, ellos habian resuelto ese tema de manera amistosa. Ella habia aceptado hacer lo
que él deseaba, siempre que €l moderase su actitud dictatorial. Entonces, ¢por qué insistia en
cultivar semejante conocimiento? No, era mucho méas que eso. Los conocidos no cenaban en
privado. Entonces, ¢por qué?

Las viejas serpientes de la desconfianza comenzaron a retorcerse y a enroscarse en sus
entrafias, y se sintid helado y descompuesto. ¢Conocia a Judith? ;Alguna vez la habia
conocido? ¢Habria complotado con Gracemere para herirlo a é1? Pero, si era asi, ¢por qué
habia dejado plantado a su compafiero de cena? Quizas ella no habia esperado ser seducida.
¢Su ingenua esposa habia creido que una invitacion a cenar en forma clandestina era
completamente inocente? Imposible. Judith no tenia nada de ingenua; era demasiado mundana
para caer en semejante trampa. Pero quiza Gracemere la habia inducido a creer que la
invitacion era diferente: que no seria una cena a solas sino con alguien que ella conocia. Y
cuando ella descubrié la verdad... Esta explicacion era mas plausible; Marcus empezé a
sentirse un poco mas reconfortado, hasta que record6 que ella le habia mentido esa mafiana:
una fiesta con sus amigas. Las serpientes sisearon; sintid en la boca el gusto acido de la
traicion.

Judith estaba ante su ventana mirando hacia el parque cuando él apareci6 a la vista de la
casa. Habia estado esperandolo sabiendo qué tenia que hacer. Ella sabia que Gracemere era
capaz de arruinar a un hombre con engafios y mentiras. Ella sabia que era un sujeto capaz de
huir con la prometida de otro hombre. Pero esa noche ella habia atisbado en las profundidades
de esa malevolencia; ésta superaba a cualquier otra cosa que hubiese conocido. Una cosa era
un encuentro furtivo y otra una maldad insuperable, elegir un sitio como ése para una mujer
como la que él creia que era Judith. De alguna manera, habria herido mucho a Marcus
descubrir un complot entre Gracemere y su esposa, en el que ésta era s6lo una herramienta.
Ahora, Judith estaba segura de ello. ;Marcus seria enfrentado con la informacion sobre la cita
secreta de su esposa? ¢Enfrentado y humillado? ¢La informacion seria divulgada en publico,
quiza?

Mirando por la ventana con los brazos cruzados sobre el pecho, todavia se sentia débil y
temblorosa después de su violento acceso de vémitos, pero sabiendo que, a menos que
pudiese evitar los ulteriores motivos de Gracemere, ella bien podria haberse rendido a la
seduccidn. Si la intencidn era generar un escandalo publico, el solo hecho de su presencia
voluntaria con el conde en un sitio como ése seria causa suficiente.

Tendria que contar todo a Marcus. Si él lo escuchaba de su boca, estaria sobre aviso y
podria prevenir los sucesos. La idea de lo que arriesgaba siguiendo ese curso de accion la
Ilenaba de temor.

Marcus desaparecio de la vista cuando llego a los peldafios bajo su ventana.
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Ella salio al pasillo, en lo més alto de la escalera, mientras Marcus franqueaba la entrada
de la casa; luego ella bajo de prisa para salir a su encuentro. -Marcus, necesito hablar contigo.
El alz6 la vista y, pese a la hiel y la mortificacion de la sospecha, sus ojos escudrifiaron
ansiosos el rostro de su mujer. Estaba palida y tensa pero, fuera de eso, hasta donde él podia
ver, bastante bien.

-¢ Lo has pasado bien esta noche? -pregunto €l, sin sonreir, mientras entregaba su capa y
sus guantes a Gregson.

Hasta que hubiese decidido como abordar la situacion, él fingiria que no sabia nada.
Judith movio la cabeza, en sefial de negativa.

-¢Podriamos ir a tu despacho? Tengo que hablar contigo.

Seguramente, ella se lo diria, ¢verdad? Una oleada de esperanza lo inundo.

-¢ ES una cuestién como para el despacho?

-Eso creo.

Ella tenia las manos apretadas, y su expresion era de dolorosa intensidad.

Marcus se dio cuenta de que queria su confidencia més de lo que alguna vez habia
querido algo. Sélo la franqueza de su mujer tendria el poder de borrar sus sospechas, de quitar
sus colmillos a las serpientes de la desconfianza.

-Oh, querida -logré esbozar una desmayada sonrisa de comprension, ante esta eleccion
de lugar. Al parecer, su oficina se habia convertido en campo de discusion de todo tema
potencialmente explosivo-, ;no podriamos esperar hasta mafiana?

-No lo creo.
-Esté bien. Enfrentémoslo de una vez, sea lo que sea.

Judith lo precedi6. Las velas estaban apagadas, pero el fuego ain estaba encendido. Ella
encendio las velas, mientras Marcus agregaba un lefio al hogar.

-¢Crees que necesitaré algo para tomar fuerzas?
Sefial6 con un ademan las botellas que habia en el aparador.
-Creo que si. Yo también beberé una copa de oporto.

Marcus llen6 dos copas, contemplando a Judith, que se inclinaba para calentarse las
manos frente al fuego, cuya luz se reflejaba en los brillantes bucles que rodeaban su cara.

-Debo hacerte una confesion -dijo ella, al fin, volviéndose hacia él, mas palida ain que
antes-. Me temo que te enfadaras mucho, mucho.

Ella iba a decirselo. Disimul6 la alegria que sentia y dijo, sereno:
-Estoy debidamente advertido. Dimelo.

-Muy bien -ella dejo su copa y enderezo6 los hombros-. Se trata de Gracemere -hizo una
pausa, pero Marcus no dijo nada y se limitd a entrecerrar los 0jos. Bebid un trago y aguardo.

Hablando en voz baja, ella le conté que habia jugado al séptimo con Gracemere, cuéles
habian sido las prendas y donde la habia Ilevado él esa noche.

-Me temo que él tiene la intencion de provocar un escandalo para humillarte -concluy6
ella-. Debia decirtelo... advertirte. No podia soportar que te enterases por cualquier otro.

Ella call6 y empez06 a retorcerse las manos sobre el regazo, con tensa expresion de
ansiedad, esperando una respuesta.

-¢Reconociste qué clase de lugar era ése?

La voz de Marcus era controlada, y sus 0jos no se apartaban del rostro de ella.
Judith asintio.

-De nifios, estuvimos mas de una vez en lugares como ése... pero ésa es otra historia.

-Deberas contarmela en otra ocasion -dijo él, con calma-. Creo que esta noche no
pasaste alli mucho tiempo.
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-No; puse mostaza en mi vino y me descompuse bastante -dijo ella-. Es una treta que ya
habia usado para librarme de una situacion critica -en su mirada aparecio cierto brillo, un
atisbo de la habitual, la maliciosa Judith-. EI conde quedd un tanto desalentado por los
resultados.

Ahora se explicaba el fastidio que mostraba el conde de Gracemere. Contra todas las
posibilidades, la risa burbuje6 en el pecho de Marcus.

- Vomitaste?

Judith asintio.

-Muchisimo... el efecto de la mostaza. También te debilita -afiadio-. Todavia me siento
débil y floja.

Marcus formul6 la pregunta que mas le importaba:

-¢Podré saber acaso por qué has estado tratando a Gracemere, aungque nos habiamos
puesto de acuerdo en que lo mantendrias a distancia?

Judith se mordié el labio. En este punto la cuestion se volvia peligrosa.

-Hay algo que no pensaba decirte...

-iDios mio, Judith; tienes méas capas que una cebolla! -exclam6 Marcus-. Cada vez que
creo que he terminado de quitar la Gltima piel y llego al meollo de la verdad y el
entendimiento, me revelas una docena de capas nuevas.

-Estoy segura de que no has pelado una cebolla en tu vida -dijo Judith, distrayéndose un
instante.

-Eso esté fuera del tema.
Judith suspird.
-Sé que Gracemere te quité a Martha...

Por un momento, la brusca aspiracién de aire de Marcus la interrumpio, pero, al ver que
él no decia nada, continuo:

-Gracemere me lo contd, como explicacion de la animadversion que tu sentias por él.
Yo queria... -hizo una pausa y le lanz6 una mirada fugaz. La expresion de su esposo seguia
impasible; ni alentadora ni amenazadora-. Yo queria saber algo acerca de Martha -siguio
diciendo, precipitadamente-. TU no me hablabas de ella... excepto aquella Unica vez, en la
posada, en Quatre Bras; después, me dijiste que no querias volver a hablar de ella. Dijiste
también que ella era mi antitesis en todo sentido, y yo quise saber como era... qué queria decir
eso. Era casi una obsesion -concluyo, abriendo las manos en un gesto que pedia comprensién.

Marcus se qued6 mirandola unos instantes, sin poder responder. jCuriosidad femenina!
¢ Eso habia sido todo?

¢Judith sélo queria saber cdmo habia sido su predecesora? La sencillez de la respuesta
lo confundid. Se le antojaba demasiado simple para una persona tan compleja como Judith.,
Aun asi, era perfectamente comprensible. El se habia negado terminantemente a hablar de ese
aspecto de su pasado.

-Nunca me ha gustado Gracemere, Marcus -dijo Judith, viendo que él seguia en
silencio.

Ella pensaba con rapidez, y la verdad, un tanto deformada, fluia con naturalidad de su
lengua.

-Tampoco he confiado nunca en él; por eso llevé la mostaza. Pensaba que no dafaria a
nadie tratarlo s6lo el tiempo suficiente para satisfacer mi curiosidad. Y él estaba jugando
conmigo. Yo lo sabia. Pensé que, en tanto yo lo supiera, podria seguirle la corriente sin que
sucediera nada grave. Yo me enteraria de lo que queria saber, y eso seria todo. No tenia
intenciones de herirte... yo... oh, ;como puedo convencerte de eso?

El escudrifio la expresion de ella durante un minuto; luego asintié lentamente.
-Te creo. ;Satisfizo él tu curiosidad?
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Judith negd con la cabeza.

-No hubo tiempo. En cuanto me di cuenta de qué habia tramado para esa noche, tuve
que actuar con rapidez.

Marcus se volvio hacia el fuego y echo otro lefio. Eso le dio tiempo para que su voz
sonara tranquila.

-Es verdad que Martha se enamord de Gracemere. Es verdad que yo pensé que Si
hubiera sido mas atento ella no se habria enamorado de él. Yo creci junto con ella. La
propiedad de sus padres era vecina a la mia; siempre se habia dado por hecho, desde la cuna
incluso, que nosotros unificariamos las dos propiedades. No tuve motivos para cuestionar el
plan, pero tampoco vi motivos para prestar a Martha una atencién particular debido a ello.

Se desprendi6 una lluvia de chispas de un trozo de lefia, y €l lo acomodo con el pie.

-Yo me divertia de la misma manera que la mayoria de los jévenes con mucho dinero y
nada que hacer. Martha era una muchacha timida, una especie de ratoncillo.

Echo6 una mirada a Judith, que lucia en todo su esplendor, con la lozania y la cabellera
brillante pese a los acontecimientos de la noche.

-Ta y ella sois como el dia y la noche -dijo él-. Tanto por vuestro aspecto fisico como
por vuestro temperamento. Martha era docil e influenciable. La presa perfecta para alguien
como Gracemere, que siempre tenia necesidad de dinero y pasaba su tiempo esquivando a los
alguaciles y eludiendo la prision de Fleet. Pero, por supuesto, sus antecedentes familiares son
impecables, tiene considerable elocuencia y su lengua es afilada cuando le conviene. Ellos se
fugaron, dejandome a mi en el papel de pretendiente odioso, que quiere imponerse a una
mujer por la fuerza.

Se volvio de espaldas a ella, apoyo el brazo en la repisa de la chimenea y dejé vagar su
vista por el fuego encendido, mientras los recuerdos de aquella época inundaban su mente con
la misma nitidez que si hubiesen ocurrido el dia anterior.

El padre de Martha habia sido un hombre enfermo, y ella no tenia hermanos. Habia
quedado en manos del novio abandonado la persecucion de los fugitivos y la responsabilidad
de llevar a Martha de regreso, antes de que ellos hicieran algo irreparable. EI no tardd en
encontrarlos. Gracemere no tenia intenciones de casarse con Martha de inmediato.

Cuando él los encontro, ella era una ruina, golpeada y balbuceante. Su amante,
impaciente por asegurarse de que no hubiese posibilidades de anulacién, la habia violado a las
pocas horas de la huida. Arruinada y posiblemente embarazada, Martha no habia tenido otra
opcidn que aceptar como marido al unico hombre dispuesto a proponérselo.

-Yo retiré el compromiso con toda la elegancia que pude reunir -siguio relatando él, con
el mismo tono inexpresivo, sin manifestar el violento remolino de esa antigua ira... una ira
que lo habia llevado a azotar a Bernard Melville hasta dejarlo casi sin vida.

-Nueve meses después, Martha murié al dar a luz a un nifio que nacié muerto.
Gracemere heredd toda la fortuna de ella, salvo la propiedad, que su padre legd a un sobrino.
El estaba resuelto a que Gracemere no se quedara con ella... esto es algo que no puedo menos
que agradecerle, ya que me ha librado de semejante vecino.

Levanto la vista, con expresion inescrutable.
-¢ Satisface eso tu curiosidad, lince?

Judith asintid. Para ser sincera, la curiosidad, que habia sido una ficcién conveniente,
ahora se habia convertido en realidad. Marcus estaba reservandose algo; ella pudo percibir los
saltos en su relato como si él los hubiera subrayado. Y también sintié las hondas corrientes
emocionales que formaban torbellinos bajo la expresion aparentemente suave. Con todo, ella
no tenia mas alternativa que aceptar sin cuestionamientos la version de él, dadas las
circunstancias. En cierto modo, era mas dificil soportar la facilidad con que ella se las habia
ingeniado para engafarlo que el engafio en si mismo. Ahora él confiaba en ella lo bastante
COMO para creer sus mentiras.
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-No sé por qué tenia tanta necesidad de saberlo -dijo ella-. Después de todo, pasé hace
mucho tiempo.

-Si, cuando tu tenias doce afios -dijo Marcus, con una media sonrisa.

-¢Estas muy enfadado? -Judith lo mir6 con expresion grave-. Admito que tendrias
derecho a estarlo.

Marcus fruncio el entrecejo y se pellizcd la barbilla. La confesion de ella habia operado
un cambio dréstico en sus sentimientos.

-No, no estoy enfadado. Tu te has puesto en una situacion muy peligrosa y
comprometedora, pero lograste librarte de ella con bastante destreza. Sin embargo, me
decepciona que no hayas sentido la libertad de hacerme a mi tus preguntas. Yo me habia
convencido de que las cosas entre nosotros marchaban tan bien como para permitirnos eso.

Oh, que red tan tupida hemos tejido, penso Judith, captando el dolor que habia en la voz
de él. Por cierto, ella no podia explicarle por qué no habia creido conveniente comunicarle su
inventada curiosidad. Hizo un encogimiento de hombros, como declardndose impotente, y €l
lo aceptd con un movimiento de cabeza que expresaba resignacion.

-;Qué haremos si Gracemere decide de verdad armar un escandalo? -dijo, cambiando de
tema.

La expresion de Marcus se endurecid.
-No lo hara -dijo, firme y conciso.
-¢COmo puedes estar tan seguro?

-Mi querida Judith, ¢no confias en que yo pueda garantizarlo? -pregunté él, con una voz
que parecia de hierro-. Créeme, soy digno rival de Gracemere.

Al ver la firmeza de su mandibula, sus labios apretados, sus 0jos como oscuro pedernal,
Judith no dudo, ni siquiera un segundo, que su esposo seria digno rival de Gracemere o de
cualquier otro que pretendiese meterse en sus asuntos.

¢Cémo dejaba eso a su esposa? A su mentirosa, engafiosa, conspirativa esposa... Un
estremecimiento recorrid su espalda; cruzé los brazos sobre el pecho y lo miré en silencio.

De golpe, la expresion del hombre se suavizo al verla temblar.

-Necesitas ir a la cama -dijo-. Una noche inclinada sobre el retrete es capaz de agotar a
cualquiera -una sonrisa hizo temblar sus labios al imaginar la es cena. Casi sentia compasion
por Gracemere. Tomo la copa de ellay se la entregd, diciendo, con tono ligero-: Sé una buena
nifia y acaba este vino; asi te calentarés.

La sonrisa con que Judith le respondi6 fue un tanto vacilante, pero fue obediente y
termind el vino, que, en efecto, le reconforto el estomago inflamado y vacio.

-Y ahora, arriba -Marcus le quitd la copa-. Yo iré mas tarde, cuando ti te hayas
acostado.

-Hoy necesito ser arropada -dijo Judith, con voz que expresaba indefension.
Consciente de su fragilidad, Marcus la rode6 con los brazos y la estreché con fuerza.

-Yo te tendré abrazada toda la noche -prometio, los labios apoyados en su pelo fragante-
. Vendré tan pronto Millie te haya ayudado a meterte en la cama.

Fiel a su palabra, la tuvo abrazada toda la noche, y ella durmi6 segura en sus brazos,
pero sus suefios estuvieron llenos de imégenes de cosas que crujian y se rompian, bajo el
tumultuoso reinado del caos.
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Unos dias después, cuando estaba sentado ante la mesa del desayuno, Marcus recibid
una invitacion de su antiguo amigo, el coronel Morcby, del Séptimo de Husares; en ella le
requeria el placer de su compafiia en una cena del regimiento, a la que también asistirian
Arthur Wellesley, duque de Wellington; el mariscal de campo Gebhard Leberecht von
Bliicher; y el general Karl von Clausewitz. La cena seria a las ocho de la noche del miércoles
doce de diciembre, en el cuartel del regimiento, en Horseguard's Parade. El doce de diciembre
era la noche del baile de la duquesa de Devonshire.

Marcus bebid su café pensando cémo reaccionaria Judith si él se excusaba de asistir a
ese baile. Era el punto més alto de las celebraciones previas a Navidad; todo el Londres
elegante estaria presente. ;Se sentiria abandonada si tenia que ir sola? Sin embargo, estarian
alli sus amigas y su hermano, razon6 €él. Aun cuando la acompafiara, no se verian demasiado
durante toda la velada. Ademas, Judith no era de esas mujeres que exigian la compafiia de sus
esposos cuando éstos recibian una invitacion mas atrayente. Estaba seguro de que ella
entenderia cuanto le interesaba la invitacion del coronel Morcby.

El salié del comedor y subi6 a la habitacion de su esposa. La atmosfera de la habitacion
estaba cargada de vapor y perfume. El fuego estaba tan vivo como lo permitia la seguridad y
caldeaba el ambiente lleno del vapor que se elevaba de una bafiera de asiento de cobre
colocada ante el hogar. Marcus parpade6 para despejar la vision, y sonrid.

Millie vertia agua de una jarra de cobre en la bafiera, Judith estaba de pie al lado,
probando la temperatura con un dedo del pie. Tenia el pelo recogido en la coronilla y estaba
completamente desnuda.

-Buen dia, sefior -su esposa lo salud6 con una sonrisa-. Ya esta bien por ahora, Millie.
Quiza convendria que fueras a la cocina a buscar mas agua caliente para después... Estoy
tomando un bafio, Marcus -informd, como si fuera necesario.

-Ya veo.

Se hizo a un lado para dejar pasar a Millie, que enfilaba hacia la puerta llevandose las
jarras vacias.

-Pienso pasar toda la mafiana gozando con el agua caliente -informé ella, mientras se
metia en la bafiera-. ES una pena que no puedas unirte a mi.

-¢Quién ha dicho que no puedo?

-Bueno, nadie lo ha dicho -ella apoy0 la cabeza en el borde de la bafiera y flexion6 las

piernas, de modo que sus rodillas con hoyuelos emergieron del agua-. Es que al verte vestido
para salir di por seguro que no estarias de animo para retozar.

-Desgraciadamente, estoy de animo pero no puedo permitirmelo -dijo él-. Voy a
Angelo.

-Ah -dijo Judith, y se incorpor6 de repente, volcando agua por encima del borde-. Me
gustaria aprender esgrima.

-Me asombras -dijo Marcus, quitdndose la chaqueta y enrollando las mangas de su
camisa-. No pensé que pudiera haber algo que tu no supieras hacer. (No pudiste dar con un
admirador que te ensefiara?

-Lamentablemente, no -dijo ella y volvid a reclinarse, observando sus preparativos con
los ojos entornados-. Quiza quieras ocuparte tu.
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-Sera un placer.
Marcus tom¢ el jabon perfumado a la lavanda y se puso detras de Judith.
-Echate para adelante, asi podré enjabonarte la espalda.

-Si te arrodillas en el suelo, arruinaras tus pantalones -sefialé ella, con la espalda adn
apoyada en la bafiera.

-Son de punto, querida; se adaptan a mis deseos -comentd él-. Al contrario de mi
esposa.

La roded con un brazo y la hizo inclinarse hacia adelante para poder enjabonar el plano
liso de su espalda con firmes movimientos circulares; cada tanto la provocaba, deslizando una
ufia hacia abajo por su columna.

Judith arqueo la espalda como un gato al conjuro de esas manos duras y torcio el cuello,
sometiéndose a la exploracién de un dedo que trepaba por su cabeza.

-Ah, me olvidaba -murmur6 Marcus, deslizando su mano hacia abajo por la espalda de
su mujer, bajo el agua, emprendiendo un lavado mas intimo-. He recibido una invitacion para
cenar, el miércoles, en el Horseguard's Parade. ;Te molestaria que yo no te acompafiara al
baile?

Por medio de una suave presion, la hizo doblarse mas sobre el brazo que la rodeaba; al
sentir la stbita tension de su cuerpo y el estremecimiento de su piel, atribuyd ambos a la causa
mas obvia.

-¢Quién te ha invitado?

Judith tratd de que su voz sonara despreocupada, aunque ya conocia la respuesta.
Charlie habia hecho todo lo necesario para que el coronel de su regimiento de husares invitara
a Marcus. Al principio, el pedido de Judith lo habia dejado perplejo, hasta que ella le explicd
que queria que aquello fuese una sorpresa para su marido, a quien el baile aburria
soberanamente; él preferiria, por lejos, cenar con sus camaradas militares.

Cuando Marcus dijo a Judith lo que ella ya sabia, él no pudo disimular el placer que
sentia ante la perspectiva de una velada en tal compafia. Eso fue como un balsamo para la
conciencia culpable de Judith.

La reaparicion de Millie con mas agua caliente puso fin al juego erético; Marcus dejo el
jabdn, se seco las manos y se puso en pie, bajandose las mangas.

-Te dejaré en paz con tu bafio, lince.

-No te olvides de decir a John que acepte la invitacion del coronel antes de marcharte.

-No lo olvidaré.

De pasada hacia la puerta, roz6 la masa de tirabuzones cobrizos.

-Una esposa comprensiva es una perla inapreciable.

Oh, qué red tan tupida hemos tefido. Ultimamente, el triste estribillo parecia haberse
convertido en parte de su ciclo vital, marcando el ritmo de la sangre en sus venas.

Bernard Melville lanz6 una disimulada mirada a su rival sentado al otro lado de la mesa
de naipes. Davenport estaba bebiendo en exceso. Tenia el pelo enmarafiado, caia en desorden
sobre su ancha frente y, cada tanto, él lo mesaba con la mano, con aire distraido. Habia estado
perdiendo sin cesar durante tres horas; Bernard sentia esa excitacion que retorcia sus tripas tan
tipica del fullero que esta derrotando a su rival. Ya habia dejado de llevar la cuenta de sus
ganancias; sabia por experiencia que Sebastian estaba preso de la misma fiebre y que no
tendria la menor idea de cudnto habia perdido. Hacia mucho que se habia quedado sin
metalico y ahora garrapateaba letras con la apariencia de no saber bien qué hacia; la pila de
documentos crecia junto al codo de Bernard.
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Bernard habia usado dos veces cartas marcadas cuando Sebastian habia ganado las
manos anteriores; el conde, ya aficionado a ganarle, no habia podido soportar la menor
posibilidad de futuras pérdidas. EI empezaba a oler sangre, sentia su sabor en la lengua. Otra
hora mas, calculd, y Sebastian Davenport estaria en la ruina.

-Sebastian, has estado jugando a los naipes toda la noche -Harry Middleton se acercé a
la mesa esforzandose por disimular su preocupacion, al ver las letras y las pilas de monedas
que Gracemere tenia junto a él-. Deja ya, hombre; ven y sé un poco sociable.

Bernard no pudo ocultar su furia ante esta interferencia y resoplé entre sus dientes
apretados.

-Deje en paz a este hombre, Middleton; jacaso no ve que estamos en mitad de una
partida?
Sebastian levantd la vista y sonrié a su amigo, con expresion un tanto aturdida.

-Qué diablos, Harry, he perdido la nocién del tiempo -sus ojos volvieron a enfocar las
cartas-. La Gltima mano, Gracemere. Por esta noche, ya he perdido demasiado.

Rid, fingiendo indiferencia, y descartd su sota de corazones.

Bernard no tenia més alternativa que aceptar el final del juego cuando, al terminar la
mano, Sebastian arrojé sus cartas y bostezo.

-¢A cuanto llega el dafio, Gracemere?
Bernard sumé los puntos.
-Noventa y ocho.

-iPor Dios; he cruzado el Rubicén! -Sebastian volvié a bostezar-. Sume mis pagares;
mafiana le enviaré una orden de pago contra mi banco.

La impresionante suma afecto al joven. El conde lo observé con disimulo, y not6 el leve
temblor de sus manos, la tension en su boca. Luego, Sebastian levant6 la vista, alzo las cejas
como fingiendo despreocupacion y silbé.

-Me dara una oportunidad de desquitarme, ¢no es asi, milord?

-Por supuesto... ¢mafiana, en la casa de los Devonshire?

Bernard tuvo ganas de relamerse por adelantado.

Sebastian asintio y trato de reir, pero s6lo pudo soltar un sonido hueco.

-¢Por qué no? Apuesto que, de lo contrario, seria una fiesta aburrida.

En gesto amistoso, paso un brazo por los hombros de Harry y se alejé con su amigo.

-Daba la impresion de que habias perdido una fortuna -coment6é Harry, mirando a su
amigo con expresion preocupada.

Sebastian alz6 los hombros.
-Mafana me recuperaré, Harry.
-Ya te lo dije, es malo jugar con Gracemere.

Sebastian mir6 a su amigo; Harry vio una luz diferente en sus ojos. Aquél dijo en voz
suave:

-Conmigo también, Harry; Gracemere lo descubrira pronto. Ya veras.

A Harry se le eriz6 el pelo. Jamas habia visto a Sebastian asi, ni oido ese tono en su voz.
De subito, vio a Sebastian Davenport como a un individuo peligroso; no sabia como ni por
qué tenia esa impresion.
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-Gregson, cuando venga mi hermano, digale que suba directamente a la sala amarilla.
Pero no estoy en casa para nadie mas.

A la mafana siguiente, Judith atravesé el vestibulo rumbo a la escalera, deteniéndose
para arreglar unos crisantemos amarillos en una jarra de cobre que habia sobre una mesa de
marmol.

-Muy bien, milady.

-Estas flores ya han pasado su mejor momento -dijo la sefiora-. Hagalas cambiar, por
favor.

-Si, milady -Gregson se inclind.

Esa mafana, la voz de la sefiora tenia un desacostumbrado tono cortante, cierto matiz de
irritacion.

Judith corrié a refugiarse en su santuario y se sentd de inmediato ante el tablero de
ajedrez. El problema planteado alli era lo bastante complejo para concentrar su atencion
durante la hora siguiente mientras aguardaba a su hermano. Usarian la mayor parte del dia
entrenandose para el juego de esa noche y se separarian al terminar la tarde, con tiempo
suficiente para descansar y arreglarse, antes del comienzo de la partida.

Este era un hébito que habian tomado hacia mucho tiempo, durante sus viajes, pero ya
hacia seis meses que no lo empleaban. Pese a su ansiedad y al inmenso valor de las apuestas,
Judith tuvo conciencia del familiar cosquilleo de excitacion, de la oleada de euforia,

Sebastian lleg6 antes de la media mafiana. La saludé brevemente, se quitd la chaqueta y
se sentd en mangas de camisa, para cortar la baraja que habia sobre la mesa.

-Revisemos las sefias para los ases. EI movimiento que haces para el de espadas es muy
similar al de corazon. Quiero ver si podemos afinar la diferencia.

Judith asinti6é y tomé su abanico.

Trabajaron de firme hasta el mediodia, realizando pequefios ajustes a su codigo de
sefiales; luego jugaron una partida de ajedrez hasta que Gregson anuncié la comida. Marcus
entr6 en el comedor y hall6 a su esposa y a su cufiado comiendo ostras en su concha y pollo
frio en abstraido silencio.

-Si no os conociera, diria que he interrumpido una disputa -comentd, mientras se servia
unas ostras.

-No -dijo Judith, componiendo una sonrisa-. Es que estdbamos sumidos en nuestros
propios pensamientos. ¢Como te ha ido esta mafiana?

Marcus comenzd a relatar lo que habia oido en Brook, hasta que se dio cuenta de que no
le prestaban atencion. Se interrumpi0, esperando que alguno de ellos reclamase el final de la
historia; al ver que ninguno de los dos lo hacia, alz6 los hombros y se concentré en su plato.

-¢Esta noche cenaras en tu casa, Ju? -pregunt6 Sebastian, de repente.
-No, en casa de los Henley -respondié su hermana-. Isobel da una cena antes del baile.

-Oh, qué bien -Marcus volvid a llenar su copa y sonri6 desde el otro lado de la mesa-.
No me agradaba la idea de que cenaras a solas, lince.

-Bueno; por lo general, puedo evitar eso, si quiero-dijo ella, enarcando las cejas-. No
dependo de la compafiia de mi marido.
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Cualquier otro dia Marcus habria pensado que el comentario era jactancioso, pero
ahora, por alguna razon, percibio cierta tension en las palabras de Judith y su sonrisa le
parecio forzada. Tal vez fuera cierto que habia refiido con Sebastian.

-¢ Tienes algo importante que hacer esta tarde, Judith, o te gustaria cabalgar conmigo en
el parque de Richmond? Es una hermosa tarde -pregunto, al terminar la comida.

Ella neg6 con la cabeza.

-Otro dia iré con mucho gusto, pero esta tarde Sebastian y yo tenemos planes que no
podemos postergar.

-Ah -él dejé su servilleta sobre la mesa, y traté de disimular su pena y su perplejidad-.
Entonces, os dejaré.

-Oh, caramba -susurrd Judith, cuando la puerta se cerré suavemente tras él-. No quise
ser tan desdefiosa, pero no se me ocurrid otra excusa.

-Después de esta noche, no tendras que presentar mas excusas -Sebastian aparto su silla-
. Volvamos a trabajar.

Hacia las cinco en punto, ya estaban seguros de haber cubierto todas las eventualidades,
todas las combinaciones de manos con las que pudiesen toparse la habilidad y la experiencia.
Sabian cdmo jugaba Gracemere cuando lo hacia limpiamente, y Sebastian conocia las tretas
que €l preferia cuando jugaba sucio. Y ya habian puesto a punto su propio sistema, con el que
neutralizarian las cartas marcadas del conde.

-Hemos hecho lo mejor que pudimos -declar6 al fin Sebastian-. Claro que siempre esta
el elemento suerte, pero siempre es asi.

-El es un fullero que ha olido sangre -dijo Judith-. Y nosotros sabemos como es esa
locura. Una vez que ha hecho presa de él, no se detendra hasta llegar a su point non plus... o
hasta el tuyo.

-No seré el mio -dijo su hermano, con tranquila confianza.

-No.

Judith extendié su mano. Se estrecharon en una silenciosa comunién, que era a la vez
promesa y decision. Luego, Sebastian se incling, dio a su hermana un beso en la mejilla 'y se
marchd. Ella oyd sus pasos bajando la escalera, y luego fue a su habitacion y se acostd, con
unas compresas de hamamelis sobre los 0jos y una nube de naipes danzando en su
imaginacion.

Gracemere acompafio a Agnes Barret a casa de los Devonshire poco después de las
diez. Llegaron algo temprano, pero no hasta el punto de ser poco elegantes; pasaron una hora
recorriendo los salones. Bailaron dos veces; luego un conocido del enfermizo marido de
Agnes reclamo su compafiia.

-Maés tarde, disfrutaré viendo como desplumas a tu pichon -dijo ella en voz baja, cuando
se separaban.

Sus labios se curvaron en una sonrisa de maliciosa expectativa, y sus pequefios dientes
blancos brillaron un instante. Gracemere hizo una reverencia sobre su mano.

-Con un publico asi, una perspectiva que es deliciosa por si, se harda mas grata adn,
sefiora.

-Espero que también tengas otro publico -murmuro ella.

Los ojos claros del conde se entrecerraron con expresion vengativa.

-¢La hermana, también? Si, sefiora. Asi lo espero. Eso afiadira sabor a la salsa.
-Es de esperar que ella no vuelva a vomitar encima de ti.

La risa suave de Agnes era tan maliciosa como su sonrisa anterior; luego ella se alejé
con su compariero.
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Gracemere mir0 alrededor, viendo como se iba llenando rapidamente el salén. Todavia
no habia sefiales de Sebastian Davenport; cuando vio entrar a Judith con Isobel Henley y su
grupo, sus labios se tensaron. Desde el desastre de la calle de Jermyn, él habia seguido
frecuentandola tan asiduamente como siempre, fuera de la vista de Marcus. Tenia un simple
motivo: una dulce sefiora seria testigo de la caida de su hermano. Judith sufriria, impotente y
horrorizada, presenciando la destruccion de su hermano, y el conde extraeria cierta
satisfaccién que compensara la mortificaciéon que ella le habia causado. El orgullo de Marcus
quedaria por el suelo ante la publica humillacion de su cufiado, y Gracemere y Agnes tendrian
a Harriet Moretén y su fortuna.

El conde se acerco a Judith.
-Magnifica -murmurd, llevandose su mano a los labios.

Su admiracion era auténtica. Las esmeraldas parecian arder en su pelo rojizo y alrededor
de su blanca garganta. Su vestido, de tenue gasa dorada sobre una falda de satén color bronce,
era sorprendente y poco comun y destacaba su pelo a la perfeccion.

-Adulador -declar6 ella, dandole un golpecito en la mufieca con su abanico-. Pero, a
decir verdad, milord, no soy inmune a las lisonjas, asi que le ruego que continde.

El se echo a reir y la condujo a la pista de baile.
-¢No la acomparia su esposo?
-Ay, no -dijo ella, con fingido suspiro-. Tuvo que asistir a una cena del ejército.

-Qué afortunado -una sonrisa aparecié en sus labios, y Judith sinti6 escalofrios-.
Tampoco he visto a su hermano.

-Oh, creo que vendra mas tarde -dijo ella-. Fue a cenar con unos amigos.

-Habiamos acordado encontrarnos en la mesa de naipes -dijo el conde, todavia
sonriendo-. Estamos en medio de una batalla.

-Si; Sebastian me lo ha contado. Un duelo de séptimo -se echd a reir-. Le advierto,
Bernard; esta noche Sebastian esta decidido a ganar. Dice que perdié demasiado la noche
pasada, y debe recuperarse de sus pérdidas para no quedar completamente acabado.

Rié con ganas, como si la idea fuese absurda; Gracemere dejé escapar una risa de
simpatia.

-Estoy ansioso por darle la revancha. ¢Podré atreverme a esperar que su adorable
hermana esté a mi lado?

-Bueno; aunque creo, sefior, que seria desleal por mi parte favorecer al adversario de mi
hermano -dijo, con cierta altivez-. Me mantendré imparcial. Le confieso que me da mucho
placer presenciar el combate entre dos jugadores tan diestros -se inclind hacia él y dijo con
cierto aire culpable-: Sin embargo, creo que usted lleva las de ganar, Bernard.

-Ahora es usted quien adula, sefiora -dijo Gracemere, con mal disimulada burla.
Por fortuna, Judith no dio la impresion de haberla captado.

-Pero usted gan6 anoche -sefiald ella, muy seria-. Aunque quiza la suerte no fuese
favorable a Sebastian. Después de todo, eso también cuenta.

-Oh, claro que si -coincidié él-. Cuenta muchisimo, mi querida Judith. Esperemos que
esta noche la fortuna sonria a su hermano... s6lo para equiparar las cosas; ya sabe.

-Si, por supuesto.

La masica ceso, y el conde tuvo que ceder a su compafiera a otro bailarin... no sin
recordarle su promesa de acudir mas tarde a la sala de naipes. Judith accedio, deshaciéndose
en sonrisas, y ocupo su lugar en la danza. Hasta ahora, todo va bien.

Cuando Sebastian llego, estaba risuefio y de buen humor; saludé a amigos y conocidos,
invitd a bailar a las damas menos afortunadas que no tenian compafiero atendiendo a un
pedido de su anfitriona y bebid grandes cantidades de champafia y, en general, se port6 como
cualquier otro joven.
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Para su alivio, y para mal reprimida desdicha de Harriet, ésta no habia sido invitada al
baile. Era su primera temporada, y ella era demasiado joven y poco conocida para desplazarse
invariablemente en los méas elevados circulos. Una vez que Sebastian hiciera publica su
pretension, y el compromiso de ella con el cufiado del marqués de Carrington fuese conocido,
eso se modificaria, como habia dicho a ella su madre, si bien éste no era un gran consuelo
para Harriet, que debia pasar la velada atendiendo a su madre como una buena hija.

Ya era mas de medianoche cuando Sebastian y Gracemere se encontraron en la sala de
juegos. Judith estaba atenta al momento en que ellos desaparecieran del salon de baile. Habian
acordado que ella no haria su aparicion junto a la mesa hasta que ellos no hubieran jugado un
rato; cuando llegara ese momento, Sebastian habria marcado un sesgo ganador y suponian que
Gracemere estaria a punto de recurrir a sus naipes marcados.

Durante casi una hora, ella siguié bailando, sonriendo y conversando. Cend, bebid
champaria y se esforz6 por no pensar en lo que estaba ocurriendo en la sala de naipes. Si todo
iba de acuerdo con el plan, en ese momento Bernard Melville estaria preguntandose qué le
sucedia.

A la una en punto, ella enfil6 hacia la sala de juegos. De inmediato, fue evidente para
ella que pasaba algo insdlito. En la sala habia gente jugando a los dados, al faradn, al macao,
al basset; alli reinaba un ambiente de distraccion. Mucha gente habia centrado su atencién en
una pequefia mesa instalada en un gabinete donde dos hombres jugaban al séptimo.

Judith cruzé el salon.
-He venido a cumplir mi promesa -dijo, alegre.

Gracemere levanto la vista de sus naipes, y ella reconocid la expresion que habia en sus
ojos. Era la mirada de afiebrada desesperacién del hombre atrapado por los naipes.

-Al parecer, la suerte de su hermano se ha dado vuelta -dijo él, y carrasped.

Judith vio la pila de monedas junto al codo de su hermano. El conde ain no habia
recurrido a las malas artes. Como al descuido, ella ocup6 su lugar detrds de la silla de
Gracemere.

El conde tenia la confusa conciencia de que el hombre con quien estaba jugando no era
el que él conocia. El rostro de Davenport permanecia impasible, callado la mayor parte del
tiempo; cuando hablaba, lo hacia con ritmica precision. La unica parte del cuerpo que movia
eran sus largas manos blancas cuando manipulaban los naipes.

Al principio, el conde atribuy0 sus pérdidas a los naipes que le habian tocado. Cuando
comenzd a pensar que habria algo mas que eso, descart6 la idea. Habia jugado con Sebastian
Davenport tan a menudo como para saber qué clase de jugador era. Cierto que, en ocasiones,
él le habia ganado, asombrandolo, pero hasta los malos jugadores tenian, a veces, rachas de
éxito. A medida que las pérdidas de Gracemere aumentaban, empez0 a registrar el impacto
del ridiculo de la situacion. Aumentd su postura, convencido que todo volveria a la
normalidad en un instante... como siempre sucedia. Lo Unico que necesitaba era ganar una
mano en la que las apuestas fuesen realmente altas; asi se recuperaria de sus pérdidas de un
solo golpe. Jugd su primera carta marcada con esa conviccion. Su juego de manos fue tan bien
hecho que Judith no alcanzé a verlo la primera vez, y él logré fuertes ganancias.

Sebastian no se inmutd; se limité a empujar un gran monton de monedas hacia él. Judith
lanz6 un gritito de excitacién y dijo, en exagerado susurro:

-Oh, bien hecho, sefior.

Gracemere no dio sefiales de haberla oido. Volvi6 a aumentar su apuesta. A esa altura,
la gente comenzd a acercarse a la mesa, atraida por la tension. Hacia calor; Judith abrié su
abanico.

Gracemere empezd a percibir una horrible y desordenada sensacion de familiaridad.
Esta escena ya habia sucedido antes, si bien habia una diferencia esencial: ahora €l no estaba
ganando. Jugaba con empecinada concentracion y garabateaba pagarés con tanta frecuencia
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como lo habia hecho su rival la noche pasada. Empleaba sus naipes marcados, y aun asi, no
ganaba. En un momento dado, mir6 enloguecido a su oponente y jugé un corazén que
malograria un repique. Sin embargo, Davenport parecia preparado y jugdé un diez,
conservando el punto de ventaja. ;Como podia ser? No habia explicacion posible, salvo que
su adversario habia pasado de ser un novato engreido a ser un jugador de increible habilidad.
Y no s6lo habilidad: hacia falta ser mago para contrarrestar las cartas especiales del conde.

Ech6 una mirada a la mujer que se abanicaba suavemente junto a su hombro. Ella le
sonrid animandolo, como si no comprendiese qué le sucedia... como si pensara que por un vez
su hermano estaba gozando de una racha de buena suerte.

El era un fullero. Sabia que necesitaba una sola victoria. Si apostaba todo lo que le
quedaba, podria recuperar todo lo perdido y hacer morder el polvo a su oponente.

Al final, George Devereux habia puesto en juego las propiedades de la familia en
Yorkshire. Bernard Melville sac6 otra hoja de papel y escribi6 su apuesta -la propiedad que
habia ganado a George Devereux- y la empujé sobre la mesa hacia su adversario. Sebastian le
echd un vistazo, luego hizo un montén con lo que habia ganado, tanto monedas como
documentos, sumd a esto su propio pagaré para equiparar la extraordinaria apuesta de su rival
y dejé todo a un costado sobre la mesa. Meti6 la mano en su bolsillo y, con ademanes
deliberados, sacd un anillo de sello grabado. Esta Gltima partida la jugaba por su padre. Su
mirada se encontré con la de su hermana, quien hizo un gesto casi imperceptible de
afirmacion, después deslizé el anillo en su dedo, echd hacia atras los volantes de las mangas
de su camisa, cort6 una nueva baraja y comenzd a dar.

Agnes Barret fijo la mirada en el anillo que Sebastian Davenport habia puesto en su
dedo y tuvo la sensacion de que el mundo giraba sobre su eje, en un lento rodar, e ingresaba
en una pesadilla increible. Su sensacion del peligro que se corporizaba en ese anillo fue tan
fuerte que quiso gritar una advertencia a Bernard, pero de su garganta no salié un solo sonido.
Tenia los ojos clavados en la joya: era el anillo de la familia Devereux. Aparté la vista de los
largos y esbeltos dedos de Sebastian y mird a su hermana. Durante un segundo, los 0jos
castafo dorados de Judith se encontraron con la mirada de Agnes, y el impacto de su propio
reconocimiento dejo atonita a la mujer por su fuerza primitiva y vital. Con horrorizada
desesperacion, se pregunté como habia sido posible que no lo viese antes... por qué le habia
fallado el esencial instinto maternal para reconocer a los hijos que ella no veia desde que eran
criaturas de pecho.

Marcus Devlin, marqués de Carrington, estaba en la entrada del salon de juegos. El
bisbiseo de la atenta multitud que rodeaba a los jugadores era tan bajo que parecia casi
subliminal. El pudo ver en medio de la gente. Pudo ver a su esposa, observar el firme,
deliberado movimiento de su abanico. Sabia qué estaba haciendo ella. Los hermanos
Davenport estaban estafando al conde de Gracemere ante los ojos de todo el Londres elegante.
Sin entender por qué, supo que no podia hacer nada al respecto. Solo dejandolos al
descubierto podria detener aquello.

Friamente, sintiéndose abyectamente cobarde, dese6 que su velada no hubiese
terminado tan temprano o haber vuelto a su casa directamente desde el Horseguard's Parade,
en lugar de dejarse llevar por la tentacién de acompafiar a su esposa. Apesadumbrado, desed
haberse evitado este conocimiento, porque no sabia qué hacer con €l. Era un conocimiento
que destruia el amor... que tornaba imposible cualquier clase de confianza en la que se basan
el amor y el matrimonio.

En el instante en que la propiedad Devereux volvio a manos de su legitimo heredero,
Agnes Barret comprendié todo. Bernard Melville habia sido derrotado con su propio juego
por los hijos del hombre al que habia destruido veinte afios atras. Ella no sabia como lo habian
hecho, pero sabia que ambos hermanos trabajaban juntos. Los estupidos, los novatos, los
simplones habian estado preparando este momento desde el dia en que pisaran Londres.

Una rabia loca, impotente subié a su garganta al ver la expresion estupefacta de
incomprension de Bernard cuando perdid la Gltima mano. La mirada de Agnes se elevd otra
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vez hacia el rostro de su hija, de pie detras de él. La mirada de Judith se encontr6 con la de
ella... se encontrd y vio en Agnes la furia enloquecida, el fondo de una ira vengadora. Y en los
ojos de Judith habia una fria expresion de triunfo, que igualaba y superaba esa ira vengadora.
Agnes dejo caer su copa de vino. Sus dedos repentinamente laxos no la sostuvieron y se
estrelld en el parquet, a sus pies, salpicando gotas de color rubi.

El sordo murmullo se hizo més fuerte. Desesperado, Gracemere traté de controlar sus
desordenados pensamientos. Habia una sola posibilidad de salvar todo. Hacia veinte afios,
habia puesto un naipe marcado en la mano de su oponente, y George Devereux habia quedado
deshonrado y destruido. Si ahora podia hacer lo mismo, exponer publicamente a su adversario
en este momento, recuperaria lo perdido. A un tramposo no se le permitiria conservar sus
sucias ganancias.

Ahora creci6 su esperanza y se disipd su confusion, al mismo tiempo que sus
pensamientos adoptaban una helada claridad.

-Bien jugado, Davenport -dijo el conde, en medio de un tenso silencio, mientras sacudia
levemente su manga para ocultar un naipe.

Judith cerré de golpe su abanico.
-¢No le importaria que le echara un vistazo a...?

Antes de que pudiese terminar la pregunta, antes que su mano llegara a rozar las cartas
que su rival tenia sobre la mesa -para quitar y sustituir-, Sebastian Davenport hablé y sus
palabras provocaron una arcada de nauseas en las entrafias del conde y llenaron su boca de
bilis.

-Permitame -dijo el hijo de George Devereux, aferrando la mufieca extendida de su
rival-. Permitame, milord.

En ese momento, Marcus se movid. Se abri6 paso a empellones entre la gente, y llegd
junto a su esposa. No dijo nada, se limito a sujetarle el codo y apoyarle los nudillos en la
cintura, empujandola hacia adelante y alejandola de la mesa.

Ella no habia advertido la presencia de Marcus; cuando alzé la vista y vio la rigidez de
su mandibula, la boca firmemente cerrada, el negro intenso de sus 0jos, se dio cuenta de que
él lo habia visto todo. En ese momento, entendid plenamente qué estaba a punto de perder.

Marcus vio la expresion aturdida de sus ojos... la expresion de alguien que ha estado
morando en otro mundo, un mundo de intensa, obsesiva concentracion. Siguié impulsandola
hacia la puerta, sin hacer caso de la escena que continuaba en la mesa.

-No... -dijo Judith, con voz densa-. Por favor, espera un minuto, nada mas... Es preciso
que acabemos esto.

La intensidad de su voz baja lo desequilibré; él se detuvo. En el salén, ahora silencioso,
la voz de Sebastian sond fria y firme.

-Quisiera ver la carta que tiene en la mano, milord.

Parecia no haber sangre en los largos dedos de Sebastian mientras apretaban la mufieca
de Gracemere, hasta obligarlo a abrir la mano y mostrar el naipe escondido en ella.

Marcus gir6 lentamente la cabeza, aungue sin soltar a Judith. Atonito, vio que su cufiado
extraia el naipe de la mano ahora laxa del conde.

-Qué interesante descubrimiento, Gracemere. Creo que no habia visto nada parecido
hasta ahora. Harry, ¢te importaria mirar este naipe? -pidié Sebastian.

Judith suspir6; todo su cuerpo parecié relajarse cuando Harry Middleton recibio la carta
que le entregaba su amigo. Marcus se preguntd si alguna vez volveria a entender algo. A
continuacion, con helada ferocidad, decidio que se empefiaria en entenderlo aunque para ello
tuviese que torturar a su esposa.

-jAndando! -ordend y aumento la presion de sus nudillos en la cintura de ella.
Judith no protesté mas. Ahora debia enfrentar lo que mas temia.
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Salieron de la casa de los Devonshire sin despedirse y viajaron hasta su casa en un
silencio que el temor hacia mas pesado. Cuando el carruaje se detuvo, Marcus salté a la
calzada, bajé a Judith antes de que ella pudiese apoyar un pie en el escaldn, y la hizo girar
delante de él, empujandola hacia los escalones y al interior del vestibulo, sin dejar de
presionar con fuerza sus nudillos en la cintura de ella, convenciéndola de que llevaria la
marca de sus nudillos para siempre.

Una vez dentro, ella le lanzd una mirada sombria.
-¢La oficina?
-Eso es.

Sin embargo, todavia no le permitié avanzar por sus propios medios; la llevo casi en el
aire por el pasillo.

La hizo entrar y cerrd la puerta, con la misma aspereza. Judith tembl6, no tan temerosa
de lo que él pudiera hacer como de lo que ella habia hecho. Cuando la puerta se cerré con un
golpe, €l la solté y fue hasta la chimenea, apoyando los hombros en la repisa con expresion
lugubre, y clavo la vista en su mujer, que estaba silenciosa frente a él.

-Ahora, vas a decirme la verdad -dijo él, conciso-. Es posible que, hasta este momento,
jamas hayas dicho toda la verdad en tu vida, pero ahora vas a hacerlo. Todo. Con todos los
puntos en las ies y sin olvidar una coma, pues, que Dios me ayude, si dejas algo en el tintero,
si ocultas algo, lo que sea, no responderé de mi. Y ahora, empieza.

Esa era la Gnica oportunidad de salvar algo de las ruinas. Pero, en el mejor de los casos,
era una posibilidad desesperada. Judith hizo una profunda inspiracion, y comenzo6 por el
principio: veinte afios antes.

Marcus escuchd inmovil, callado, hasta que ella call6, y ambos tuvieron la impresion de
que el cuarto se cerraba en torno de ellos y el peso de lo dicho por ella era como una carga de
plomo que aplastaba la confianza.

-Ahora entiendo por qué tu hermano estaba tan ansioso de que tl y yo hiciéramos las
paces -dijo €l, hablando lentamente, marcando cada palabra como si el pensamiento se fuera
formando mientras hablaba-. Alejada de tu esposo, no habrias sido de mucha utilidad para él,
¢no es verdad?

-No -admiti6 Judith, pesarosa.

¢Qué defensa podia esgrimir?

-De modo que ambos estaban buscando al perfecto imbécil... ésa seria la palabra exacta,
¢no? El perfecto ingenuo que haria posible una venganza planeada durante tanto tiempo.

Judith neg6 con la cabeza.

-No, eso no es verdad. Puedo entender que lo pienses, pero no es verdad. Yo no urdi un
plan para casarme contigo. Sebastian te dijo la verdad.

Marcus alzé una ceja, escéptico.
-Niega que te he sido muy util, si puedes.

-No puedo negarlo -dijo ella, desdichada-. Tampoco puedo dejar de comprender que te
sientas furioso y herido. Sélo te pido que me creas que no hubo una intencién deliberada de
usarte.

-Pero no te sentiste capaz de confiar en mi -afirmo él-. Incluso cuando las cosas iban
bien entre nosotros. ;Qué he hecho yo en estas Gltimas semanas para que me negaras tu
confianza, Judith?

Ella volvid a negar con la cabeza.

-Nada... nada... pero, si yo te hubiera dicho qué pensadbamos hacer, tu lo habrias
impedido, ¢no es asi?
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-Desde luego; si -exclamd él, vehemente-. Te habria encerrado y arrojado la llave si ése
era el Unico modo de impedir que mi esposa mancillara mi honor de un modo tan
despreciable.

Judith se sonrojé y, por primera vez, cierta vibracion reaparecio en su voz.

-Gracemere tuvo lo que se merecia. Habia estado robandole desvergonzadamente a
Sebastian durante semanas. Del mismo modo que habia estafado a nuestro padre... lo engafid
en el juego y después lo acusé a él de hacer trampa. ¢Acaso serias t0 tan pobre de espiritu
como para permitir que el hombre que hizo eso a tu padre anduviese libre? ¢(No puedes
comprender la necesidad de venganza, de justicia, Marcus? Esa fuerza que te motiva y cierra
la mente a cualquier otra cosa que no sea la necesidad de vengarse... de recuperar lo robado.

Marcus no respondié a esta apasionada peticién. En cambio, preguntd en tono de
distante curiosidad:

-Dime, ¢fue pura coincidencia que Morcby me invitara a cenar esta noche?

El color de Judith se intensificd; al ver lo precario de su posicion, la abandoné la
voluntad de lucha.

-No -confesd, abrumada-. Charlie...

-¢Charlie? ¢Acaso estés diciéndome que has involucrado a mi primo en este engafio...
en esta traicion?

En su rostro palido, sus ojos eran dos hoyos negros.

-No exactamente... quiero decir; es verdad que le pedi que consiguiera la invitacion,
pero no le dije por qué.

Se quedo6 mirandolo, las manos apretadas contra sus mejillas ardientes, devastada por lo
que habia dicho, por lo que él tendria derecho a sentir.

El exhal6 un profundo y trémulo suspiro.

-iSal de mi vista! No confio en mi mismo, estando cerca de ti.

-Marcus, por favor...

Dio un paso hacia €l, y él la rechazd con las manos, alejandola.

-iVete!

-Por favor... por favor, trata de entender, de verlo un poco a través de mis ojos -suplico,
incapaz de aceptar su rechazo, aterrorizada pensando que, si lo obedecia, el abismo inmenso
que se abria entre ellos se tornaria infinito.

Marcus la aferré por los antebrazos y la sacudio hasta que su cabeza se balanced atras y
adelante, y ella se sinti6 descompuesta. Luego, sus manos cayeron como si ella fuese un
hierro al rojo o algo tan repugnante que no soportara mas su contacto. Ella se quedd aturdida
en medio de la habitacion frotdndose los brazos doloridos, mientras él salia como una
exhalacion dejando la puerta abierta.

Judith se hundi6 en un profundo sillon junto al fuego y se acurruco en él, enroscada
sobre si misma, asolada por intensos espasmos de devastacion.

No supo cuéanto tiempo estuvo ahi, acurrucada, como un animalillo herido, con sus
esmeraldas y su vestido de gasa y satén, hasta que Marcus regreso.

Se planto ante ella y hablé con distante cortesia.

-Si te he hecho dafio, lo lamento. Fue sin intencién. Ven arriba ahora. Necesitas
acostarte.

-Creo que prefiero quedarme aqui, gracias.

Judith oy6 en su propia voz la misma rigida cortesia.

Marcus se incling, la levanté del sillon y la obligé a ponerse de pie.
-¢ Tendré que llevarte a cuestas?
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Ella negd con la cabeza y se dirigio a la salida. Ninguno de los dos podria soportar un
contacto fisico esta noche... por la carga de recuerdos sensuales que empapaban ese contacto.

Ella caminé delante de él, subid la escalera y entr6 en su cuarto. Marcus gird y entré en
el suyo.
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Judith permaneci6 despierta hasta el amanecer. Sus ojos fijos en el baldaquin que cubria
la cama, los parpados abiertos como si estuvieran sujetos por palillos, los globos oculares
hundidos y secos como guisantes marchitos. A pesar de la fatiga fisica que la consumia hasta
la médula de los huesos y del total agotamiento emocional, no podia imaginar siquiera la
posibilidad de dormir. Yacia en la cama con los miembros flojos, las mantas estiradas hasta el
menton, el cuerpo perfectamente alineado sobre el colchon, sintiendo el palpitar de las
magulladuras en sus brazos, donde Marcus la habia apretado y sacudido, como si fueran las
Unicas partes vivas de su ser.

Sin embargo, habria debido sentir una sensacion de tarea cumplida; el largo camino de
la venganza habia sido recorrido. Sebastian estaba en posesion de lo que le correspondia por
nacimiento y él podria enmendar cualquier depredacion que el libertinaje de Gracemere
hubiese dejado en la propiedad. George Devereux estaba vengado; sus hijos tenian un lugar
en el mundo del que él habia sido expulsado.

Ella habria debido tener una sensacion de deber cumplido, de satisfaccidon. Pero solo
sentia vacio. Alli donde debia haber ganancias, ella s6lo veia la mas grande de las pérdidas.
¢Qué precio tenia la venganza, comparado con la pérdida del amor? Ella habia tratado de
tener las dos cosas; sélo le quedaban cenizas en el viento.

A menos que pensara en Sebastian, se recordo a si misma. Ahora, Sebastian podria tener
el amor de Harriet, puesto que tenia algo para ofrecerle. Sebastian podria retirarse al campo y
hacer realidad sus bucélicos suefios. ¢ Y ella...?

Lo unico que podia hacer por Marcus era salirse de su vida con la mayor elegancia que
le fuera posible. No habia impedimento legal para su desaparicién de la escena. Se lo haria
saber en cuanto pudiese. Tras tan melancélica decision, intenté dormirse, justo cuando
despuntaba el sol.

Despert6 a media mafiana, llamé a Millie, se levanto y se vistio, rompiendo solo
esporadicamente un obstinado silencio.

-Millie, ;sabes si el sefior esta en casa?

-Creo que ha salido después de desayunar, sefiora -Millie quité una hilacha de la manga
de una chaqueta corta de seda azul y la sostuvo ante ella-. Parece un poco fatigada, milady -
observ@, preocupada-. Tal vez un poco de rubor le venga bien.

Judith se mird en el espejo. Sus ojos estaban opacos y pesados en el rostro palido.
Movio la cabeza.

-No, creo que s6lo empeoraria las cosas.
Se puso una sarta de coral en el cuello y bajé a la sala amarilla.

-El sefior Davenport dejé su tarjeta hace una hora, milady-dijo Gregson, acercandose
con una bandeja de plata.

-Gracias, Gregson. ¢Podria traerme un poco de café, por favor?

Sebastian le habia garabateado una nota en el dorso de la tarjeta: ;Por gqué no me siento
Jubiloso? Me siento como si hubiese perdido, no parece que hubiera ganado. Ven a mi casa en
cuanto puedas. Necesito hablar contigo.
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Judith arrojo la tarjeta al fuego. Sin duda, ella sentiria lo mismo que su hermano, aun sin
la catéstrofe con Marcus. El exceso de intensidad los habia dejado vacios de todo sentimiento.
En ese momento ella necesitaba a Sebastian como jamas lo habia necesitado hasta entonces.

-Lady Barret, milady -anuncié Gregson, entrando en la habitacion con la bandeja del
café.

Judith record6 el rostro de Agnes que habia visto la noche anterior: una mascara de
rabia y odio. El corazén le dio un vuelco; luego sintié como si éste se hubiese ido al fondo del
estdbmago. Abrid la boca para decir a Gregson que no la dejara entrar con cualquier excusa,
pero Agnes ya estaba alli, pegada a los talones del mayordomo. Su rostro estaba casi tan
palido como el de Judith.

-Lady Barret -Judith la saludé con un movimiento de cabeza, y su propia voz le son6
débil-. Qué gentil al visitarme. Pon otra taza, Gregson.

-No; no quiero café, gracias -dijo Agnes. No respondi6 al saludo de Judith; en cambio
se pased por la habitacion esperando a que Gregson acabara de servir el café de la sefiora.

Cuando la puerta se cerro tras el mayordomo, Agnes se volvid y encard a su hija. Los
ojos ardian en su cara, en la que dos manchas de rubor contrastaban violentamente con su
palidez.

-Quitémonos los guantes, Judith. Sé qué hicisteis anoche ti y tu hermano, aunque no me
doy cuenta de como lo habéis conseguido.

-Ah, ¢si? -Judith, que se esforzaba por mantener la calma, arqued una ceja-. ¢(Qué
hicimos?

-De algin modo, entre ti y él, hicisteis trampa a Gracemere -la voz de Agnes tembld, y
su palidez se torné mas pronunciada aun. Le temblaban las manos, las apret6 para ocultar el
temblor-. jLo habéis arruinado!

Su voz era apenas un siseo; la mujer avanzé hacia Judith, que retrocedid, alejandose de
la fuerza de su ira vengativa.

-E| habria arruinado a mi hermano, como arruind a nuestro padre -dijo Judith, con voz
tremula.

No tenia sentido negar la verdad ante esta mujer que, de un modo misterioso, lo sabia
todo. Sin conciencia de ello, agité las manos en el aire, como si asi pudiera disipar el miasma
de maldad que la envolvia.

Agnes echo a reir con un sonido cascado.

-Vuestro padre era un débil y un tonto, a diferencia de ti y de tu hermano. No tenia ni
idea de cOmo sostenerse... o retener lo que le pertenecia.

Judith clavo la vista en esa mujer. Incluso a pesar del miedo y la rabia, era capaz de
reconocer la verdad que habia en las palabras de Agnes. Pero siempre habia creido que el
exilio y la pobreza habian destruido la estabilidad y la fuerza de voluntad de George. Agnes
venia a decir que esos rasgos eran anteriores.

-¢;Qué sabe usted de mi padre? -pregunt6 Judith-. ;Qué puede saber usted de la vida que
él llevg?

Agnes rid de nuevo, y Judith se apart6 bruscamente de ella.

-Salga de mi casa, lady Barret.

-Me iré cuando haya dicho lo que queria decir, Judith -su voz bajé, hasta ser un susurro,
aunque cada palabra vibré con la claridad de un tafiido de campana en la silenciosa
habitacion-. Pagaréis por lo que habeis hecho... tu y tu hermano.

-Ya lo estoy pagando -dijo Judith en voz baja, casi como para sus adentros-. No sabe
cuanto -ahora, su voz soné mas fuerte-. Pero ahora mi hermano disfrutara de lo que es suyo
por derecho. Sebastian podra asir su felicidad con ambas manos. Su felicidad y su sitio en el
mundo estan asegurados.
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-El lo pagara -reiter6 Agnes, con una certeza tan fria que provoco nuevos escalofrios en
la espalda de Judith.

Esta no encontré palabras que pudiesen contrarrestar la sensacion amenazadora que
reinaba en la sala; cuando Gregson abrio la puerta, se volvid con enceguecido alivio hacia esa
oportunidad de distraccion.

-Lady Devlin, lady Isobel Henley y sefiora Forsythe.

-Judith, es la comidilla de la ciudad -exclam6 Isobel, entrando en el cuarto en un
remolino de muselina-. Tu hermano ha dejado en descubierto que el conde de Gracemere es
un tramposo!

-Yo me marché antes de medianoche -intervino Cornelia. Tropezd con el borde de la
alfombra y recuperd el equilibrio justo antes de caer-. Pero Forsythe no hablaba de otra cosa
en la mesa del desayuno. Dice que Gracemere nunca podra volver a mostrar su cara en
sociedad... Oh, le ruego que me perdone, lady Barret. No sabia que estaba aqui.

Bajo la mirada incrédula de Judith, un cambio completo se operd en Agnes. El hielo
desaparecié de su mirada, a sus mejillas volvié un color normal. Su voz se hizo suave y
despreocupada como siempre.

-Como dice lady Isobel, es la comidilla de la ciudad. Estoy segura de que todos vendran
a llamar a su puerta, lady Carrington, para hablarle de su hermano.

-Me pregunto cuénto tiempo haria que el conde venia haciendo trampa -comento Sally,
sentandose junto al fuego-. No puede ser que solo lo haya hecho anoche, ¢verdad?

-Es poco probable -dijo Judith, tratando de responder con normalidad.

Si Agnes Barret podia comportarse como si no existiera ninguna historia, como si lo que
se habia dicho en esa habitacion jamas se hubiese dicho, ella también lo haria. Llevaba
consigo una vida entera fingiendo; entonces pudo exhibir su propia mascara de
despreocupacion.

-Pero ¢como lo supo Sebastian?

-Ha estado jugando con el conde los dos ultimos meses -dijo Judith, encogiéndose de
hombros y apartando su mirada de Agnes-. Me imagino que se habra percatado de que habia
algo raro, antes de anoche.

-La sefiorita Moretdn, milady.

La puerta volvié a abrirse y entrd una excitada Harriet.

-Oh, Judith, casi no puedo contenerme... con tantas novedades. ¢(Es verdad que
Sebastian ha descubierto que el conde de Gracemere hacia trampa? Cémo me hubiese gustado
estar ahi.

Entonces, vio a Agnes, y se encogio, sonrojandose intensamente.

-Nunca te ha agradado Gracemere, ¢no es verdad, querida? -comentd Agnes-. De todas
maneras, no es bueno gozar con la desgracia ajena.

-Yo no lo llamaria desgracia, sefiora -dijo Isobel, examinando el plato con dulces que
habia sobre la bandeja del café-. Cuando un hombre se dispone a hacer dafio a otro adrede y
es descubierto, no se puede hablar de desgracia.

Al fin se decidi6 por un trozo de pastel.

Agnes hizo una helada inclinacién y se puso a hojear un periédico que habia sobre una
mesa consola. Cornelia dio un puntapié a Isobel en el tobillo con tan lamentable falta de
delicadeza que durante un minuto rein6 un incomodo silencio. Luego, Sally lo rompio con su
acostumbrado buen talante.

-Por supuesto, es una novedad bastante impresionante. Pero es de suponer que el conde
ha tenido una razon de mucho peso para jugar de esa manera. Deudas de una magnitud
imposible... ;qué otra explicacién podria caber?

-Tienes razén -dijo Cornelia-. No deberiamos arrojar la primera piedra.
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-No -coincidio6 Sally, pensando en las cuatro mil libras por los rubies empefiados.

Durante la media hora que siguié parecia que, en efecto, todo Londres llamaria a la
puerta de Judith, ansiosos por conocer detalles que no todo el mundo conocia. Judith brind6
su hospitalidad, dijo que ella no sabia mas que lo que sabia todo el mundo puesto que no
habia visto a su hermano desde la noche anterior; mientras tanto, su cabeza hervia en
conjeturas. ¢;Qué venganza estarian tramando Agnes y Gracemere? Esa especulacion mantuvo
momentaneamente su mente libre de la preocupacion con respecto a Marcus aunque no hizo
nada por restaurar su equilibrio. Aguardd, impaciente, a que sus invitados se marcharan, para
poder ir a ver a Sebastian.

-Judith, debo irme a casa, pues Annie tiene crup -dijo Sally, acercandose a Judith-. Si
bien la nifiera es muy buena con ella, la pobrecilla se angustia si yo falto durante mucho
tiempo.

-Lo siento -Judith recibié esta informacion con menos atencién que de costumbre-.
Espero que no sea nada grave.

-No... Judith, ;te pasa algo? -Sally observé con cuidado a su amiga-. Te noto distraida.

-Nada extrafio -repuso Judith, indicando la sala entera con un ademan- después de lo de
anoche...

-Supongo que no. ¢Qué ha opinado Marcus?

Aquél era un disparo certero, pues Sally era eficaz cuando se trataba de adivinar los
juegos que concernian a los Devlin.

-Ya te diré algo, Sally -dijo Judith sacudiendo la cabeza.

Sally acept6 la negativa con un gesto de asentimiento y un beso compasivo.

-Ah, me olvidaba: Harriet tuvo que marcharse... a cumplir cierto encargo de su madre.
TU estabas muy ocupada conversando, y como ella no quiso interrumpirse, yo le dije que te
saludaria de su parte.

-Gracias. Espero que mas tarde Sebastian pueda responder a todas sus preguntas.

Judith sonrid, pero su sonrisa era, a todas luces, forzada. Sally le oprimié brevemente la
mano y se marcho.

Judith mir6 en torno y comprobd que Agnes Barret también habia hecho un discreto
mutis, aunque, en realidad, ella no habia esperado que se despidiese.

No bien se hubo marchado la ultima visita, Judith fue andando hasta la calle de
Albemarle. Sebastian estaba esperandola ante la ventana de su casa y fue en persona a abrirle
la puerta.

-He estado ocultandome -confeso-. Esta mafiana, he visto a Harry Middleton, pero he
dicho a Broughton que dijera que yo no estaba.

-Muy prudente de tu parte -dijo su hermana-. Desde media mafiana, mi sala ha estado
Ilena de personas que querian saber detalles adicionales; suponian que yo estaba al tanto.

Se quitd los alfileres del sombrero y los guantes.
Sebastian sirvié dos copas de jerez.

-Tienes un aspecto horrible -dijo él, con franqueza-. ;Qué te sucedié anoche? Yo te
busqué con los 0jos pero ya te habias marchado.

-Marcus me sacé de alli en el preciso momento en que t0 descubrias la trampa de
Gracemere.

Sebastian silbd sin ruido.
-¢Estaba alli?

Ella asintid.

-Lo vio todo.

-¢Lo tomo6 muy mal?
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Judith asintio otra vez.
-Muy mal. Tan mal como suponiamos que se pondria si alguna vez lo descubria.

-Lo siento, mi amor -Sebastian abraz6 a su hermana, y ella llor6 suavemente unos
momentos, mientras él le acariciaba el pelo-. Cuando haya tenido ocasion de calmarse y de
ver todo con claridad, lo comprendera. El sabe que ti lo amas. Tendria que ser ciego para no
saberlo.

-Yo esperaba que él me amara a mi -dijo ella, acongojada-. Pero, al parecer, es facil
matar el amor. EI me desprecia.

Volvio a oir la voz de su marido diciéndole que se marchara... que saliera de su vista,
con todo su furioso desprecio.

-Tonterias -replico su hermano-. Claro que no te desprecia.

-Si, me desprecia. Pero no hablemos méas de eso. Agnes ha estado en mi casa esta
mafana.

Le contd lo que Agnes habia dicho, y Sebastian la escucho atentamente.

-No puede hacer nada -dijo, al fin-. Ninguno de ellos puede arreglar esto, Ju. Gracemere
tendré que marcharse de Londres. Ya se ha visto obligado a renunciar a sus clubes, segin me
ha dicho Harry. Puede irse a vivir al campo o0 quizas al extranjero. Pero ahora no hay sitio
para él en la sociedad... y nunca lo habra.

-¢Y Agnes?
-Ella ha salido indemne. Puede seguir como hasta ahora.

-Pero sin su amante. Y si su suerte esta ligada con la de Gracemere, entonces, la ruina
de él sera la suya, de un modo u otro.

-O bien termina su relacién con Gracemere o0 bien abandona su lugar en la sociedad y se
retne con él en el exilio. No es una eleccién fécil. Y ahora, ¢qué haremos con respecto a
Marcus?

Judith sacudié la cabeza con aire fatigado.

-No creo que haya algo que se pueda hacer. Yo lo dejaré en cuanto pueda hacerlo
decentemente sin sufrir comentarios sarcasticos. Pergefiaremos alguna historia que me quite
de su camino, y Marcus quedara libre para volver a casarse o seguir viviendo como lo hacia
antes de conocerme.

Ante una perspectiva tan sombria, Sebastian no supo qué decir. Cualquier opcién que
pudiera ofrecerle seria igual de desdichada, comparada con lo que podria haber sido.

Judith recogi6 su sombrero y sus guantes.
-Serd mejor que vaya a casa. Tal vez Marcus ya haya vuelto.
Camino de regreso a Berkeley Square y encontré a la doncella de Harriet en su umbral.

-Le ruego que me perdone, milady, pero lady Moretdn me ha enviado -la muchacha
hizo una reverencia-. Ella pide que envie usted a la sefiorita tan pronto como sea posible.

-¢;Que la envie a su casa? -Judith se quedd mirando a la muchacha-. Pero si se marcho
hace largo rato -habia unos diez minutos andando desde Berkeley Square hasta la calle de
Brook-. Ah, pero ella dijo que tenia que cumplir un encargo de lady Moretdn. Espero que esté
haciéndolo.

-Oh, no, milady -rectificd la muchacha-. La sefiorita ya habia enviado al lacayo a casa
con el ténico para la sefiora.

-Sera mejor que entre -dijo Judith.
La muchacha la siguié al interior de la casa.

-Gregson, ¢ha visto usted a la sefiorita Moretdn cuando se marchd, hace ya un buen
rato?

-Oh, si, sefiora. Salio con lady Barret.
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Judith sintié que su rostro se le vaciaba de sangre. Harriet... con Agnes. Volvid a ver
esos ojos leonados, brillando con malevolencia; volvio a oir las amenazas proferidas por ella.

Pensd que Harriet podia ser el medio perfecto de venganza sobre Sebastian.

-Diga a su ama que la sefiorita Moreton se marcho con lady Barret. Estoy segura de que
regresara pronto -ordeno a la doncella-. Gregson, envie a alguien a buscar al sefior -su voz era
nitida y no revelaba nada del terror que sentia-. Mas aun, envie a toda la gente que sea
necesaria. Puede estar en uno de sus clubes, en la taberna Jackson, en casa de alguno de sus
amigos... Pero debe encontrarlo inmediatamente.

-, Debemos transmitirle algun mensaje, sefiora?
-Sencillamente que es necesario en su casa cuanto antes.

Judith subié a su sala. Cuando estuvo sola, comenzd a pasearse agitadamente por el
cuarto, llena de una sensacion de impotencia. (Qué harian con Harriet? Marcus, que conocia
intimamente a Gracemere, podria tener una idea de sus intenciones. Ella estaba demasiado
agitada por la angustia para preocuparse por la manera en que lo enfrentaria después de la
odiosa escena de la noche pasada; tampoco pasé por su cabeza que su marido pudiera negarle
su ayuda, por muy disgustado que estuviese con su esposa y su cufiado. Marcus no era
rencoroso. Con mucha dificultad, ella resistio a la tentacion de enviarle un recado a Sebastian.
¢Qué podria hacer él, mas que compartir su impotencia y su miedo?

Marcus estaba en el salon para caballeros de Jackson, cuando uno de los criados dio con

él. Desnudo hasta la cintura, sudando a mares, intentaba exorcizar su desdicha y su decepcion
golpeando violentamente un saco de arena.

No habia pasado la noche mejor que Judith, pero lo mas agudo de su dolor se habia
calmado y ciertos elementos racionales comenzaban a dar un poco de luz en su oscuridad.
Podia oir claramente la voz de su mujer pidiéndole que comprendiera el poderoso impulso de
la sed de venganza. El conocia ese impulso. En otra ocasion, habia sido dominado por su
acicate... y también con Gracemere. La venganza que se habian cobrado Judith y Sebastian
tenia un aspecto de legitimidad. Sin embargo, no podia conformarse con la idea de que habia
sido usado. Si ella hubiese confiado en él...

Pero ¢como podia haberlo hecho? El la habria detenido. Por mucho que simpatizara con
la situacion de su cufiado, con la ruina del padre de Judith, jamé&s habria permitido que ella
hiciera lo que habia hecho. Y, segun la vision del mundo que tenia Judith, la destruccion de
Bernard Melville era fundamental. Nada podia tener prioridad hasta que eso no hubiese sido
ejecutado... ni siquiera su marido. ¢Tenia €l derecho de creer que ella habria abandonado el
imperativo méas potente de su vida y de la de su hermano, sélo porque él habia entrado en
escena? El vinculo que ella tenia con su hermano era demasiado complejo y demasiado fuerte
para que pudieran cortarlo los débiles lazos de la pasion... de la lujuria y de un amor en
ciernes.

Si bien él no aprobaba lo que ella habia hecho, lo comprendia. Y de la comprension
podria surgir la aceptacion...

-Milord, uno de sus hombres ha traido un mensaje para usted.

Marcus tomé una toalla y se secd la cara.

-¢Algo para mi, Jackson?

-Si, milord.

Jackson sefial6 al muchacho vestido con la librea de los Carrington; estaba en el

extremo mas alejado de la habitacion, contemplando con ojos asombrados a los hombres que
boxeaban.

-¢Qué diablos sera? -Marcus indicé al muchacho que se acercara, y éste trotd hasta él
mientras el mensaje brotaba de sus labios-. Su sefioria quiere que usted regrese cuanto antes a
su casa.

-iSu sefiorial
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El corazén de Marcus dio un vuelco. Tendria que pasar algo grave para que Judith
enviase a buscarlo con tanta urgencia.

-¢Esta bien la sefiora? -preguntd, secandose la cabeza empapada en sudor.

-Si, milord -dijo el hombre-. Eso creo, milord. Gregson dijo que todos debiamos salir a
buscarlo a usted por todo Londres.

- Todos?
-Si, sefior. Somos seis.

-Vuelve a Berkeley Square y di que estoy en camino -ordend Marcus sin demoras, luego
fue hacia el vestuario mientras su corazon se encogia.

Si Judith estaba bien y sana, eso era lo mas importante. Estaba seguro de que ella no
habria mandado a alguien a recorrer todo Londres s6lo para decirle que lo abandonaba...
aungue, conociendo a su lince, tal vez él no debia ser tan confiado. Hasta el momento, nunca
habia podido estar un paso por delante de ella. ;Por qué supondria que ahora si podria?

Se vistio de prisa y tomé un coche de alquiler para ir a su casa. Gregson ya habia abierto
la puerta mientras él subia corriendo los escalones.

-¢Su sefioria...?
-En la sala amarilla, milord.
Subid los peldafios de dos en dos.

-Judith, ¢qué sucede? -la pregunta habia acudido a sus labios antes de haber abierto la
puerta. El rostro blanco y los ojos angustiados de su mujer le hicieron detenerse en el umbral-.
¢Qué sucede?

-Harriet -dijo ella, humedeciéndose los labios. Queria correr hacia él, pero el recuerdo
de la noche pasada estaba demasiado fresco-. Creo que Agnes y Gracemere la han
secuestrado.

El cerrd los ojos un instante. Ni siquiera queria volver a oir otra vez el nombre de
Gracemere. Ni su antiguo enemigo ni Agnes Barret le interesaban en absoluto. Si queria
volver a unir los fragmentos de su matrimonio, tendria que confinar a Bernard Melville, conde
de Gracemere, en las fosas del infierno. Entonces, vio a Martha como la habia visto aquella
mafiana, diez afios atras, en cuclillas en un rincon del cuarto, con el rostro magullado, sus 0jos
cegados por las lagrimas, su boca emitiendo quedos sollozos, mientras ella misma se acunaba,
tratando de aliviar su dolor. Un hombre que ya habia violado una vez volveria a hacerlo.

-Dime todo lo que sepas.

Judith lo hizo; descubrié que le era imposible aquietar sus pensamientos y presentar los
hechos a la serena atencion de Marcus en lugar de sus propias impresiones.

-Estoy muy asustada -dijo ella, al fin-. Siempre he percibido la maldad en ellos. ;Qué
haran con Harriet, Marcus?

Marcus pens6 de prisa. No tenia sentido exacerbar los temores de Judith. Més tarde,
cuando todo hubiese terminado, él podria decirle la verdad con respecto a Gracemere y a
Martha. Pero, por ahora, debia ocuparse de impedir la violacion de otra inocente. Tenia que
Ilegar a tiempo. Ya habia fracasado una vez; no volveria a suceder.

De pronto, hablo con tanta precision y claridad que Judith se amedrento al ver la furia'y
la decisidn en sus 0jos.

-No permitiré que Harriet sufra ningin dafio. Esto es entre Gracemere y yo. Td no dirds
nada a nadie y te quedaras aqui hasta que yo regrese. TU y tu hermano no tendran que
involucrarse en esto. No toleraré ninguna intromision. ;Me entiendes?

-Entiendo -dijo Judith, mientras él salia de la habitacion.
Lo entiendo pero no lo acepto.
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Judith subi6 la escalera corriendo, se ech6 una capa sobre los hombros, metid su pistola
y un pesado bolso en el bolsillo y sali6 de la casa por la puerta cristalera de la oficina.

El coche de Marcus estaba saliendo de los establos cuando ella atravesé el patio
adoquinado. Se cubri6 la cabeza con la capucha de la capa, sigui6 al carruaje hasta el parque y
después detuvo a un coche de alquiler que pasaba.

-Espere en la esquina, y después, cuando el conductor tome las riendas, siga a ese
carrocin -ordend al cochero, entregandole una guinea.

El hombre se tocd la frente, en sefial de obediencia.
-Usted quiere que el tipo no se entere de que lo seguimos, ¢verdad, sefiora?

-Eso es; si puede evitarlo -respondi6 ella, subié al interior. Espié por una abertura de la
banda de cuero que cubria la ventana y vio a Marcus cuando salia de la casa y montaba en su
carrocin. Ella dijo en voz baja al cochero-: Hay otras dos guineas si no lo pierde de vista y si
él no se entera de que lo seguimos.

-iMuy bien!
El cochero hizo restallar el latigo y el vehiculo se precipité hacia delante. Judith se

acomodd en el asiento y aspird en bocanadas breves el aire rancio. El anterior ocupante del
vehiculo habria comido cebollas crudas y fumado un tabaco particularmente pestilente.

En ningin momento, Marcus mir6 hacia atrds. Conducia velozmente en medio de la
ciudad, por la carretera del norte en direccion a Hampstead Heath. Era un trayecto que €l ya
habia recorrido una vez con la misma urgencia, consumido por la misma furia desesperada.
¢Cuénto tiempo haria que Gracemere estaba con la muchacha? Cuatro horas, como méximo.
¢Estaria Agnes Barret con €l? Ya que ella habia conseguido a la muchacha, ;ayudaria a
sujetarla? Ante los ojos de su imaginacion se sucedian repugnantes imagenes.

La diligencia de Reading avanzaba pesadamente por la carretera, hacia €l; el postillon
soplando su cuerno. El postillon se aferrd a un costado de la caja y cerrd con fuerza los ojos al
ver que el carrocin no aminoraba su velocidad. Los vehiculos pasaron a menos de un
centimetro.

-iEl Sefor tenga piedad! -gritd el cochero a su pasajera-. Eso es conducir. Apostaria a
que ni siquiera se raspo la pintura. Este amigo suyo lleva mucha prisa.

Judith se aferrd a la correa mientras el coche se balanceaba y se tambaleaba por el
camino lleno de baches, tratando de no perder de vista al carrocin. Con un poco de retraso,
ella pens6 que en realidad no tenia la menor idea de la distancia que recorreria Marcus. Podria
ir a cualquier sitio: Reading, Oxford... Hasta a un sitio fuera del alcance de un coche alquilado
en Londres. Pero ;cémo sabia él adonde habria ido Gracemere?

El camino serpenteaba entre brezales, y ella se asomo por la ventanilla.
-¢ Todavia puede verlo?

-Si, acaba de girar en la encrucijada. Supongo que se dirige a Green Man -respondio el
cochero, a gritos-. Es el Unico lugar que hay por aqui. A la gente no le agrada mucho vivir
demasiado cerca del patibulo.

-Me imagino.
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Judith volvié al fétido interior del coche, apartando la vista del cadaver que se
hamacaba en la horca, cuando el coche gir6 a la izquierda en un cruce de caminos.

Marcus se detuvo en el patio de una posada oscura y destartalada, que llevaba en su
frente un chirriante cartel del Green Man. El se aped de un salto, arrojando las riendas a un
nifio que se escarbaba la nariz junto al muro y entr6 en la casa de techo a dos aguas, bajando
la cabeza para eludir el bajo dintel. Llevaba su fusta flojamente en una mano.

Hasta él llegaron voces desde el comedor a la izquierda del vestibulo y el olor de
verduras hirviendo que salia de la cocina en el fondo, mezclado todo con la pestilencia de la
cerveza rancia. El posadero lleg6 de prisa limpiandose las manos en un mugriento delantal. Al
Ver a su visitante, sus 0jos se dilataron y sintié que los afios rodaban hacia atrés.

-Ah, Winkler; veo que todavia sigue con su negocio -comentd el marqués, con un tono
placentero que no tenia nada que ver con su expresion-. Me asombra que los detectives de
Scotland Yard todavia no lo hayan atrapado.

El posadero removio los pies y mird a Marcus con calculada astucia y cierto grado de
aprension.
-¢Qué puedo hacer por usted, milord?

-Lo mismo que la otra vez -respondié Marcus-. Nada muy exigente, Winkler. Sus... sus
huéspedes deben de estar en las habitaciones sobre el establo, como de costumbre, ¢verdad?

El patrén se paso la lengua por los labios y mir6, nervioso, alrededor, como esperando
ver a un detective brotando del polvo que habia en los rincones del vestibulo.

-Si usted lo dice, milord...

-Lo digo -confirmo6 secamente Marcus, girando sobre sus talones-. Ah, y si llegara a oir
usted cualquier estrépito indebido, procurara ignorarlo, ;eh? Conozco bien su sordera,
Winkler.

El posadero se enjugo la frente con el delantal.
-Como usted diga, milord.
-Eso es.

Marcus sonri¢ con aparente afabilidad y volvio a salir. Atraveso el patio que habia en el
fondo de la posada. El establo era un sélido edificio de ladrillos rojos, en la parte de atras del
patio. Bajo su techo inclinado habia dos habitaciones comunicadas entre si, que estaban
disponibles para aquellos que conocian su existencia y estaban en condiciones de pagar
generosamente por ellas. Ninguno de sus variados -y generalmente culpables- ocupantes era
interrogado, y lo que sucedia en aquellos cuartos sélo lo sabian quienes participaban en esos
actos. Hasta el momento, Winkler y sus clientes habian escapado a la atencion de la ley.

Antes de entrar, Marcus alzo la vista y observé las ventanas enrejadas que daban hacia
el establo. Tenian gruesas cortinas; él no vio en ellas el menor movimiento. Tampoco oyé
voces mientras subia lentamente la escalera de madera sumida en la oscuridad del interior. Al
llegar al Gltimo escalon se detuvo para escuchar atentamente cualquier ruido detrds de la
puerta. Su corazon habia empezado a latir sordamente, se dio cuenta de que estaba esperando
oir los ruidos que habia oido en otra ocasion, ante esa puerta, los ruidos que lo habian
impulsado a irrumpir en la habitacion con la fusta en alto. Pero esta tarde no habia Ilantos ni
gemidos. Una silla raspd el suelo de madera, luego, el silencio.

Levanto el pestillo y abrid la puerta de una patada.

Gracemere se levanto de un salto, escupiendo un obsceno juramento, y la silla cayo al
suelo con estrépito, a sus espaldas.

-jUsted!

-Seguramente me esperaba, Gracemere -dijo Marcus-. Debe saber que yo siempre
cumplo mis promesas.
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Marcus mir6 alrededor. Las cortinas cubrian apretadamente las ventanas, impidiendo el
paso del sol de la tarde. La habitacion estaba iluminada por gruesas velas y por el resplandor
brillante de la chimenea.

Harriet estaba acurrucada en un banco de madera, junto al fuego. Al oir la voz de
Marcus, se incorpord dando un grito y lo miré con expresion extraviada, como si él fuese una
aparicion. Tenia los ojos hinchados por el llanto, el pelo en desorden y la expresion
angustiada, pero Marcus no pudo distinguir en ella sefiales de violencia. Cruzo rapidamente la
habitacion.

-¢Te han hecho dafio, muchacha?

Harriet tragd saliva, intentd negar con la cabeza y estallé en un torrente de lagrimas,
lagrimas que fueron creciendo hasta amenazar convertirse en un ataque de histeria. Marcus no
perdio6 tiempo en tranquilizarla. Se volvio hacia el conde, que permanecia paralizado, aténito.

-Fue una tonteria de su parte venir de nuevo aqui, Gracemere, pero las ratas suelen
volver a su montdn de estiércol -observo él, haciendo restallar la correa del Iatigo en el suelo.
Sus ojos fueron hasta la puerta en la mitad de la pared; desde antes sabia que conectaba con el
cuarto de su socia-. ¢Dénde esta lady Barret? Me gustaria que ella fuera testigo de los
proximos minutos.

El rostro de Gracemere estaba exangue. Desesperado, miré alrededor y agarré un
cuchillo para cortar pan que habia sobre la mesa. El latigo de Marcus vold y golpeo los
nudillos del conde. Solté un grito de furia, de miedo, de dolor, y retiré su mano.

Marcus avanzo hacia €l sin prisa, sin que sus 0jos se apartasen del rostro del otro, con el
latigo colgando, flojo, al costado. De pronto, el latigo restall6 de nuevo, y su presa salté hacia
atras. Otra vez la correa silb0, y otra vez Gracemere saltd hacia atrds. Asi, Marcus fue tras su
presa hasta que el conde quedo acorralado contra un pesado armario.

-Ahora... -dijo Marcus con voz suave-. Ahora, empecemos de verdad, sefior.

-Si, milord, empecemos de verdad -Agnes Barret estaba en el vano de la puerta que
comunicaba ambos cuartos. Empufiaba una pistola de pedernal que parecia utilizable con la
que apuntaba directamente al marqués-. Entregue el latigo a Gracemere. Creo que a él le
gustaria usarlo.

El conde ri6 entre dientes y extendio su mano.

-No crea que no voy a disparar, Carrington -dijo Agnes, con tensa sonrisa-. Pero no
quiero matarlo. Las consecuencias de su muerte serian un tanto dificiles de eludir, pero le voy
a disparar a las rodillas. Cuando usted recupere el sentido y pueda arrastrarse escalera abajo,
los tres estaremos lejos.

Harriet grit6, y Gracemere arrebato el latigo a Marcus.

En el interior de la posada, el posadero luchaba por respirar mientras el cochero le
apretaba su bufanda a cuadros en el cuello, y le preguntaba por segunda vez:

-¢Donde encontraremos al caballero, amigo?

-Quiza no pueda hablar -insinu6 Judith, al ver que el posadero se agitaba
desesperadamente, medio asfixiado por el cochero-. Esta apretando demasiado.

El cochero afloj6 un poco, y el sefior Winkler hizo un ademan, sefialando hacia fuera, y
dijo con voz ronca pero clara: «el establo». Su expresion indicaba a las claras que ya no tenia
el menor interés en proteger la intimidad de sus clientes, y que estaria dispuesto a revelar
cualquier secreto de su casa y de sus huéspedes; incluso los que no le pidieran.

-Quédese aqui y vigilelo -indico Judith al cochero, sacando la pistola de su bolsillo-. Si
acaso lo necesitara, lo llamaré.

-Muy bien, sefiora -dijo el cochero-. Esta preparada con ese chisme, ;eh?
-Bien preparada -respondié Judith.
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Se recogi6 la falda y corrié hacia el establo, sin tener la menor idea de lo que podria
encontrar alli. En el interior penumbroso, que olia a estiércol, se detuvo y mir6 en torno.
Entonces, oy0 el grito de Harriet y el restallar de un latigo.

Se precipitd hacia la escalera, tropez0, se enderez0, y abrid de par en par la puerta que
estaba arriba. Sus 0jos, acostumbrados a observar y asimilar, simultaneamente, media docena
de naipes, captaron al instante la escena. Agnes Barret apuntaba a Marcus con una pistola; los
dos hombres forcejeando por el latigo; Harriet, paralizada y muda por el horror.

Judith no se detuvo a reflexionar. Dispar6 su pistola y el arma salté de la mano de
Agnes, quien se quedé mirando la mano donde habia estado la pistola. La sangre manaba de
la carne herida y goteaba sobre el suelo.

-iDios querido de los Cielos! -exhal6 Marcus, arrebatando el latigo de la mano ahora
floja de Gracemere. Judith cruz6 corriendo el cuarto para apoderarse de la pistola caida.
Apunto con ella a Gracemere y mird bien a Marcus por primera vez.

-Tienes buena punteria -comentd éste-. Aunque no sé por qué me sorprendo.

Judith no consider6 necesario responder y dirigié su mirada hacia el banco donde estaba
Harriet, con expresion estupefacta.

-Harriet...

-Esta asustada, pero no ha sufrido ningun dafio grave -dijo Marcus-. Sin embargo ahora
s6lo me interesa saber qué demonios estas haciendo td aqui.

Saco su pafiuelo y se acercd a Agnes, que continuaba mirando la sangre que brotaba de
su mano, sin poder creerlo adn.

-Al parecer, es un hecho afortunado que yo esté aqui -respondi6é Judith, con cierta
sequedad-. No esperarias que yo dejaria que resolvieras este asunto td solo, ¢no?

-Yo pensé que habia dejado perfectamente claro que eso era, ni mas ni menos, lo que
esperaba.
Tomdé la mano de Agnes y vendo la herida con su pafiuelo.

-Pero yo te amo -exclamo Judith, con un dejo de exasperacién-. No podia quedarme
ajena cuando era posible que tu resultaras herido.

Marcus alzé la vista del vendaje que estaba haciendo y una sonrisa asomd a sus 0jos,
una sonrisa que se extendio lentamente por toda su cara.

-No; debo creer que no podias -dijo-. Cuando ti amas, amas con fuerza y para siempre,
¢no es asi, lince?

- Y t0?

Era una pregunta tentativa; ella se sintié6 como si estuviera al borde de un precipicio; de
un lado, la dicha, del otro, la desolacion.

-Nunca habia amado antes -dijo Marcus, todavia sonriendo-. Pero, al parecer, es una
emocion potente y exclusiva.

La desesperacion, la ansiedad y la tension se aflojaron poco a poco en Judith; se sintié
vacia de todo, salvo un hondo alivio y un manantial de amorosa calidez. Todo se arreglaria.
No habia perdido a Marcus ni su amor.

-¢Y el perdon? -pregunt6-. ;Puede ser que el amor incluya eso?

-Pareceria que lo promueve -dijo él, haciendo un nudo en el pafiuelo-. ¢ Esta comoda asi,
lady Barret?

-Yo0 no usaria la palabra comoda -replicd Agnes. Dirigio la vista a Judith y una extrafia
sonrisa contrajo sus labios-. Debo decir, Charlotte, para haber sido dos bebés tan llorones, ta y
Peter han resultado algo inesperado. (Qué puede haber hecho George, me pregunto, para
haber dado a sus hijos tanta fuerza de caracter?

Gracemere se precipitd hacia el banco, junto a la medrosa Harriet, y se eché a reir con
un sonido inquietante totalmente despojado de alegria.
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Judith mir¢ fijamente a Agnes.
-¢Qué quiere decir?
Sin embargo, ella lo sabia. Siempre lo habia sabido. Sélo que el conocimiento habia

estado en su sangre, sus huesos y en sus nervios, en las hebras de un instinto primitivo, de
ninguna manera expresado en palabras concretas que hablaran de verdades absolutas.

-¢No lo adivinas, mi pequefia? -dijo Agnes, manifestando en su voz una nota de burla-.
Pero si, ya veo que si. Es curioso, pero eres una hija que vale la pena. Yo no esperaba que los
hijos de George tuvieran algo de sangre en sus venas.

-Yo creia que habias muerto -dijo Judith, con voz hueca.

-Alice Devereux murié -dijo Agnes-. Murié muy Utilmente en un convento, en alguna
parte. Mas tarde, como ves, se levantd de nuevo.

Pasé la mano sana por su cuerpo, a modo de irénica demostracion.

-¢Marcus...? -dijo Judith, con tono vacilante, buscandolo con los 0jos, y su mano libre
se extendio hacia él en temerosa suplica.

-Aqui estoy -respondio él suavemente, tomandole la mano y oprimiéndola un poco,
mientras Agnes continuaba hablando.

-Tu padre era tan ciego... Nunca supo... nunca adivind que Gracemere y yo éramos
amantes desde la adolescencia. Como no teniamos dénde caernos muertos, uno de nosotros
debia casarse por dinero. Pero las cosas no han resultado como las planeamos. A la larga,
tuvimos que librarnos de George.

Ella hablaba en voz baja, sosteniendo su mano vendada, casi como si no tuviera
conciencia de quienes la oian.

-El se interponia en nuestro camino, siempre estaba pidiendo... y haciendo protestas de
amor. No me dejaba en paz. Hacia imposible que me relacionara con Gracemere, como tenia
que ser. Ademas, lleg6 Peter, después tu, diez meses mas tarde, por el amor de Dios. Tenia
que alejarme de él.

Judith sintié nduseas pero era incapaz de moverse o interrumpir, como si fuera una
mosca enganchada en una telarafia. Seguia con la vista fija en su madre, que continuaba su
explicacion, dando por segura una comprension compartida de los hechos.

-Debes entender que no podia abandonar sin mas a tu padre; si lo dejaba seguiria siendo
tan pobre como si no me hubiese casado con él ;Qué podiamos hacer? -era una pregunta
auténtica-. Por eso, Gracemere le quitd su propiedad. Hicimos lo que era necesario hacer.

-Por supuesto, Sebastian y yo nos habriamos interpuesto en tu camino -se oy6 decir
Judith-. Era impensable que quisieras estar limitada por un par de crios al comenzar tu nueva
vida.

Agnes sacudi la cabeza, impaciente.

-Yo nunca habia querido tener hijos, pero George insistia. Si él decidié llevaros consigo
cuando se marcho, ¢por qué habria de importarme?

-Claro, ¢por qué? -confirmé Judith, remota-. Puedo entenderlo.

Ella sacudié la cabeza como para despejarla de las telarafias de la confusion. En cierto
modo, toda esa historia no tenia nada que ver con ella, aunque no pudiese determinar cOmo ni
por qué era asi.

-Pareceria que la historia ha completado el circulo, sefiora -dijo Marcus, en medio del
silencio, sin soltar todavia la mano de Judith-. Sus hijos los han arruinado, a usted y a su
amante, tan completamente como su amante y usted arruinaron al padre de ellos. Sin duda,
captara usted la armoniosa simetria de la historia.

En ese momento le resulto claro que aquello era lo mas justo. Escuchando la maldad de
esa mujer, que por una pasion habia condenado a sus hijos a una vida de descastados, sintio
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satisfaccién por lo que Judith y su hermano habian logrado. La venganza era un imperativo
antiguo y salvaje.

-Pero mi madre no tiene por qué quedar arruinada. Quiza prefiera quedarse con su
actual marido, en Londres -sugirié Judith, con una sonrisa filosa, y la voz dura-. Estoy segura
de que Sebastian, o mas bien Peter, y yo querriamos llegar a conocerla como es debido.

Agnes contempl6 a su hija con un atisbo de respeto.

-Dudo de que éste sea un proyecto atractivo. Ademas, querida, no volveras a verme.
Tienes que despedirme de tu hermano.

Se volvio y salio por la puerta de comunicacion. Gracemere se puso de pie, hizo una
burlona reverencia a Judith y siguié a su amante.

Harriet gimio:

-No entiendo...

-No, cdmo es posible que entiendas -dijo Judith-. Qué momentos terribles habras

pasado, carifio. Abajo hay un coche de alquiler. El cochero es de toda confianza; él te llevara
rapidamente a la calle de Brook. Es mas, yo te acompariare...

-No, no irés -interrumpié Marcus-. No quiero volver a perderte de vista. Ven, Harriet -
alzd en brazos a la estupefacta muchacha, que se abandond en ellos bafiada en lagrimas-. Te
pondré en el coche y ordenaré al cochero que te lleve a la casa de Sebastian. Creo que hallards
mas consuelo en la compafiia de él que en la de tu madre; ademas, él sabrd mejor como
explicar las cosas a tus padres, que no deben enterarse de la verdad. Los Davenport son
buenos para eso -echo a su esposa una mirada severa que, sin embargo, llevaba cierto atisbo
de humor-. Espérame aqui hasta que vuelva, Judith.

-Aqui estaré -respondio ella.

Ella se quedé mirando la puerta cerrada que daba a la habitacion contigua. ¢Cuanto
habria en ella de su madre? ¢Acaso la misma maldad? Sin embargo, sabia que no. La persona
que ella era tenia mas relacion con las circunstancias de su infancia que con la herencia
bioldgica que pudiese haber recibido de Agnes Barret. Al abandonarlos, su madre habia
brindado a sus hijos el mayor servicio que podia haber prestado. Si ella hubiese seguido
estando en las vidas de ellos, lo mas probable habria sido que ellos aprendieran a ser tan
torcidos como ella.

Judith fue hasta la ventana y vio que Marcus cruzaba el patio con Harriet en brazos.
Sentia una curiosa paz, pese a la espantosa revelacion de los Gltimos minutos. Era como si
algo se hubiera completado. La ultima pieza de su pasado habia encajado en su lugar. Ella
habia conocido a su madre y vengado a su padre. Ahora era libre para ser ella misma.

-No me imagino como se adaptara Sebastian a vivir con una mujer que se desmaya en
medio de una aventura -comentd Marcus cuando regreso-. Después de una vida contigo, mi
amor, es imposible imaginarlo.

-Espero que el cambio le resulte grato -dijo Judith-. ;Como supiste que Gracemere
estaria aqui?
-Esa es una historia para contarla dentro de un tiempo... mucho tiempo.

Marcus se acercd a Judith, y tomé las manos de ella en las suyas. Sus 0jos negros la
miraron intensamente.

-¢Cémo te sientes después de todo esto?

-Al principio fue una sacudida pero ahora me parece irrelevante. Ella no es nada para mi
-se alzé de hombros-. Es extrafio, pero, a decir verdad, no siento ninguna relacion con ella, en
absoluto. Mas aun, ahora que sé quién es y qué es, se me ha quitado un gran peso de encima.
Ella estaba perturbandome desde que la conoci. Ahora que sé la causa, siento un gran alivio.

Marcus asintié con la cabeza.
-Ella no es nada para ti. Ahora podemos dejar todo esto atrds y empezar de nuevo.
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Judith se mordio6 el labio.

-Si; bueno, hay una cosa mas...

-Oh, no -gimié Marcus, dejando caer las manos-. Ya esta bien, Judith; por favor.
-No pensaba decirtelo...

-jJudith, no me hagas esto!

-Tengo que hacerlo -gimi6 ella-. Si tu no te hubieses enterado de lo de Gracemere y
todo este embrollo, yo no habria abierto la boca. Sebastian me habia dicho que no tenia
importancia, porque nosotros creabamos nuestras propias verdades, pero ésta es importante y,
COMo ya conoces una parte, sera mejor que también sepas el resto. De hecho, probablemente
se te hubiese ocurrido de todos modos, cuando tuvieras tiempo para pensarlo.

Marcus cerrd los ojos un instante y dijo con pesada resignacion:

-Adelante. ;Con qué vienes ahora?

El se acerco al hogar, y se quedo6 esperando.

-Bueno, es que... veras, no estamos casados -barboto, retorciéndose las manos.

-iQué!

-Judith Davenport no existe; Sebastian Davenport tampoco. Cuando estuvimos en la

iglesia no lo pensé; ¢por qué habria de hacerlo? Fue después, cuando miré el registro.
Nosotros somos Devereux... Aungue yo no recuerdo que nadie me llamara Charlotte, pero...

Ella call6 cuando vio la comprensiédn reflejada en los ojos de él, pensando que ya habia
dicho bastante.

Marcus cruz6 la habitacién en dos zancadas. Sus dedos apresaron una mufieca, se
apretaron alrededor de unos huesos fragiles, y tiraron de ella hacia la puerta. Judith tropezé en
una laja irregular del umbral, pero él no afloj6 el paso y sigui6 tirando de ella, bajando los
inseguros peldafios. Ella iba tras él a los tumbos, su mufieca como esposada, estirada al
maximo, hasta que los dos salieron al patio iluminado por el sol. El brillo de la luz, después
de la penumbra de arriba, la hizo parpadear.

-Marcus, ¢qué haces? ;Adonde vamos? -preguntd, agitada.

-Te diré adonde vamos -repuso €l, con acento cortante-. Vamos a buscar a un obispo y
una licencia especial; vamos a acabar este matrimonio hasta que esté mas all& de toda posible
duda. Después de lo cual, tengo la intencion de ejercer todos mis derechos maritales...
incluyendo el empleo de una vara no mas gruesa que un dedo. La Unica cuestion es en qué
orden decidiré ejercer esos derechos.

La tomd de la cintura y la arrojé sin ceremonias al interior del coche.
-¢Puedo yo expresar mi opinion? -pregunté Judith, incorporandose para llegar al
asiento.

-iNo, no puedes! -él saltd y se sentd junto a ella-. Si tuvieras un grano de sentido
comun, algo que dudo, te quedarias sentada muy quieta y mantendrias cerrada la boca.

Judith se acomodo en su asiento y se aliso la falda conteniendo el aliento cuando el
latigo de €l fustigd el cuello de su lider, y el tronco se abalanzé hacia adelante. Siguieron a un
ritmo endiablado, galopando entre los brezales. Al llegar al patibulo, giraron hacia la desierta
carretera de postas. Judith examino el perfil de su compafiero con un brillo travieso en la
mirada.

-Marcus, estas riendo -afirma.

-¢De que diablos podria reir? -pregunto él, sin quitar la vista del camino-. Durante los
ultimos siete meses, he estado viviendo en pecado con una mujer que ha participado de una
ceremonia matrimonial ilegal y que, jsi las circunstancias no la hubiesen obligado a confesar,
tenia toda la intencion de dejarme en la ignorancia hasta el Gltimo dia de mi vida!

-Dicen que la ignorancia es una bendicion -insinu6 Judith, en absoluto impresionada por
la ferocidad de su tono-. De cualquier modo, ¢qué importancia tiene un nombre? -Marcus dejo
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escapar un extrafio sonido ahogado mientras sus hombros se sacudian-. Sé que estas riendo -
insistio ella-. Una vez dijiste que era muy malo reprimir la risa... Estoy segura de que dijiste
que podria provocar una apoplejia.

Marcus sofreno los caballos y condujo el carrocin fuera del camino hasta un grupo de
arboles. Detuvo el vehiculo al llegar y se volvié hacia Judith. Su expresién maliciosa se
intensifico al ver la alegria en los ojos de él.

-Sabia que reias-dijo ella, satisfecha.
El la tomo del menton.
-Desde el momento en que te conoci he perdido el seso. ;Qué otra razon habria para

permitir que una gata salvaje, temperamental, manipuladora, inescrupulosa me hiciera bailar
la danza mas loca que hombre alguno ha bailado?

-Por ser un hombre que detesta bailar, lo que dices es un poco incoherente -admiti6 ella,
sonriendo-. Pero a juzgar por mi propia experiencia, uno no elige de quién se enamora. ;Qué
otra razén habria tenido para enamorarme en cuerpo y alma de un déspota tiranico y lleno de
humos que insiste en tenerme bajo su pie y sélo esta contento cuando dicta la ley para todo
aquel gue ande por ahi?

-Y a pesar de eso lo amas.

-Oh, si -exclamo ella, tomandole la mufieca-. Como él ama a una maliciosa aventurera.

-Maés alla de toda razén -dijo él en voz suave-. Te amo mas alla de toda razoén, lince
abominable.

Acercé su boca a la de ella y le puso la mano en la cabeza, mientras ella se apretaba
contra su cuerpo, y con la lengua busco la dulzura de su boca, mientras ella bebia, avida, su
sabor y su aroma, la promesa de un futuro sin limites, en el que las lealtades serian sencillas y
la confianza absoluta.
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